


Desiderio	Erasmo,	más	conocido	como	Erasmo	de	Rotterdam,	uno	de	los	personajes
más	influyentes	en	la	Europa	de	su	época,	escribió	Elogio	de	la	locura	en	un	contexto
social	y	cultural	convulsionado	por	la	lucha	entre	la	tradición	medieval	y	las	nuevas
premisas	que	apuntaba	el	humanismo.	A	lo	largo	de	esta	obra	que	Erasmo	dedica	a	su
amigo	 Tomás	 Moro,	 parece	 querer	 convencer	 al	 mundo	 de	 que	 la	 Insensatez,	 la
Estulticia	o	la	Locura	son	el	origen	de	todas	las	bondades,	diversiones	y	deleites	que
el	 ser	 humano	 disfruta.	 Acompañadas	 de	 la	 ebriedad,	 la	 adulación,	 la	 pereza	 o	 la
ignorancia,	reclama	sus	méritos	con	desfachatez	y	gracia,	en	un	discurso	impregnado
de	 ironía.	 Pero	 ¿qué	 pretende	 Erasmo	 con	 este	 elogio?	 ¿Qué	 esconde?	 ¿En	 qué
consiste	este	juego	de	ingenio?	¿Es	todo	una	burla?	En	Elogio	de	la	locura	Erasmo
crea	un	espejismo	seductor	y	contundente	que,	impregnado	del	humanismo	cristiano
que	preconizaba,	le	sirve	de	excusa	para	describir	la	necedad	del	mundo	y	arremeter	a
dentelladas	contra	todo	lo	humano	y	lo	divino.
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INTRODUCCIÓN
de	José	Antonio	Marina

1

La	colección	Austral	ocupa	un	cálido	lugar	en	el	paisaje	de	mi	adolescencia.	Aún	me
veo,	 en	 los	 lejanos	 años	 de	 un	 Toledo	 mío,	 melancólico	 e	 irreal,	 mirando	 los
escaparates	de	las	librerías,	en	una	provinciana	calle	Ancha,	lleno	de	deseos	y	vacío
de	 dinero.	 La	 colección	 Austral,	 con	 sus	 variados	 colores,	 con	 su	 deslumbrante
catálogo,	que	releía	y	subrayaba,	era	el	paraíso	casi	al	alcance	de	la	mano,	el	primer
cielo	 bibliográfico,	 los	 únicos	 libros	 que	 podía	 aspirar	 a	 comprar.	 Cuando	 me
invitaron	 a	 escribir	 este	 prólogo	 pensé	 que	 al	 fin	 podría	 rendir	 un	 homenaje	 a	 la
colección	que	me	desveló	en	mi	juventud	—quitándome	el	sueño	y	descubriéndome
el	mundo—,	y	que	tanto	me	forzó	a	ahorrar.	Confieso	que	estar	ahora	dentro	de	ella,
después	de	mirarla	durante	 años	 a	 través	del	 cristal	 del	 escaparate,	me	emociona	y
ensoberbece.	Pero	basta	ya	de	confidencias.

La	introducción	a	un	libro	debe	servir	para	introducir	en	él	a	quien	remolonea	a	su
puerta	sin	acabar	de	decidirse.	El	lector,	al	que	adivino	crítico	porque	se	acerca	a	un
libro	crítico,	y	desganado,	pues	necesita	de	introducción,	pensará	que	si	tal	bobada	es
todo	lo	que	se	me	ocurre,	mejor	es	que	continuara	detrás	del	escaparate,	mirando	este
libro	codiciosamente,	en	vez	de	estar	dentro	de	él	diciendo	perogrulladas.	No	estoy	de
acuerdo.	 Lo	 que	 acabo	 de	 escribir	 no	 es	 tan	 tonto	 como	 suena.	 «Introducir»	 es
conducir	 dentro,	 abrir	 el	 camino,	 aclarar,	 animar.	 Pertenece	 a	 una	 bella	 familia	 de
palabras	«in».	Incitar,	invitar,	interesar.	Con	esto	no	he	aclarado	nada,	por	supuesto,
ya	que	he	eludido	la	pregunta	esencial:	¿A	cuento	de	qué	viene	ahora	querer	meter	al
lector	dentro	de	un	libro	escrito	hace	casi	quinientos	años,	fruto	de	las	circunstancias,
lejano	 y	 posiblemente	 envejecido?	 Podría	 decir	 que	 es	 una	 obra	muy	 bien	 escrita,
muy	ingeniosa,	que	tuvo	un	colosal	éxito,	pero	la	verdad	es	que	tengo	dos	razones	de
más	 peso	 para	 leer	 este	 libro	 y	 para	 recomendar	 su	 lectura:	 una	 histórica	 y	 otra
genealógica.	Advierto	al	 lector,	puesto	que	se	ha	mostrado	 tan	quisquilloso,	que	no
debe	 confundir	 ambas	 cosas.	 La	 historia	 cuenta	 los	 sucesos	 en	 el	 orden	 en	 que
sucedieron.	Desde	el	pasado	más	remoto	llega	hasta	el	presente.	La	genealogía	va	en
dirección	contraria.	Desde	el	presente	se	adentra	en	el	pasado	buscando	antecedentes,
motivaciones,	claves	y	significados.

Desde	el	punto	de	vista	histórico	me	interesa	hablarle	de	este	libro	como	capítulo
de	una	historia	curiosa	para	la	que	recojo	materiales	desde	hace	tiempo,	y	que	podría
llamarse	«Historia	de	la	inteligencia	lúdica».	Estudiaría	las	formas	de	reír	o	de	reírse
de,	 las	 bromas,	 parodias,	 sátiras,	 ingeniosidades,	 burlas	 que	 los	 seres	 humanos	han
inventado	a	lo	largo	de	los	siglos	para	librarse	del	tedio,	del	miedo	o	de	la	opresión.
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No	siempre	nos	hemos	reído	de	lo	mismo	ni	de	la	misma	manera.	Hay	una	carcajada
medieval,	 una	 risa	 renacentista,	 una	 sarcástica	 burla	 barroca,	 una	 sonrisa	 ilustrada,
una	 diabólica	 risotada	 romántica	 («La	 risa	 es	 satánica	 y	 por	 tanto	 profundamente
humana»,	 escribió	 Baudelaire),	 y	 algunas	 otras	 más.	 ELOGIO	 DE	 LA	 LOCURA	 es	 un
documento	importante	para	esta	crónica	de	la	hilaridad.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 genealógico,	 el	 libro	me	 interesa	 porque	 al	 buscar	 las
claves	de	nuestro	presente,	el	terreno	donde	se	enclavan	las	raíces	que	nos	alimentan,
encuentro	 a	 Erasmo,	 el	 cauteloso,	 ambivalente,	 perspicaz,	 severísimo	 y	 burlón
holandés.

Sospecho	que	el	lector	protestará	si	le	presento	al	autor	de	este	libro,	como	si	yo
le	considerase	un	iletrado	al	que	hay	que	ilustrar,	y	que	protestará	también	si	no	se	lo
presento,	como	si	yo	fuera	un	perezoso	engreído	que	piensa	que	todo	el	mundo	debe
saberlo	todo.	Colocado	entre	Scila	y	Caribdis,	que	diría	un	humanista	clásico,	o	entre
los	cuernos	del	toro,	que	diría	un	taurómaco	castizo,	opto	por	lo	que	más	me	pide	el
cuerpo,	que	es	explicar.	Le	diré	quién	es	Erasmo,	pero	en	forma	enigmática,	o	sea,	sin
decir	lo	que	puede	encontrar	en	cualquier	enciclopedia,	a	saber:	«Erasmo,	Desiderio
(1467-1536).	 Humanista	 holandés,	 especialista	 en	 lenguas	 clásicas,	 tradujo
numerosas	 obras	 griegas	 y	 latinas.	 Hizo	 una	 edición	 del	 Nuevo	 Testamento	 y	 de
multitud	 de	 obras	 clásicas.	 Fue	 sospechoso	 de	 luteranismo.	 Defendió	 la	 “devotio
moderna”,	 que	 era	 un	 cristianismo	 más	 interior,	 despreciativo	 de	 las	 prácticas
exteriores,	 y	más	 libre.	 Criticó	 a	 la	 Iglesia	 romana,	 pero	 también	 polemizó	 contra
Lutero.	Su	influencia	en	Europa	fue	extensa	y	profunda».	Esto	lo	sabe	todo	el	mundo
y,	por	lo	tanto,	no	es	menester	decirlo	de	nuevo.

Lo	 que	me	 resulta	más	 enigmático	 de	 Erasmo	 es	 su	 colosal	 influencia.	 Fue	 un
hombre	 inquieto.	 Viajó	 sin	 parar,	 se	 consideraba	 ciudadano	 del	 mundo,	 escribió
incesantemente,	sus	lectores	esperaban	con	impaciencia	sus	obras,	tuvo	seguidores	en
toda	 Europa,	 en	 Alemania	 se	 popularizaron	 canciones	 en	 las	 que	 se	 le	 elogiaba
desmesuradamente.	 De	 continuo	 recibe	 invitaciones	 de	 postín,	 entre	 ellas	 la	 del
cardenal	Cisneros,	que	 le	anima	a	venir	a	España,	cosa	que	no	hizo,	 tal	vez	porque
temía	encontrarse	con	demasiados	judíos.	En	una	carta	escribe:	«Los	judíos	abundan
en	Italia;	en	España,	apenas	hay	cristianos.	Tengo	miedo	de	que	la	ocasión	presente
haga	que	vuelva	a	levantar	su	cabeza	esa	hidra	que	ya	ha	sido	sofocada».	Lortz,	un
historiador	de	la	Reforma	que	no	siente	ninguna	simpatía	por	Erasmo,	reconoce	que
«fue	un	poder	público	de	primera	magnitud».

¿Y	 sobre	 qué	 escribe	 Erasmo	 para	 obtener	 un	 éxito	 tan	 descomunal?	 Según
Marcel	Bataillon,	un	gran	conocedor	de	su	obra,	«un	mismo	pensamiento	da	vida	y
actualidad	a	 todo	cuanto	sale	de	su	pluma.	Se	 resume	en	dos	palabras:	Philosophia
Christi».	 Ya	 sé,	 ya	 sé	 que	 Cristo	 no	 fue	 un	 filósofo,	 y	 que	 esa	 expresión	 resulta
paradójica.	 Ahí	 está	 el	 enigma.	 ¿Qué	 significa	 tan	 rara	 expresión?	 ¿Por	 qué	 lo
designado	por	ella	resultaba	tan	interesante	al	público	cuando	lo	contaba	Erasmo?
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La	«filosofía	de	Cristo»	era	un	modo	nuevo	de	entender	la	religión	cristiana,	de
forma	más	interior,	menos	ritualizada,	más	libre,	menos	eclesiástica.	Erasmo	fue	un
humanista	 cristiano,	 y	 la	 unión	 de	 estas	 dos	 palabras	 resultaba	 y	 resulta
extraordinariamente	conflictiva.	El	humanismo	renacentista	es	amor	y	dedicación	a	la
sabiduría	 clásica,	 cuyo	 acuerdo	 fundamental	 con	 la	 verdad	 cristiana	 aspiraba	 a
demostrar,	 pero	 también	 es	 una	 firme	 voluntad	 de	 restaurar	 la	 forma	 auténtica	 y
original	 de	 aquella	 sabiduría.	 Los	 humanistas	 son,	 ante	 todo,	 «filólogos»,	 es	 decir,
«amantes	de	 las	palabras».	Y	este	 amor	no	 es	 accidental	 y	 externo,	 sino	 esencial	 e
imprescindible.	La	necesidad	de	descubrir	los	textos	y	de	restablecerlos	en	su	forma
auténtica,	estudiando	y	coleccionando	 los	códices,	 representa	 la	necesidad	de	hallar
en	 ellos	 el	 auténtico	 significado	 poético,	 filosófico	 o	 religioso	 que	 contienen.
Quieren,	ciertamente,	volver	a	descubrir	el	valor	de	la	sabiduría	clásica,	la	perfección
que	da	la	instrucción	y	el	conocimiento;	confían	en	transformar	al	hombre	y	al	mundo
por	 el	 cultivo	 de	 las	 buenas	 letras,	 de	 las	 artes,	 del	 conocimiento.	 La	 palabra
«Renacimiento»	 tenía	 un	 origen	 religioso:	 es	 el	 segundo	nacimiento,	 el	 nacimiento
del	hombre	nuevo	o	espiritual	del	que	hablan	el	Evangelio	de	san	Juan	y	las	Epístolas
de	 san	 Pablo.	 Es	 el	 resurgir	 del	 hombre	 que	 implica	 una	 renovación	 espiritual
completa,	religiosa,	estética	e	intelectual.	El	hombre	renacentista,	optimista	y	altanero
desea	realizar	al	fin	su	propia	esencia.	El	humanismo	italiano	planteaba	un	ambicioso
programa	 de	 reformatio	 hominis.	 Era	más	 ético	 que	 estetizante.	 Como	 dice	Vives:
«artes	 humanitatis	 nominantur,	 reddant	 nos	 humanos».	 Lo	 importante	 de	 las
humanidades	es	que	nos	vuelvan	humanos.

El	 tiempo	 estaba	 preñado	 de	 esperanzas	 y	 miedos.	 Tiene	 razón	 Burdach	 al
escribir:	 «El	 Humanismo	 y	 el	 Renacimiento	 nacieron	 de	 la	 espera	 y	 la	 aspiración
apasionada	 e	 ilimitada	 de	 una	 época	 que	envejecía,	 y	 cuyo	 espíritu,	 agitado	 en	 sus
profundidades,	 ansiaba	 una	 nueva	 juventud».	 Esto	 es	 lo	 que	 hace	 a	 Erasmo
contemporáneo	nuestro.	 Su	 época	 vivió	 una	 crisis	 de	 certezas	 tan	 fuerte	 como	 está
viviendo	la	nuestra.	Él	se	encontró	con	un	pie	puesto	en	las	certezas	antiguas	y	otro
en	las	entrevistas	certezas	nuevas,	viendo	como	la	sima	se	abría	bajo	él.	Corrió,	pues,
el	riesgo	de	desgarrarse	y	para	evitarlo	pasó	su	vida	saltando	de	una	orilla	a	la	otra.
De	ahí	la	fama	de	componedor,	de	indeciso	que	tuvo.	Creo,	sin	embargo,	que	hay	una
interpretación	más	imparcial:	fue	hombre	de	transición	pacífica,	no	de	ruptura.	Para
el	 viejo	 mundo	 resultó	 un	 traidor,	 para	 el	 nuevo	 mundo	—Lutero,	 por	 ejemplo—
resultó	un	reaccionario.	Esta	misma	situación	se	dio	con	otros	personajes	de	la	época:
fray	Luis	de	León,	Juan	de	Ávila,	el	obispo	Carranza,	por	ejemplo.

Ésta	es	la	clave	para	comprender	a	Erasmo.	Es	un	hombre	que	ve	desmoronarse	el
mundo	medieval	e	intenta	poner	a	salvo	lo	salvable.	Es	un	hombre	que	ve	amanecer
el	mundo	moderno	y	que	quiere	apresurar	su	mediodía.	Toda	Europa	está	con	dolores
de	 parto.	 Él	 quiere	 ser	 un	 partero,	 pero	 sin	mancharse	 las	manos,	 sin	 salir	 de	 sus
libros.	La	vieja	cultura	cruje	como	una	techumbre	antes	de	desplomarse.	La	torpe	y
endémica	mezcla	de	religión	y	política	resulta	ya	intolerable.	Durante	mucho	tiempo,
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la	Iglesia	y	el	Imperio	se	habían	repartido	los	poderes	temporales	y	espirituales,	sin
distinguirlos	 bien,	 metidos	 en	 un	 batiburrillo	 que	 va	 desde	 la	 picaresca	 hasta	 el
crimen.	 Los	 papas	 pusieron	 su	 poder	 espiritual	 al	 servicio	 de	 sus	 fines	 políticos,
borraron	los	límites	entre	ambas	realidades,	abusaron	de	los	castigos	espirituales,	de
la	excomunión	y	del	entredicho;	durante	cuarenta	años,	un	papado	dividido	propinó	a
diestro	y	siniestro	excomuniones	enloquecidas,	con	lo	que	se	vivió	simultáneamente
un	 miedo	 en	 lo	 que	 no	 se	 creía,	 y	 unas	 creencias	 que	 no	 aseguraban.	 Al	 mismo
tiempo,	 los	afanes	nacionalistas	emergen	y	 la	 imprenta	agranda	 todos	 los	mensajes,
todas	 las	 reivindicaciones	 y	 todos	 los	 malestares.	 Surgía	 una	 nueva	 cultura,
ferozmente	 crítica	de	 la	 Iglesia.	El	 hombre	 europeo	está	 cansado	de	muchas	 cosas.
Erasmo	 va	 a	 exponer	 brillantemente	 la	 desilusión	 y	 el	 hastío.	 El	 miedo	 incubaba
revueltas.	Las	esperanzas	 incubaban	revueltas.	Las	ambiciones	 incubaban	revueltas.
Era	difícil	mantener	la	calma.	Erasmo,	como	el	resto	de	buenas	gentes,	desea	la	paz,
pero	solo	ve	guerras.	Escribe	entonces	la	«Querella	pacis».

Tengo	vergüenza	cuando	me	acuerdo	que	por	causas	tan	vergonzosas	y	frívolas	los	príncipes
cristianos	revuelven	a	todo	el	mundo.	El	uno	halla	un	título	viejo	y	podrido,	o	lo	 inventa	y
finge:	 como	 si	 fuera	 gran	 cosa	 quién	 administrara	 el	 reino,	 con	 tanto	 que	 aprovechase	 al
provecho	de	la	república.	El	otro	da	causas	de	no	sé	qué	censo	que	no	le	han	pagado.	Otro	es
enemigo	privadamente	de	aquél	porque	le	tomó	su	esposa,	o	porque	dijo	algún	donaire	contra
él.	Y	lo	que	es	muy	peor	y	más	grave	de	todas	las	cosas	es	que	hay	algunos	que	con	arte	de
tiranos,	porque	ven	enflaquecer	su	poder	a	causa	de	estar	los	pueblos	en	concordia	y	que	con
discordia	 se	 ha	 de	 esforzar,	 sobornan	 a	 otros	 que	 busquen	 amistad,	 y	 con	 mayor	 licencia
roben	y	pelen	al	pueblo	desventurado.

Erasmo	desea	además	la	libertad	religiosa,	un	cristianismo	de	adultos,	interior,	ligero
de	equipaje,	de	dogmas,	de	ceremonias	y	de	 reglas.	Pero	encuentra	un	cristianismo
encastillado,	 enrocado	 en	 certezas,	 empantanado	 en	 argucias	 de	 curia	 y	 en
disquisiciones	escolásticas.	El	fiel	empieza	a	sentirse	un	rucio	abrumado	bajo	el	peso
de	albarda	sobre	albarda.	Quiere	despojarse,	liberarse,	desatarse,	desenmascararse	a	sí
mismo,	excavar	bajo	 siglos	de	cansina	historia	de	 silogismos	y	condenaciones	para
hallar	la	geología	originaria.	Aspira	a	encontrar	el	verdadero	rostro	de	Dios	bajo	un
terrible	 solapamiento	 de	 disfraces	 que	 ocultan	 otros	 disfraces	 que	 ocultan	 otros
disfraces.	 Los	 humanistas,	 ingenuos	 y	 optimistas,	 creían	 que	 podían	 descubrir	 la
realidad	descubriendo	el	manuscrito.	San	Jerónimo	entusiasmó	a	Erasmo	y	a	 tantos
otros	 humanistas	 por	 su	 defensa	 del	 estudio	 y	 porque	 exaltaba	 la	 capacidad	 de
aquellos	que	podían	beber	directamente	en	las	fuentes	mismas	de	la	lengua	griega	(Ad
Paulam,	XXXIX,	1).	Se	busca	la	serena	simplicidad	de	lo	auténtico.	Johann	Faber,	un
humanista	 dominico,	 lo	 decía	 en	 1520:	 «El	 mundo	 está	 cansado	 de	 las	 sofistas
sutilezas	de	la	teología	y	está	sediento	de	las	fuentes	de	la	verdad	evangélica.	Si	no	se
le	 abre	 la	 puerta,	 la	 echará	 abajo	 violentamente».	 Erasmo	 recoge	 también	 este
cansancio	 y	 esta	 irritación.	 Sus	 críticas	 a	 la	 devoción	 antigua	 son	 ingeniosas	 y
acervas.
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Quizá	sería	mejor	pasar	en	silencio	por	los	teólogos	y	no	remover	esta	ciénaga	pestilente,	no
sea	que,	como	gente	tan	sumamente	severa	e	iracunda,	caigan	sobre	mí	con	mil	conclusiones,
forzándome	a	una	retractación	y,	caso	que	no	accediese,	me	declaren	enseguida	hereje.

La	ambición	de	los	monjes

no	 es	 imitar	 a	Cristo,	 sino	 no	 parecerse	 entre	 sí,	 razón	 por	 la	 cual	 constituyen	 una	 de	 sus
mayores	satisfacciones	 los	apodos.	Unos	se	pavonean	 llamándose	franciscanos,	y	dentro	de
ellos	 los	 hay	 recoletos,	 menores	 y	 mínimos	 o	 bulistas;	 otros	 se	 llaman	 benedictinos,
bernardos,	brigidenses,	agustinos,	guillermitas	y	jacobitas,	como	si	no	bastase	el	nombre	de
cristianos.

[…]
Cualquiera	está	de	acuerdo	con	las	tesis	de	Lutero;	yo	veo	que	la	monarquía	del	Papa	en

Roma	tal	como	es	ahora,	es	 la	peste	del	cristianismo.	Pero	no	sé	si	es	conveniente	tocar	en
público	esta	úlcera.	Sería	asunto	de	los	príncipes.	Solo	que	me	temo	que	se	encubran	junto
con	el	Papa	bajo	una	manta	para	tener	parte	en	el	botín.

Erasmo	no	se	contenta	con	 la	crítica:	desea	unificar	 las	esperanzas	del	Humanismo
con	 la	 esperanza	 cristiana.	No	es	 fácil,	 porque	 el	 recelo	hacia	 las	 letras	 clásicas	va
creciendo	sin	descanso.	Años	después	de	la	muerte	de	Erasmo,	en	1548,	encontramos
en	la	correspondencia	del	inquisidor	de	Zaragoza	el	siguiente	aviso:	«Vuestra	Señoría
Reverendísima	crea	que	entre	letrados	que	se	precian	de	muy	latinos	o	griegos	y	de
grandes	librerías	hay	libros	sospechosos,	y	quien	éstos	tienen	no	están	católicos».	La
Inquisición	acabará	persiguiendo	al	mismo	tiempo	el	humanismo	y	el	luteranismo.

La	«filosofía	de	Cristo»	que	Erasmo	divulgaba	era	un	intento	de	aunar	filología	y
fe.	Era,	pues,	un	humanismo	cristiano.	El	argumento	de	esta	empresa	es	muy	claro.
Para	un	verdadero	humanista,	la	salvación	está	en	la	lectura.	Para	un	cristiano	está	en
la	palabra	de	Dios.	¿Qué	más	lógico,	entonces,	que	cifrar	la	salvación	en	la	lectura	de
la	palabra	de	Dios?	Pero	esta	palabra	estaba	secuestrada	por	los	clérigos	y	teólogos,	y
era	preciso	liberarla.	Para	saborear	la	palabra	de	Cristo,	pensaba	Erasmo,	basta	tener
el	 corazón	 puro	 y	 lleno	 de	 fe.	 «Ahora	 bien,	 cosa	 maravillosa,	 esa	 misma	 palabra
inspira	 la	 fe	que	exige.	Por	 lo	 tanto,	 la	 tarea	urgente	es	hacer	 resonar	 la	palabra	de
Dios.	 Cualquier	 mujer	 debería	 leer	 los	 Evangelios	 y	 las	 Epístolas,	 y	 estos	 libros
deberían	traducirse	a	todas	las	lenguas	de	la	tierra».

Es	 bien	 sabido	 que	 Lutero	 llevó	 este	 deseo	 de	 acercamiento	 personal	 a	 las
Sagradas	 Escrituras	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 y	 que	 ese	 dinamismo	 estaba
presente	también	en	la	espiritualidad	católica	de	la	misma	época.	Pero	eran	opiniones
peligrosas	 y	 arriesgadas.	 Melchor	 Cano	 acusa	 de	 herejía	 al	 obispo	 Carranza	 por
oponer	excesivamente	la	razón	y	la	fe,	y	por	no	respetar	el	magisterio	de	los	teólogos
y	 de	 los	 filósofos	 en	 sus	 «Comentarios	 al	 catechismo	 christiano».	 Los	 enemigos
jurados	de	esta	vulgarización	ilimitada	del	Evangelio	eran	los	teólogos	profesionales
y	los	frailes,	que	se	arrogaban	una	especie	de	monopolio	del	cristianismo	puro.	Pero
el	 teólogo	 digno	 de	 ese	 nombre,	 sostenía	 Erasmo,	 bien	 podía	 ser	 un	 tejedor	 o	 un
jornalero.	Tomar	conciencia	de	que	la	dignidad	del	cristiano	es	una	transformación	de
todo	 el	 ser,	 pero	 no	 una	 violencia	 hecha	 contra	 su	 naturaleza,	 puesto	 que	 el
cristianismo	 es	 natural:	 es	 una	 liberación	 de	 la	 naturaleza	 oprimida	 por	 el	 pecado.
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Sería	 error	 creer	 que	 el	 cristianismo	 contradice	 a	 los	 grandes	 filósofos	 que
aparecieron	antes	de	Cristo.	Así	pensaba	Erasmo,	en	medio	de	los	huracanes.	Ahora,
cinco	siglos	después,	 resulta	difícil	comprender	su	revolucionaria	novedad,	el	 tenaz
empeño	de	ser	teológicamente	adulto	en	un	tiempo	que	exigía	el	infantilismo.

El	 éxito	 de	 Erasmo,	 que	 soñó	 con	 ser	 el	 verdadero	 y	 pacífico	 reformador	 de
Europa,	se	debió	a	que	supo	expresar	con	gran	talento	literario	y	con	amplísimo	saber
los	 cansancios,	 las	 esperanzas,	 las	 dudas,	 las	 contradicciones,	 las	 ambigüedades	 de
una	 época	 turbada	 e	 incierta.	 A	 nuestro	 autor	 se	 le	 ha	 achacado	 una	 congénita
indecisión.	Incluso	un	admirador	suyo,	Huizinga,	escribe:	«La	equivocidad	cala	hasta
lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Cree	 profunda	 y	 constantemente	 que	 ninguna	 de	 las
opiniones	 en	 discordia	 puede	 expresar	 la	 verdad	 completa».	 La	 conclusión	 era
predecible.	Erasmo	es	un	pensador	adversativo.	Afirma	y	añade	 inmediatamente	un
pero.	 Permaneció	 fiel	 a	 la	 Iglesia	 católica,	 pero	 criticándola	 salvajemente.	 Estuvo
muy	cerca	de	Lutero,	pero	le	escandalizaba	su	secesión.	Sigue	a	Pablo,	pero	no	quiere
abandonar	a	Luciano,	el	satírico	griego.	En	sus	escritos	humanistas	aparece	una	gran
meta,	 la	 purificación	 del	 cristianismo	 y	 de	 la	 Iglesia	 con	 ayuda	 de	 las	 fuentes
cristianas	y	paganas.	Escribe	a	Juan	Maldonado	que	«en	discrepancia	con	el	proceder
de	los	italianos	y,	más	aún,	de	romanos,	no	se	trata	de	componer	obras	de	paganidad,
inspiradas	 en	un	mero	prurito	 estético,	 sino	de	mirar	 hacia	 adentro	y	 restablecer	 el
nombre	 de	 Cristo».	 Quiere	 convertir	 la	 Biblia	 en	 compañera	 para	 todos.	 Pide	 con
impresionante	seriedad	que	el	necesario	renacimiento	tenga	su	origen	en	Cristo.	Fue
hombre	 de	 concordia	 que	 irritó	 a	 los	 celadores	 de	 ambos	 bandos,	 pero	 encantó	 a
masas	de	hombres	confusos	y	ansiosos	de	claridad.

Presentado	el	personaje,	ya	es	hora	de	comentar	históricamente	la	obra.

2

ELOGIO	DE	LA	LOCURA	o	Encomio	de	la	estulticia	o	Elogio	de	la	insensatez,	como	a	mí
me	gustaría	 traducirlo,	es	una	obra	de	 la	 inteligencia	 lúdica	que	se	divierte	 jugando
con	sus	propios	poderes:	la	broma,	la	sátira,	la	ironía,	el	chiste.	Erasmo,	en	el	prefacio
que	dirige	a	su	amigo	Tomás	Moro,	advierte	que	«así	como	nada	hay	más	tonto	que
tratar	 en	 broma	 las	 cosas	 serias,	 tampoco	 lo	 hay	 más	 divertido	 que	 disertar	 sobre
necedades	de	tal	modo	que	a	nadie	le	parezca	que	lo	sean».	¿Es	éste	el	propósito	de
Erasmo?	Tal	vez	lo	fuera	al	comienzo	de	su	invención,	cuando	camino	de	Inglaterra
alivió	las	tediosas	cabalgadas	disfrutando	con	«este	juego	de	mi	ingenio».	Sin	duda,
quería	jugar	y	divertirse.	«Pues	es	una	injusticia	que	si	se	reconoce	a	todo	estamento
de	la	vida	derecho	a	diversión,	no	se	permita	ningún	recreo	a	los	estudiosos,	máxime
si	 las	chanzas	miran	a	un	fin	serio	y	 las	bromas	están	compuestas	de	suerte	que	de
ellas	saque	el	lector	que	no	sea	romo	del	todo	más	provecho	que	de	las	disertaciones
tétricas	y	aparatosas.»	(Avive,	pues,	el	lector	el	seso,	si	quiere	pescar	el	donaire	de	la
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obra).	Por	mi	parte,	haré	caso	a	Erasmo	y	consideraré	que	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	es
una	 broma.	 Pero	 añadiré	 que	 esta	 palabra	 castellana	 procede	 de	 bibrosko,	 que
significa	«morder	o	devorar».	No	es	una	burla	inocua,	como	parece	al	principio,	sino
que	arremete	a	dentelladas	contra	casi	todo	lo	divino	y	lo	humano.	(Pero	no	te	fíes,
lector,	de	las	apariencias).

La	obra	 tiene	 todas	 las	 características	del	 autor.	Se	presta	 a	 equivocaciones	y	 a
juicios	 contradictorios.	 Está	 dirigida	 a	 un	 santo	 —Tomás	 Moro—,	 y	 el	 mismo
Erasmo	alega	contra	sus	críticos	que	el	papa	León	X	lo	 leyó	y	no	lo	condenó,	pero
acabó	poco	después	en	el	índice	de	libros	prohibidos.	San	Ignacio	de	Loyola,	a	quien
interesó	primero	la	obra	de	Erasmo,	prohibió	después	la	lectura	de	sus	obras.	Eck	le
considera	católico	en	1528,	pero	en	1540	le	acusa	de	que	«él,	junto	con	los	luteranos,
aniquiló	 la	 auténtica	 filosofía	 cristiana».	 «Puso	 el	 huevo	 que	 incubaron	 Lutero	 y
Zwinglio».	 El	 papa	Adriano	VI	 fue	 su	 protector,	 León	X	 aceptó	 la	 dedicatoria	 del
Nuevo	Testamento	y	le	escribió	con	elogios.	Ni	siquiera	un	hombre	como	Stanislaus
Hosius,	 más	 tarde	 obispo	 de	 Ermland	 y	 legado	 papal	 en	 el	 Concilio	 de	 Trento,
manifestó	ninguna	reserva	frente	a	Erasmo,	y	no	solo	cuando	en	1529,	siendo	joven,
anhelaba	visitar	al	prodigio	del	mundo,	sino	durante	toda	su	vida.	Incluso	sustituyó	en
su	 diócesis	 el	 catecismo	 estrictamente	 ortodoxo	 de	 Filippo	 Archinto	 por	 el	 de
Erasmo.	Vives	y	el	 cardenal	Cayetano	alabaron	a	este	«restaurador	de	 la	 teología».
Pero,	 en	 1527,	 la	Sorbona	 de	París	 condenó	varias	 proposiciones	 de	Erasmo	 como
heréticas,	 en	 1529	 fue	 quemado	 el	 pobre	 traductor	 francés	De	Berquin,	 en	 1528	 la
Inquisición	 española	 se	 ocupó	 de	 él	 y	 de	 los	 erasmistas	 españoles.	 Parece	 que	 el
pensamiento	 de	 Erasmo	 resulta	 «difícil	 de	 precisar».	 Sus	 contemporáneos	 no
pudieron	hacer	una	síntesis	final	de	su	pensamiento.	Tenga	presente	el	lector	lo	que
acabo	de	decir,	porque	es	importante	para	el	argumento	final	de	esta	introducción.

Vuelvo	 a	 la	 historia.	 El	 Humanismo,	 y	 más	 aún	 el	 Humanismo	 cristiano	 que
preconizaba	Erasmo,	pretende	 recoger	 los	grandes	 legados	de	 la	humanidad,	y	 este
afán	de	síntesis	mezcla	en	este	libro	tradiciones	diversas,	lo	que	produce	un	espejeo
seductor	y	confundente.

Como	 supongo	 que	 el	 lector,	 aún	 displicentemente	 sentado	 en	 este	 pórtico,	 no
conoce	 la	 obra,	 le	 haré	una	 sinopsis	 para	que	pueda	 seguir	mi	 argumentación.	 ¿De
qué	 trata	 el	 libro	 que	 tiene	 en	 las	manos?	 La	 insensatez	 se	 presenta	 para	 hacer	 su
defensa	 y	 reclamar	 sus	 méritos.	 Y	 lo	 hace	 con	 gran	 desfachatez	 y	 gracia.	 Quiere
convencer	 al	 auditorio	—es	 decir,	 a	 usted—	 de	 que	 ella	 es	 el	 origen	 de	 todas	 las
bondades,	diversiones	y	deleites	que	el	ser	humano	disfruta.	Lástima	que	no	pudiera
leer	a	Nietzsche	y	sus	invectivas	contra	el	espíritu	de	seriedad,	porque	habría	podido
aprovechar	 sus	 textos.	 La	 insensatez	 no	 comparece	 sola.	 Viene	 acompañada	 de	 su
séquito	familiar:	la	ebriedad,	la	ignorancia,	el	amor	propio,	la	adulación,	el	olvido,	la
pereza,	 la	 voluptuosidad,	 la	 demencia,	 la	 molicie	 y	 la	 sublime	modorra.	 «Con	 los
fieles	auxilios	de	esta	familia,	todas	las	cosas	permanecen	bajo	mi	potestad	y	ejerzo
autoridad	 incluso	 sobre	 las	 autoridades».	 Esto	 debería	 hacernos	 sospechar.	 ¿Es
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posible	 que	 Erasmo	 haga	 el	 elogio	 de	 toda	 esta	 parentela	 de	 moralidad	 más	 que
dudosa?

«Insensatez»	—a	partir	de	ahora	considere	el	lector	esta	palabra	como	un	nombre
propio	y,	para	que	no	lo	olvide,	pues	le	noto	un	poco	distraído,	la	llamaré	doña—	se
siente	muy	orgullosa	de	proporcionar	a	los	hombres	toda	clase	de	bienes,	empezando
por	 la	 propia	 vida,	 ya	 que	 la	 procreación,	 dice,	 es	 un	menester	 insensato	 e	 incluso
ridículo	 en	 su	mecánica,	 si	 bien	 se	mira.	 Todo	 lo	 deleitoso	 procede	 también	 de	 la
insensatez.	Basta	comprobar	 lo	secas	y	desabridas	y	cenicientas	y	 tristes	que	son	 la
razón	 y	 la	 sabiduría.	 Sin	 insensatez	 tampoco	 existiría	 el	 matrimonio,	 y	 no	 se
emprendería	tampoco	ninguna	empresa	ilustre	como	la	guerra,	ni	placentera	como	las
jocosas	 reuniones,	ni	consoladora	como	 las	supersticiones	que	 llevan	a	 las	gentes	a
venerar	el	casco	dorado	del	caballo	de	san	Hipólito	para	conseguir	su	protección,	y
cosas	semejantes.	En	fin,	que	la	vida	entera,	en	lo	que	tiene	de	valioso	y	digno	de	ser
vivido	depende	de	la	insensatez.	Entre	los	hijos	de	la	insensatez	se	encuentra	todo	lo
mejorcito	de	la	casa:	los	príncipes,	los	cortesanos,	los	teólogos,	los	frailes,	los	Papas.

Hasta	 aquí	 parece	 que	 Erasmo	 se	 ha	 entretenido	 en	 un	 juego	 de	 ingenio
—defender	la	insensatez—,	que	le	permite	de	paso	describir	la	necedad	del	mundo.
«Si,	como	antaño	Menipo,	pudieseis	contemplar	desde	la	luna	el	tumulto	inmenso	del
género	humano,	 creería	 estar	viendo	un	enjambre	de	moscas	y	mosquitos	peleando
entre	 sí,	 luchando,	 tendiéndose	 acechanzas,	 robándose,	burlándose	unos	de	otros,	 y
naciendo,	enfermando	y	muriendo	sin	cesar.	Nadie	podría	 imaginar	el	bullicio	y	 las
tragedias	de	que	es	capaz	un	animalito	de	tan	corta	vida,	pues	en	una	batalla	o	en	una
peste	se	aniquilan	y	desaparecen	en	un	instante	millares	de	seres».	El	argumento,	sin
embargo,	 se	complica,	para	escándalo	de	muchos	comentaristas	píos,	porque	en	 las
últimas	páginas	doña	 Insensatez	hace	una	afirmación	chocante:	 la	 religión	cristiana
también	 es	 una	 necedad	 que	 no	 tiene	 la	 menor	 armonía	 con	 la	 sabiduría.	 ¿Cómo
puede	decir	tal	cosa	el	ardiente	defensor	de	la	filosofía	de	Cristo?	Atienda	el	lector	a
sus	argumentos:

Si	deseáis	pruebas	de	ello,	advertid	que	los	niños,	los	viejos,	las	mujeres	y	los	necios	gozan
de	 las	 cosas	 de	 la	 religión	 mucho	 más	 que	 los	 demás	 y	 que	 están	 siempre	 rondando	 los
altares,	 guiados	 solamente	 de	 un	 impulso	 natural.	 Además,	 veréis	 que	 aquellos	 primeros
fundadores	de	 la	 religión	 fueron	gente	de	extrema	simplicidad	y	enemigos	encarnizados	de
las	letras.

La	felicidad	de	los	cristianos,	que	buscan	a	costa	de	tanto	esfuerzo,	no	es	sino	una	especie
de	 locura	 y	 de	 estulticia,	 y	 no	 se	 vea	 animadversión	 en	 mis	 palabras,	 sino	 búsquese	 su
sentido.

No	para	aquí	 la	cosa.	Doña	 Insensatez	quiere	demostrar	que	 la	 suprema	felicidad	a
que	 aspiran	 los	 creyentes	 es	 una	 especie	 de	 locura,	 y	 por	 lo	 tanto,	 progenie	 suya.
Recuerda	 que	 Platón	 habló	 del	 delirio	 de	 los	 amantes.	 Cuanto	más	 ardiente	 sea	 el
amor,	mayor	 será	 el	delirio.	«Por	 tanto,	 ¿qué	puede	 ser	 esa	vida	celestial	 a	que	 las
almas	tan	fervientemente	aspiran?».	Los	que	en	esta	vida	han	degustado	ligeramente
la	futura	felicidad	andan	trastabillando	como	beodos	o	enloquecidos.	Comprendo	que
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los	 lectores	 antiguos	y	modernos	 se	quedaran	confusos.	No	es	 fácil	de	comprender
que	lance	estos	venablos	contra	la	religión	que	defiende,	profesa	y,	aparentemente	al
menos,	vive.	Dejemos	por	ahora	la	respuesta	en	el	aire.	Solo	quería	resumir	el	libro.

Dije	 antes	 al	 lector	 que	Erasmo	unificaba	varias	 tradiciones.	Mencionaré	 tres	 y
más	tarde	añadiré	otra	cuyo	contenido	me	guardo	por	ahora	en	la	manga	como	un	as
un	 poco	 fullero.	 Las	 tres	 tradiciones	 son:	 la	 clásica,	 personificada	 en	 Luciano;	 la
carnavalesca,	 estudiada	 por	Bajtin;	 el	 tema	 de	 la	 locura	 y	 de	 la	 nave	 de	 los	 locos,
comentada	por	Foucault	y	Urs	von	Balthasar.

Empezaré	 por	 la	 primera.	Erasmo,	 para	 justificar	 su	 burla,	 apela	 a	 los	 clásicos.
Quiere	 integrarse	 en	 la	 tradición	 de	 los	 discursos	 extravagantes,	 una	 tradición	 con
pedigrí	deslumbrante	para	un	humanista.	Virgilio	cantó	al	mosquito,	Ovidio	a	la	nuez,
Glauco	 celebró	 la	 injusticia,	 Favorino	 las	 fiebres	 cuartanas,	 Sinesio	 la	 calvicie,
Séneca	escribió	en	broma	la	apoteosis	de	Claudio,	y	su	amado	Luciano	compuso	un
Elogio	 de	 la	 mosca.	 Desde	 los	 tiempos	 de	 Gorgias,	 los	 sofistas	 demostraban	 su
ingenio	 y	 habilidad	 asumiendo	 la	 defensa	 de	 «causas	 imposibles»	 o	 pavoneándose
por	 ser	 capaces	 de	 «convertir	 en	 buena	 una	 causa	 mala».	 Se	 trataba	 de	 un
progymnasma,	de	un	ejercicio	 retórico,	una	destreza	casi	circense,	como	 los	 juegos
malabares.	Hay,	sin	duda,	en	Erasmo	un	guiño	sofístico,	un	alarde	de	ingenio	ante	su
amigo	Moro.	 Quiere	 demostrar	 que	 puede	 hilvanar	 un	 centón	 de	 argumentos	 para
defender	lo	indefendible:	que	la	insensatez	es	más	sabia	que	la	sabiduría.

3

La	 segunda	 tradición	 es	 la	 carnavalesca.	 El	 libro	 se	 titula	 en	 latín	Declamatio	 in
laudem	Stultitiae	y	esta	última	palabra	recuerda	las	festa	stultorum,	«las	fiestas	de	los
bobos	o	de	los	insensatos»,	que	tanta	popularidad	tuvieron	en	la	Edad	Media.	La	risa
acompañaba	las	ceremonias	y	los	ritos	civiles	de	la	vida	cotidiana:	los	bufones	y	los
«insensatos»	 asistían	 siempre	 a	 las	 funciones	 del	 ceremonial	 serio,	 parodiando	 sus
actos.	Una	curiosa	manifestación	carnavalesca	era	la	«fiesta	del	asno»,	que	evocaba
la	huida	de	María	con	el	niño	Jesús	a	Egipto.	El	protagonista	de	esa	fiesta	no	era	ni
María	ni	Jesús,	sino	el	burro	y	su	rebuzno.	Al	final	del	oficio,	el	sacerdote,	a	modo	de
bendición,	rebuznaba	tres	veces	y	los	feligreses,	en	lugar	de	contestar	con	un	amén,
rebuznaban	a	su	vez	tres	veces.	En	la	época	de	Erasmo	todavía	persistía	la	tradición
de	la	«risa	pascual»,	que	permitía	burlas	licenciosas	en	el	interior	de	la	Iglesia	durante
las	 pascuas.	 Desde	 el	 alto	 del	 púlpito	 el	 cura	 desgranaba	 toda	 clase	 de	 relatos	 y
chistes	dudosos	con	el	objeto	de	suscitar	la	risa	de	los	feligreses	después	de	un	largo
ayuno	y	penitencia.	Esta	risa	era	el	símbolo	de	un	renacimiento	feliz.

Se	mezclaban	la	injuria	y	el	elogio,	se	disfrutaba	con	una	lógica	de	la	inversión.
Todos	estos	ritos	y	espectáculos	ofrecían	—dice	Bajtin—	una	visión	del	mundo,	del
hombre	y	de	las	relaciones	humanas	totalmente	diferente,	deliberadamente	no-oficial,
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exterior	a	la	Iglesia	y	al	Estado;	parecían	haber	construido,	al	lado	del	mundo	oficial,
un	segundo	mundo	y	una	«segunda	vida»,	y	sin	tomar	en	consideración	esta	dualidad
no	se	podrían	comprender	la	conciencia	cultural	de	la	Edad	Media	ni	la	civilización
renacentista.	La	segunda	vida,	el	segundo	mundo	de	la	cultura	popular	se	construye
en	 cierto	modo	 como	parodia	 de	 la	 vida	 ordinaria,	 como	un	 «mundo	 al	 revés».	Es
justamente	 lo	 que	 parece	 hacer	Erasmo.	Nos	 hace	 ver	 lo	 negro	 blanco	 y	 lo	 blanco
negro.

También	 era	 costumbre	personificar	 conceptos	—don	carnal,	 doña	 cuaresma,	 la
muerte—,	artificio	que	utiliza	Erasmo	en	su	obra,	en	la	que	doña	Insensatez	habla	en
primera	persona.	Para	explicarles	cómo	en	estas	representaciones	se	aprovechaba	una
lógica	 férrea	 y	 turulata	 a	 la	 vez,	 les	 contaré	 una	 de	 las	 páginas	más	 curiosas	 de	 la
literatura	 humorística	 de	 la	 Edad	 Media.	 Cierto	 Radolfo	 escribió	 una	Historia	 de
Nemo	(palabra	que	en	latín	significa	«nadie»).	En	su	narración,	Nemo	es	una	criatura
igual,	por	su	naturaleza,	condición	y	fuerzas	excepcionales,	a	la	segunda	persona	de
la	 Santísima	 Trinidad,	 es	 decir,	 al	 hijo	 de	 Dios.	 Radolfo	 dice	 que	 se	 enteró	 de	 la
existencia	de	este	gran	Nemo	por	numerosos	textos	bíblicos.	Por	ejemplo,	se	dice	en
la	 Sagrada	 Escritura:	Nemo	 Deum	 vidit	 («Nadie	 ve	 a	 Dios»).	 Radolfo	 lo	 traduce
como:	«Nemo	ve	a	Dios».	Se	dice	por	ejemplo	«Nadie	es	profeta	en	su	tierra»	lo	que
él	entiende	como	«Nemo	es	profeta	en	su	tierra»;	«Nadie	puede	tener	dos	mujeres»,
se	vuelve	«Nemo	puede	tener	dos	mujeres».	Según	el	reglamento	de	los	benedictinos,
nadie	tiene	derecho	a	hablar	después	de	la	comida.	Radolfo	lo	interpreta	como	Post
completorium	Nemo	loquatur.	La	negación,	al	convertirse	en	personaje,	trasforma	lo
positivo	en	negativo,	 lo	 imposible	en	posible.	Al	hacerlo	descubre	una	criatura	casi
igual	a	Dios,	dotada	de	un	saber	excepcional	(sabe	lo	que	Nadie	sabe),	de	una	libertad
excepcional	(puede	hacer	lo	que	Nadie	debe	hacer),	de	un	poder	infinito	(hace	lo	que
Nadie	 puede	 hacer).	 Tanta	 magnificencia	 impresionó,	 al	 parecer,	 a	 muchos
contemporáneos,	 dando	 nacimiento	 a	 una	 secta	 muy	 peculiar:	 la	 secta	 neminiana.
Hasta	tal	punto	fue	numerosa	que	un	cierto	Stèphane,	de	la	abadía	de	Saint-Georges,
escribió	una	obra	denunciando	a	 los	neminianistas	y	exigiendo	al	Concilio	de	París
que	 fueran	 condenados	 y	 quemados,	 nada	menos.	Varios	manuscritos	 de	 los	 siglos
XIV	y	XV	han	recogido	esta	historia,	lo	que	demuestra	su	asombrosa	popularidad,	y,	de
paso,	el	ambiente	cultural	del	momento.

4

La	 tercera	 tradición	 que	 Erasmo	 asimila	 es	 la	 de	 la	 locura,	 idea	 que	 tiene	 mucha
importancia	en	la	cultura	europea	de	fines	de	la	Edad	Media,	y	que	pasa	a	la	Moderna
con	tambores	batientes.	En	esa	época	abundan	los	relatos	que	estigmatizan	vicios	y
defectos	como	en	el	pasado,	pero	no	los	achacan	a	la	concupiscencia	o	a	la	falta	de
caridad,	sino	a	una	especie	de	gran	sinrazón	invasiva	e	irremediable.	La	insensatez	es

ebookelo.com	-	Página	16



la	responsable	—en	su	irresponsabilidad—	del	híspido	o	risible	cariz	de	la	realidad.
En	la	literatura	de	ese	tiempo	aparece	también	el	personaje	del	Loco,	del	Necio,	del
Bobo.	Se	da	entonces	un	curioso	juego	de	duplicidades	y	de	ambivalencias.	La	locura
arrastra	a	los	hombres	a	una	ceguera	que	los	pierde,	pero,	sin	embargo,	el	loco	posee
la	verdad	y	se	la	recuerda	a	cada	uno.	«En	la	comedia,	donde	cada	personaje	engaña	a
los	otros	—escribe	Foucault—	y	se	engaña	a	sí	mismo,	el	loco	representa	la	comedia
de	segundo	grado,	el	engaño	del	engaño;	dice,	con	su	lenguaje	de	necio,	sin	aire	de
razón,	 las	 palabras	 razonables	 que	 dan	 un	 desenlace	 cómico	 a	 la	 obra.	 Explica	 el
amor	a	los	enamorados,	la	verdad	de	la	vida	a	los	jóvenes,	la	mediocre	realidad	de	las
cosas	a	los	orgullosos,	a	los	insolentes	y	a	los	mentirosos.	Hasta	las	viejas	fiestas	de
locos,	tan	apreciadas	en	Flandes	y	en	el	norte	de	Europa,	ocupan	su	sitio	en	el	teatro	y
transforman	 en	 crítica	 social	 y	 moral	 lo	 que	 hubo	 en	 ellas	 de	 parodia	 religiosa
espontánea».

Las	 imágenes	 de	 la	 ebriedad	 y	 la	 locura	 tienen	 enorme	 éxito.	 En	 1485	 Guyot
Marchand	publica	su	Danse	macabre,	una	imagen	burlona	de	la	muerte,	a	la	que	se
desarma	 con	 la	 risa.	 Como	 la	 vida	 es	 un	 juego	 insensato,	 la	 muerte	 pierde	 su
prestigio.	Antes	de	que	la	muerte	aparezca	ya	está	vacía	la	cabeza	que	se	convertirá
en	 calavera.	 «Margot	 la	Folle»	 vence	 a	 la	 severa	muerte.	En	1492	Sebastián	Brant
escribe	Narrenschiff,	su	nave	de	los	locos,	que	cinco	años	después	se	traduce	al	latín;
en	 1498	 Josse	 Bade	 escribe	 Stultiferae	 naviculae	 scaphae	 fatuarum	 mulierum;	 El
Bosco	pinta	su	desolada	«barca	de	los	estultos».	El	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	es	de	1509.
«El	orden	de	sucesión	—sentencia	Foucault—	es	claro».

La	 demostración	 sofística	 y	 soberbia	 de	 la	 propia	 habilidad,	 la	 tradición	 de	 las
burlas	medievales	y	de	su	mundo	al	revés,	la	atracción	ambivalente	por	la	locura	y	el
loco	 como	 origen	 y	 revelador	 de	 la	 confusión	 universal.	 Éstos	 son	 los	 tres	 hilos
históricos	que	trenzan	el	cañamazo	sobre	el	que	Erasmo	va	a	bordar	su	obra,	en	la	que
resume	gran	parte	de	la	historia	de	la	inteligencia	lúdica.	Pero,	ya	le	advertí	al	lector
que	faltaba	un	cuarto	elemento,	el	as	fullero	y	mortal	que	guardaba	en	mi	manga.	¿Ha
descubierto	cuál	es?

5

No	 lo	 creo,	pues	 le	presumo	poco	docto	 en	 sutilezas	 retóricas.	Descubro	mi	 juego.
Voy	a	considerar	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	como	una	obra	esencialmente	irónica.	No,	no
amague	 ese	 gesto	 displicente,	 porque	 el	 asunto	 tiene	 más	 calado	 del	 que	 parece.
Antes	 de	 pasar	 adelante,	 aun	 a	 riesgo	de	 incurrir	 de	 nuevo	 en	 las	 iras	 del	 lector,	 y
dado	que	la	palabra	ironía	se	utiliza	con	tanta	laxitud	que	llega	a	la	equivocación,	le
explicaré	lo	que	significa.	O	mejor,	comenzaré	explicándole	lo	que	no	significa.	Ser
irónico	 no	 es	 ser	 sutil,	 ni	 cínico,	 ni	 humorista,	 ni	 guasón.	 La	 ironía	 es	 un	 recurso
retórico	muy	bien	definido.	Consiste	en	decir	 lo	contrario	de	 lo	que	parece	decirse,
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expresar	algo	diciendo	lo	contrario.	Es,	pues,	un	discurso	que	obliga	a	traducir	todas
sus	afirmaciones	en	negativo	para	comprenderlas.	Decir	¡Fea!	a	una	mujer	hermosa
es	un	piropo	 irónico.	Que	Sócrates	dijera	que	 solo	 sabía	que	no	 sabía	nada,	 es	una
paradoja	irónica.	Lo	que	parece	claro	en	la	expresión	resulta	falso,	y	su	contrario,	lo
oculto,	 lo	 elidido,	 aparece	 como	verdadero.	Es,	 en	 cierto	modo,	poner	 el	mundo	al
revés	para	verlo	al	derecho.

La	etimología	de	la	palabra	es	muy	curiosa.	En	el	teatro	griego	había	una	pareja
tradicional,	 parecida	 al	 «augusto»	 y	 al	 payaso	 de	 nuestro	 circo.	Alazos	 era	 el	 que
alardeaba	 de	 listo	 y	 eiron	 el	 que	 parecía	 tonto.	 Lo	 que	 divertía	 a	 los	 espectadores
griegos	 era	 que	 el	 eiron	 acababa	 desenmascarando	 al	 falso	 listo	 y	 poniendo	 en
evidencia	 su	estupidez.	Esta	apariencia	engañosa	—el	 tonto	es	el	 listo	y	el	 listo,	 el
tonto—	 es	 la	 esencia	 de	 la	 ironía.	 En	 la	 ironía,	 las	 frases	 o	 las	 acciones	 o	 las
realidades	 no	 son	 lo	 que	 parecen,	 y	 el	 espectador	 sabe	 que	 no	 lo	 son.	 En	 esto	 se
diferencia	 del	 engaño.	 El	 oyente	 ve	 cómo	 se	 despliega	 un	 mundo	 falso	 que	 se
presenta	como	verdadero,	y	disfruta	del	equívoco	sin	caer	en	la	trampa.

¿En	qué	consiste	la	ironía	de	Erasmo?	Describe	un	mundo	real,	en	gran	manera	el
mundo	 en	 que	 vivía,	 que	 es	 sin	 duda	 hijo	 de	 la	 necedad.	Doña	 Insensatez	 hace	 el
censo	 de	 toda	 su	 progenie:	 violencias,	 falsas	 alegrías,	 supersticiones,	 aburridas
disquisiciones	 de	 teólogos,	 vanidades	 de	 cortesanos,	 ambiciones	 papales,	 locura	 de
los	cristianos.	Visto	con	sus	ojos,	la	Sabiduría	es	severa,	aburrida	y	cargante.	Ésta	es
la	opinión	de	la	falsa	lista,	del	alazos,	del	clown.	Pero,	hete	aquí,	amable	lector,	que
el	eiron,	 el	 aparente	 tonto	 que	 es	 el	 sabio,	 ve	 las	 cosas	 de	 otra	manera.	 Cervantes
repitió	esa	pareja	en	Don	Quijote	y	Sancho.	(De	paso	añadiré	una	cita	de	Rinconete	y
Cortadillo,	muy	en	el	espíritu	de	Erasmo.	Rinconete,	al	ver	el	comportamiento	de	los
truhanes	 a	 las	 órdenes	 de	Monipodio,	 se	 admira	 de	 «la	 seguridadd	 que	 tenían	 y	 la
confianza	de	irse	al	cielo	con	no	faltar	a	sus	devociones,	estando	tan	llenos	de	hurtos,
y	de	homicidios,	y	de	ofensas	de	Dios»).	Prosigo.	Observada	desde	la	Sabiduría,	doña
Insensatez	y	su	progenie	aparecen	como	engreídas,	falsas	y	mortíferas.	Volveré	a	 la
obra	 de	Cervantes.	Como	 escribe	R.	O.	 Jones	 comentando	Rinconete	 y	 Cortadillo,
«posiblemente	Cervantes	 quería	 que	viéramos	 la	 hermandad	de	 criminales	 como	 la
imagen	 de	 la	 sociedad	 respetable	 en	 un	 espejo	 deformante:	 tiene	 sus	 leyes,	 una
parodia	 de	 impuestos	 y	 diezmos,	 hasta	 una	 especie	 de	 gobierno,	 y	 los	 rateros	 se
muestran	celosos	de	su	honor	y	se	llaman	entre	ellos	“vuesa	merced”.	Quizá	la	sátira
se	refiere	a	una	sociedad	en	la	que	la	sombra	del	honor,	 la	devoción	y	el	 trabajo	se
confunde	 con	 la	 substancia»	 (R.	O.	 Jones:	Siglo	 de	Oro:	 prosa	 y	 poesía,	 vol.	 I	 de
Historia	de	la	literatura	española,	Ariel,	Barcelona,	1973,	pág.	260).

Éste	 es	 el	 juego	de	Erasmo.	Detiene	 la	 función	 sin	 explicar	 el	 desenlace.	Doña
Insensatez	 parece	 vencedora,	 pero	 en	 su	 discurso	 irónico	 Erasmo,	 que	 está
aposentado	 en	 la	 sabiduría,	 describe	 el	 gran	 dislate	 que	 es	 el	mundo	 regido	 por	 la
insensatez.	 Ciertamente,	 la	 locura	 ha	 de	 considerar	 cuerdo	 su	 comportamiento,
porque	si	no	no	estaría	loca.	Esta	es	la	paradoja	de	la	locura.	Pondré	un	ejemplo	para
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explicarlo	mejor.	 Ya	 le	 dije	 que	 al	 final	 del	 libro,	 doña	 Insensatez	 considera	 hijos
suyos	 al	 cristianismo	 y	 a	 los	 cristianos.	 Se	 basaba	 en	 dos	 cosas:	 los	 niños,	 las
mujeres,	 los	 viejos	 y	 los	 necios	 disfrutan	 más	 de	 la	 religión	 que	 los	 sabios;	 en
segundo	lugar,	san	Pablo	habló	de	que	el	cristianismo	es	locura.

Leído	 en	 negativo,	 descodificando	 la	 ironía,	 lo	 que	 dice	 es	 que	 esa	 religión	 de
niños	 y	 necios	 no	 es	 la	 verdadera	 religión.	 Erasmo,	 como	 todo	 el	 movimiento
reformador,	 quiere	 una	 religión	 de	 adultos,	 capaces	 de	 pensar,	 aceptar	 o	 rechazar,
examinar	 libremente	 los	 textos,	 librarse	 de	 tutelas	 asfixiantes,	 de	 ritos,	 devociones,
miedos	y	supercherías.	Tras	esa	labor	de	poda	brotarían	los	retoños	de	un	cristianismo
hijo	 de	 la	 Sabiduría,	 un	 cristianismo	 humanista,	 ilustrado,	 que	 es	 el	 que	 estaba
reclamando.	 «En	 el	 cristianismo	—escribe—	 ha	 habido	 gran	 cantidad	 de	mártires,
pero	pocos	sabios»,	escribió.	Era	un	anticipo	del	sapere	aude,	«atrévete	a	saber»,	de
la	 Ilustración,	 que	 tenía	 forzosamente	 que	 enfrentarle	 a	 Lutero,	 que	 se	 alejaba
hiperbólico	y	enardecido	en	el	mar	enigmático	de	la	fe.

Es	cierto	que	san	Pablo	habla	de	la	locura	cristiana.	Pero	lo	que	dice	es	que	Cristo
es	 «locura	 para	 los	 griegos»,	 no	 intrínseca	 locura.	Y,	 desde	 luego,	 para	 los	 griegos
insensatos,	 no	 para	 los	 sabios,	 ya	 que,	 para	 Erasmo	 no	 podía	 haber	 contradicción
entre	la	filosofía	antigua	y	la	revelación.

Al	leer	el	libro	en	negativo	aparece	más	como	una	utopía	sugerida	que	como	una
realidad	 captada,	 un	mundo	que	 sería	 hijo	 de	 la	Sabiduría.	Nada	 dice	 acerca	 de	 su
aspecto	 y	 condición.	 Ésa	 es	 tarea	 nuestra.	 Solo	 podemos	 suponer,	 por	 el	 propio
dinamismo	 de	 la	 ironía,	 que	 sería	 el	 despliegue	 de	 otro	 tipo	 de	 diversiones,	 de
delicias,	de	amores,	de	creencias.	Una	nueva	devoción.

Para	aclarar	el	enigma	de	Erasmo	aún	tendría	que	responder	a	una	pregunta.	¿Por
qué	escogió	Erasmo	un	método	irónico	de	exposición?	Quiso,	sin	duda,	 llegar	a	los
lectores	 a	 través	 de	 la	 retórica.	 Y	 lo	 consiguió.	 Pero	 sospecho	 que	 hay	 algo	 más.
Erasmo	 utilizó	 la	 ironía	 como	 protección.	 El	 irónico	 está	 siempre	 a	 salvo.	 Puede
negar	 siempre	 lo	 dicho	 alegando	 que	 era	 un	 juego	 irónico.	 Tal	 vez	 Spinoza,
perseguido	por	la	Sinagoga,	escribiera	su	Ética	con	un	método	geométrico,	buscando
un	gigantesco	camuflaje	irónico.	Confieso	que	como	intelectual	la	ironía	no	me	gusta,
lo	que	seguramente	me	convertirá	en	un	dinosaurio	a	los	ojos	del	lector,	al	tanto	sin
duda	de	que	desde	el	Romanticismo	la	ironía	ha	sido	algo	así	como	el	tirabuzón	más
sofisticado	en	la	cabellera	de	todo	pensador	que	se	precie.	No	me	gusta	porque	es	un
modo	confuso	de	 exposición	y	yo	estoy	por	 la	 claridad.	Me	parece	difícil	 asegurar
cuándo	un	autor	está	siendo	irónico.	Erasmo	naufragó	en	esos	mares	equívocos.	De
hecho,	Menéndez	y	Pelayo	leyó	en	serio	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	y	le	pareció,	claro	está,
un	libro	blasfemo.	Los	tratadistas	modernos	de	la	ironía,	como	Booth	o	Paul	de	Man,
hablan	 de	 la	 dificultad	 de	 precisar	 el	 significado	 irónico.	 El	 texto	 se	 convierte	 en
«indecidible».	No	se	puede	decidir	con	precisión	su	significado,	porque	la	 ironía	se
convierte	en	infinita	e	ironiza	sobre	ella	misma,	segando	la	hierba	que	nace	bajo	sus
pies,	 termiteando	 las	 vigas	 sobre	 las	 que	 construye	 su	 techumbre.	 Paul	 De	 Man,
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especialmente	 pesimista	 acerca	 de	 la	 capacidad	 del	 lenguaje	 para	 entendernos,
describe	 la	 ironía	 de	 un	 modo	 sorprendentemente	 emparentado	 con	 el	 libro	 de
Erasmo:	«La	absoluta	ironía	es	a	consciousness	of	madness,	el	fin	de	toda	conciencia;
“es	una	reflexión	sobre	la	locura	desde	dentro	de	la	locura	misma”»	(Blindness	and
Insight,	 pág.	 216).	Schlegel	 afirmaba	que	 la	 ironía	 poseía	 una	«agilidad	 infinita»	y
que	 era	 imposible	 hacer	 una	 síntesis	 final	 de	 su	 contenido.	 Éstas	 eran	 las	 dos
características	 del	 estilo	 de	 Erasmo,	 que	 le	 pedí	 al	 lector,	 hace	 unas	 páginas,	 que
mantuviera	en	su	memoria.

El	intento	de	Erasmo	de	aplicar	a	un	asunto	serio	los	poderes	retóricos	me	parece
actual	e	interesante.	Pero	este	es	otro	—y	el	último—	cantar	de	esta	introducción.

6

Les	dije	al	principio	—supongo	que	al	lector	se	le	antojará	que	hace	años—	que	tenía
dos	razones	para	interesarme	por	este	libro.	Una	histórica,	que	ya	he	expuesto.	Otra,
genealógica,	 que	 expondré	 brevemente.	 Me	 gusta	 caracterizar	 nuestro	 momento
cultural	como	«el	augurio	de	la	ultramodernidad».	Aún	permanece	abierto	el	debate
entre	 modernidad	 y	 posmodernidad.	 La	 modernidad	 es	 severa,	 rigurosa,	 racional,
universalista,	 científica,	 moralizante.	 La	 posmodernidad	 es	 frívola,	 plurirracional,
particularista,	 estética,	 relativista,	 irónica.	 Aquélla	 es	 seria,	 ésta	 atractiva.	 La
ultramodernidad	 aspira	 a	 una	 racionalidad	 poética,	 capaz	 de	 unir	 el	 rigor	 del
pensamiento	 con	 la	 gracia	 de	 la	 exposición,	 la	 concreción	 de	 la	 poesía	 con	 la
universalidad	 de	 la	 verdad,	 el	 fuego	 de	 los	 sentimientos	 con	 el	 cristal	 de	 la
demostración.

Al	buscar	la	genealogía	de	la	ultramodernidad,	los	antecedentes,	aparece	la	figura
de	 Erasmo.	 Intentó	 superar	 el	 debate	 entre	 las	 contundentes	 certezas	 religiosas
medievales	y	la	mercurial	subjetividad	moderna.	Quiso	mantener	agarrados	de	la	cola
dos	 caballos	 que	 galopaban	 en	 direcciones	 contrarias,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
descuajaringarse	 o	 de	 ser	 descuajaringado.	 ¡Incomprendido	 Erasmo!	 Le	 contemplo
ahora	 en	 el	 magnífico	 retrato	 de	 Hans	 Holbein	 el	 Joven.	 Está	 de	 perfil,	 con	 su
vigorosa	nariz	 equilátera,	 sobrio	el	gesto	 concentrado,	 los	 labios	 apretados	no	 sé	 si
por	 furia	 domeñada	 o	 por	 desdén,	 la	 faz	 severa	 y	 tallada.	 Escribe,	 tal	 vez,	 una
divertida	 sátira.	 Me	 permito	 suponer	 que,	 desde	 la	 seriedad	 de	 su	 continente,	 se
empeña	 en	 perfilar	 las	 islas	 floridas	 de	 su	 estilo.	 ¡Culpable	 Erasmo!	 Porque	 eligió
entre	 todos	 los	 recursos	 de	 la	 elocuencia	 el	 más	 equívoco,	 confuso,	 vulnerable,
posmoderno:	la	ironía.

Hace	 años	 estudié	 el	 fenómeno	 del	 ingenio	—la	 inteligencia	 lúdica—	 y	 ahora
encuentro	que	Erasmo	es	un	interesantísimo	ejemplo	que	entonces	no	utilicé.	Escribí
un	elogio	y	una	 refutación	del	 ingenio.	Unos	 lectores	 se	 fijaron	más	en	el	elogio	y
creyeron	que	la	refutación	sobraba.	Otros	se	fijaron	en	la	refutación	y	despreciaron	el
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valor	 del	 ingenio.	Lo	 que	 yo	 reclamaba	 era	 la	 necesidad	 de	 integrar	 el	 ingenio,	 su
vivacidad,	 su	 frescura,	 su	 risa,	dentro	de	una	«inteligencia	creadora»	que	disfrutara
con	los	juegos	de	la	inteligencia	lúdica	pero	no	quedase	encerrada	en	ellos,	como,	a
mi	 parecer,	 ha	 hecho	 la	 cultura	 posmoderna.	 Reírse	 de	 lo	 risible	 y	 venerar	 lo
venerable	me	parecía	un	buen	programa.	Las	dos	cosas	nos	son	necesarias:	despreciar
y	venerar.	Ahora,	al	estudiar	con	más	detenimiento	 la	obra	de	Erasmo,	 teniendo	en
cuenta	el	ambiente	en	que	vivió,	tan	parecido	al	nuestro	por	la	fuga	de	las	certezas,	la
espera	 de	 novedades	 y	 el	 sentimiento	 de	 crisis,	 lo	 veo	 como	 nuestro	 vecino.	 Su
peripecia	vital	nos	permite	comprender	mejor	dónde	estamos,	nuestras	debilidades	y
fortalezas	 y	 lo	 que	 debemos	 hacer.	 En	 el	 árbol	 genealógico	 de	 la	 ultramodernidad
habrá	 que	 guardar	 un	 sitio	 para	 Desiderio	 Erasmo	 Roterodamo,	 que	 acertó	 en	 la
intención	pero	se	equivocó	en	el	medio.

Estamos,	como	él,	en	época	de	transición.	Quiso	salvar	lo	salvable	y	apresurar	lo
necesario.	 Intentó	 escribir	 para	 el	 gran	 público.	 Pretendió	 conseguir	 una	 mayoría
ilustrada	—en	 su	 caso	 una	 mayoría	 de	 creyentes	 ilustrados—.	 Utilizó	 los	 medios
literarios	para	llegar	a	sus	lectores.	En	esto	es	ultramoderno.	Pero	por	la	técnica	que
utilizó	 se	 queda	 en	 la	 posmodernidad.	 La	 ironía	 expande	 confusión.	 Lanza	 un
mensaje	que	permanece	ambiguo.	Citaré	a	algunos	expertos.	Wayne	C.	Booth	escribe:
«tanto	 para	 sus	 fervientes	 admiradores	 como	 para	 quienes	 la	 temen,	 la	 ironía	 se
contempla	normalmente	como	algo	que	socava	claridades,	abre	vistas	en	las	que	reina
el	 caos	 y,	 o	 bien	 libera	 mediante	 la	 destrucción	 de	 todo	 dogma	 o	 destruye	 por	 el
procedimiento	de	hacer	patente	el	ineludible	cáncer	de	la	negación	que	subyace	en	el
fondo	de	 toda	 afirmación»	 (Retórica	 de	 la	 ironía,	 Taurus,	 1986,	 pág.	 13).	 «Es	 una
modalidad	 de	 pensamiento	 y	 del	 arte	—escribe	 Ballart—	 sobre	 todo	 en	 épocas	 de
desazón	 espiritual,	 en	 las	 que	 dar	 explicación	 de	 la	 realidad	 se	 convierte	 en	 un
propósito	abocado	al	 fracaso.	Si	algo	caracteriza	a	nuestro	 tiempo	es	 la	pérdida	del
sentido	unívoco	de	lo	real»	(Eironeia.	La	figuración	irónica	en	el	discurso	literario
moderno,	Sirmio,	1994,	pág.	23).

Pero	hay	que	distinguir	dos	tipos	de	ironía:	la	antigua	y	la	posmoderna.	La	ironía
antigua	era	un	artificio	sin	dolo.	Consistía	en	expresar	una	cosa	diciendo	la	contraria.
Nadie	 podía	 considerarse	 estafado.	 La	 ironía	 posmoderna	 es	 una	 concepción	 del
mundo.	 La	 afirmación	 desenfadada	 de	 que	 nada	 tiene	 un	 significado	 preciso.	 Un
elogio	de	lo	equívoco,	de	la	hermenéutica	infinita,	de	la	multivocidad.	La	realidad	ha
sido	convertida	en	texto	y	todos	los	textos	son	irónicos.	Erasmo	no	se	enreda	en	esa
maleza,	aunque	haya	enredado	a	alguno	de	sus	comentadores.	Deslumbrado	sin	duda
por	la	elocuencia	clásica,	condicionado	por	los	tiempos	arriesgados	que	vivía,	en	que
era	conveniente	defenderse	utilizando	recursos	retóricos,	usa	 la	 ironía.	Pero	se	 trata
de	la	ironía	antigua,	que	no	desemboca	en	un	escepticismo	diletante,	sino	que	se	pone
al	servicio	de	grandes	empresas.	Erasmo	no	pretende	confundir,	 sino	aclarar.	No	es
posmoderno,	sino	un	ilustrado	ultramoderno.	De	sus	triunfos	y	sus	fracasos	debemos
aprender.

ebookelo.com	-	Página	21



Dejo	en	libertad	al	lector	para	que	entre	en	el	libro	o	desista	de	hacerlo.	Allá	él.
He	hecho	lo	que	he	podido	para	animarle	a	leerlo.	Adiós.

Este	escrito,	por	supuesto,	no	es	nada	irónico.

JOSÉ	ANTONIO	MARINA
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ERASMO	Y	SU	OBRA
por	Pedro	Voltes

He	 aquí	 una	 nueva	 traducción	 española	 del	 Morias	 Enkómion,	 de	 Erasmo	 de
Rotterdam.	¿Qué	novedad	trae	a	la	dilatadísima	estela	que	en	la	lengua	castellana	ha
dejado	 la	 obra	 más	 conocida	 de	 Erasmo?	 En	 nuestra	 opinión,	 la	 fidelidad;	 una
fidelidad	 ciega	 y	 tenaz	 al	 texto	 que	 no	 se	 ha	 permitido	 la	 menor	 amplificación,
intensificación	 o	 glosa	 del	 pensamiento	 erasmiano.	 Otras	 traducciones	 hay	 de	 esta
obra	 donde	 el	 intérprete	 se	 ha	 concedido	 el	 honor	 de	 colaborar	 con	 el	 autor,
introduciendo	por	 su	 cuenta	 exclamaciones,	 rodeos,	 desarrollos,	 incisos	 y,	 también,
mutilaciones	que,	si	en	cualquier	traducción	hubieran	sido	delictuosas,	más	lo	son	en
la	de	un	texto	de	diáfana	claridad	y	de	vigor	expresivo	incontestables.	Merced	a	estas
aportaciones	 del	 traductor,	 el	 texto	 de	 Erasmo	 cobraba	 en	 ocasiones	 ligereza	 y
colorido	de	panfleto.	Nos	tememos,	pues,	que	el	lector	de	nuestra	nueva	versión,	si	se
habituó	 antes	 a	 otras	 existentes,	 encuentre	 menos	 vivaz	 el	 habla	 de	 Erasmo.	 Una
ligera	 ojeada	 al	 original,	 si	 quiere	 tomarse	 la	 molestia	 de	 la	 comprobación,	 le
advertirá	de	que	Erasmo,	a	fuer	de	humanista	solidísimo	y	de	hombre	de	estudio	de
pies	a	cabeza,	hizo	gala	en	su	escribir	de	una	riqueza	de	matices,	de	una	cautela	en	las
afirmaciones,	de	una	majestad	en	la	construcción	de	los	períodos,	de	una	justeza	en	la
adjudicación	 de	 los	 calificativos,	 que	 repugnan	 ser	 traducidas	 en	 tono	 de	 libelo
contemporáneo.

Como	una	apoteosis	del	intelectual	fue	la	carrera	de	Erasmo,	una	de	las	figuras	de
la	historia	literaria	que	han	ganado	más	honra	y	provecho	con	la	pluma.	Merced	a	ella
remontó	la	adversa	corriente	del	nacimiento	natural	(1467)	a	la	que	le	había	lanzado
su	padre,	el	eclesiástico	Geradio	de	Prael,	y	de	la	tutela	hostil	de	un	encargado	que,
cuando	quedó	huérfano,	le	obligó	a	ingresar	contra	su	voluntad	en	el	monasterio	de
Steyn.	 Debatiéndose	 penosamente	 contra	 estas	 adversidades,	 empezó	 a	 bracear	 en
aguas	más	libres	al	entrar	de	secretario	del	obispo	de	Cambrai	(1492).

Pasó	 luego	 a	 la	 Sorbona	 y	 a	 ganar	 con	 la	 pluma	 el	 primer	 dinero	 escribiendo
elogios	 y	 poemas	 para	 la	 nobleza	 parisiense.	 La	 fama	 de	 su	 ingenio	 y	 de	 su
monumental	 erudición	 clásica	 le	 empezaron	 a	 situar	 a	 partir	 de	 estos	 años	 en	 el
brillante	 mundo	 supranacional	 del	 humanismo:	 Turín,	 Cambridge,	 Roma,	 Oxford,
Lovaina	 y	 tantas	 otras	 metrópolis	 de	 la	 cultura	 europea	 le	 fueron	 conociendo	 y
dándole	gloria	y	anchura	económica.

Los	escritos	de	Erasmo,	orientados	en	la	triple	dirección	de	estudios	filológicos	y
gramaticales,	 traducciones	 y	 ediciones	 de	 los	 autores	 clásicos	 y	 análisis,	 glosas	 y
ediciones	de	los	textos	sagrados,	se	fueron	sucediendo	rápida	y	copiosamente	como
fruto	que	eran	de	una	mano	 infatigable	y	animosa.	En	el	 famoso	retrato	de	Erasmo
por	Holbein	el	Joven	(Louvre),	el	escritor	moderno,	sumergido	en	un	mundo	difícil,
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agitado	 y	 huraño,	 admira,	 sobre	 todo,	 dos	 cosas:	 lo	 recoleto	 y	 lo	 sosegado	 de	 este
gabinete	 que	 se	 adivina	 aislado	 del	 exterior	 por	 una	 cortina	 suntuosa,	 y	 esta	mano
pequeña,	 fina,	 serena,	 posada	 sobre	 el	 papel	 con	 dulce	 firmeza,	 que	 va	 trazando
menudos	y	pulcros	rasgos	con	tanta	seguridad	y	tantos	arrestos,	que	parece	incansable
e	 incoercible,	 como	 libre	 de	 freno	 y	 de	 fatiga	 parece	 el	 rodar	 de	 la	 rueca	 en	 Las
hilanderas	 de	 Velázquez.	 El	 silencio	 del	 gabinete	 y	 la	 animosa	 finura	 de	 la	mano
explican	perfectamente	lo	extenso	y	abundante	de	la	obra	de	Erasmo.

Pero	también	significa	este	sosiego,	aislado	de	la	vida	por	la	cortina,	que	nuestro
autor,	 intelectual	 puro,	 es	 una	 de	 aquellas	 figuras	 a	 las	 que	 la	 tipología	 médica
moderna	ha	definido	como	más	aficionada	a	pensar	con	imágenes	literarias	que	con
las	percepciones	de	la	realidad.	Y	de	esta	suerte,	Erasmo,	personificación	del	hombre
de	letras,	se	alinea	en	la	hilera	de	intelectuales	amargos,	desencantados,	propicios	a
mirar	 los	 tapices	 por	 el	 envés,	 añorosos	 de	 una	 edad	 heroica	 que	 inventaron	 ellos
mismos,	recelosos	ante	el	hombre,	despreciadores	de	la	plebe,	enemigos	de	la	mujer,
despectivos	 ante	 la	 naturaleza	 abierta,	 que	 han	 ido	 constituyendo	 una	 constante
literaria	encarnada	en	una	época	en	Luciano,	en	Baltasar	Gracián	en	otra	y,	en	suma,
en	 escritores	 innumerables	 que	 hacen	 muecas	 a	 la	 realidad	 de	 la	 calle	 desde	 su
escritorio.	Guillermo	Díaz-Plaja	habló,	a	este	propósito,	de	la	cobardía	de	Erasmo,	la
cual	no	solo	es	timidez	y	turbación	ante	las	consecuencias	que	desatan	en	el	mundo
los	 escritos	 compuestos	 con	 pluma	 suave,	 sino	 que	 es	 también	 reparo	 que	 impide
asomarse	al	aire	y	pulsar	lo	que	de	veras	pide	el	mundo	al	intelectual.

En	su	importante	ensayo	Erasme	et	Luther	(PUF,	París,	1962),	Jean	Boisset	hace
hincapié	 en	 el	 aislamiento	 del	 mundo	 real	 que	 su	 estancia	 de	 cinco	 años	 en	 el
monasterio	de	Steyn	indujo	en	Erasmo,	desde	que	entró	en	él	en	1487,	cuando	tenía
veinte	años.	Allí	compuso	su	Contemptu	mundi	(Desprecio	del	mundo),	donde,	a	 la
vez	que	denuesta	las	vanidades	del	siglo,	da	a	entender	la	repulsión	que	le	inspira	la
vida	monacal.	Boisset	dice	ingeniosamente	que	Erasmo	parece	por	entonces	más	bien
un	estudiante	que	haga	vida	de	monje	que	un	monje	que	estudie,	y	Pierre	Mesnard	y
otros	 ensayistas	 han	 subrayado	 el	 talante	 libresco,	 especulativo,	 de	 Erasmo	 y	 su
rechazo	del	compromiso	devoto	propio	de	la	vida	conventual.	Aun	así,	profesó	en	la
orden	agustina	en	1493.

En	este	último	punto,	y	en	otros	no	menos	decisivos,	existe	una	llamativa	simetría
entre	 la	 biografía	 de	 Erasmo	 y	 la	 de	 Lutero,	 también	 fraile	 agustino.	 Ambos
personajes	vivieron	semejantes	y	enfrentados,	 tal	como	una	mano	es	 igual	a	 la	otra
pero	contrapuesta.	Como	es	bien	sabido,	el	aspecto	más	tenso	y	conflictivo	de	la	vida
de	Erasmo	consistió	en	plantearse	qué	actitud	adoptar	ante	 la	 reforma	 luterana	y	 la
reacción	 de	 la	 Iglesia.	 Está	 claro	 que	 Erasmo,	 a	 la	 par	 que	 Lutero,	 conocía	 y
reprobaba	 los	 vicios	 de	 ésta	 y	 deseaba	 una	 revisión	 purificadora	 del	 catolicismo,	 y
también	que	mientras	Lutero	aceptó	a	la	postre	romper	con	la	Iglesia	y	acaudillar	una
revolución	espiritual,	Erasmo	se	abstuvo	rotundamente	de	todo	enfrentamiento	con	el
Papa.	«Si	la	Iglesia	necesita	actualmente	un	remedio,	dentro	de	su	corrompida	moral
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—escribía	en	1520	al	arzobispo	Campeggio,	de	Bolonia—	no	es	a	hombres	como	yo
a	 quienes	 toca	 emprender	 semejante	 tarea»,	 y,	 en	 los	 mismos	 días,	 le	 señalaba	 al
reformador	Capiton,	de	Estrasburgo:	«Los	teólogos	consideran	que	Lutero	no	puede
ser	vencido	más	que	con	mi	ayuda	y	la	imploran.	¡Lejos	de	mí	esta	locura!».

Semejante	anhelo	de	neutralidad	fracasó	dolorosamente:	cuando	Lutero	comenzó
a	 ser	 condenado	por	 sucesivas	 instituciones,	Erasmo	 lo	 fue	 a	menudo	 junto	 con	él.
Más	 aún:	 a	 Erasmo	 se	 le	 censuró	 en	 repetidas	 ocasiones	 su	 ambigüedad,	 su
inconsecuencia,	 su	 habilidad	 para	 escabullirse	 de	 toda	 postura	 concreta.	 Llevó	 esta
huidiza	apetencia	de	libertad	hasta	el	punto	de	rechazar	el	capelo	cardenalicio	que	le
ofreció	el	Papa	en	los	últimos	años	de	su	vida.	Murió	en	Basilea	en	1536.

Boisset,	 en	 su	 estudio	 citado,	 recapitula:	 «Erasmo,	 el	 humanista,	 y	 Lutero,	 el
reformador,	tienen	inquietudes	distintas.	El	primero	profesa	un	concepto	muy	sereno
de	 las	 cosas;	 el	 segundo,	 muy	 dramático.	 Esta	 oposición	 no	 proviene	 solo	 de	 sus
caracteres	 sino	 del	 mismo	 fondo	 de	 su	 idea	 de	 la	 enseñanza	 bíblica	 sobre	 la
humanidad	 y	 sobre	 Dios…».	 Erasmo	 y	 Lutero	 vivieron	 y	 practicaron	 la	 misma
religión	cristiana.	Los	dos	vieron	sus	desviaciones	de	hecho	y	quisieron	liberarla	de
costumbres	 supersticiosas	 y	 restituirla	 al	 núcleo	 de	 la	 piedad.	 Los	 dos,	 en	 cierto
sentido,	operaron	una	«reforma»,	pero	Erasmo	operó	una	reforma	«de	la	religión»	y
Lutero	una	reforma	de	la	«religión	cristiana».	Por	lo	demás,	no	podemos	pasar	más
allá	en	semejante	discurso:	baste	con	la	indicación	del	problema	y	de	cuánto	significó
para	la	trayectoria	de	Erasmo.

Desde	 España,	 sería	 ahora	 tentador	 ahondar	 en	 la	 repercusión	 de	 la	 obra	 de
Erasmo	 en	 nuestra	 cultura,	 si	 el	 tema	 no	 fuera	 de	 enorme	 extensión.	 Con	 todo,
recordaremos	 que	 Marcel	 Bataillon	 lo	 dejó	 ya	 exhaustivamente	 expuesto	 en	 su
memorable	 obra	Erasme	 et	 l’Espagne.	 Recherches	 sur	 la	 vie	 intellectuelle	 du	 XVIe
siècle,	publicada	en	1937,	donde	queda	claro	que	son	erasmianos	buena	parte	de	los
rasgos	característicos	de	la	vida	espiritual	y	de	la	literatura	del	Siglo	de	Oro.	Ayudó	a
este	 influjo	 la	 estima	 en	 que	 le	 tenían	Felipe	 el	Hermoso,	 en	 cuyo	honor	 compuso
Erasmo	un	panegírico,	y	su	hijo,	el	emperador	Carlos,	que	le	nombró	consejero	suyo
y	deseaba	traerle	consigo	a	España	en	1518,	cuando	vino	a	reinar	en	esta	monarquía.
Erasmo	inició	las	primeras	etapas	del	viaje,	pero	luego	optó	por	quedarse	en	Lovaina.

En	 la	 vasta	obra	de	Erasmo	pudieron	 encontrar	 refuerzos	 tanto	diversos	grupos
iluministas	españoles,	que	acabarían	exterminados	por	la	Inquisición;	los	latinistas	de
la	estela	de	Nebrija;	 los	biblistas	deseosos	de	purificar	 las	versiones	defectuosas	de
las	Sagradas	Escrituras	—como	fray	Luis	de	León—;	los	defensores	de	los	derechos
de	la	Corona,	enfrentados	a	veces	con	Roma,	como	los	hermanos	Valdés;	los	místicos
anhelosos	 de	 la	 unión	 directa	 con	 Cristo	 y,	 por	 tanto,	 adeptos	 a	 la	 exaltación
cristológica	de	Erasmo	y	a	su	repudio	de	rutinas	y	formalidades	devotas;	y,	en	suma,
los	escritores	en	general	que	sacaron	provecho	de	la	revalorización	que	éste	hizo	de
los	 refranes	 y	 las	 creencias	 populares	 con	 rechazo	 de	 las	 pompas	 intelectuales	 y
cortesanas,	 la	 técnica	 del	 diálogo	 vivaz,	 el	 estilo	 coloquial	 de	 exposición	 y	 el	 uso

ebookelo.com	-	Página	25



frecuente	de	 la	 ironía	y	de	 la	exageración	humorística.	El	Lazarillo	de	Tormes	 y	 la
obra	 del	 propio	 Cervantes	 se	 cuentan	 entre	 los	 más	 altos	 ejemplos	 de	 utilización
española	de	recursos	y	actitudes	de	Erasmo.

La	prohibición	de	todas	sus	obras	por	la	Inquisición	española,	exceptuando	las	de
contenido	 gramatical,	 constituye	 un	 hito	 en	 nuestra	 historia	 cultural	 tanto	 o	 más
relevante	que	la	restricción	de	estudiar	y	profesar	en	el	extranjero	que	dispuso	Felipe
II,	 y	 produjo	 un	 desgarramiento	 en	 la	 conciencia	 española	 que	 se	 vio	 obligada	 a
escoger	entre	humanismo	puro	y	ortodoxia,	alternativa	precursora	y	preparadora	de
otros	 muchos	 dilemas	 que	 irían	 agobiando	 a	 nuestros	 intelectuales	 en	 los	 siglos
siguientes.

Maritain	 ha	 expresado	 que	 el	 problema	 básico	 de	 la	 cristiandad	 no	 consiste	 en
acertar	 la	verdad,	 sino	en	el	 amor	caritativo.	Por	el	 contrario,	Erasmo,	obsesionado
por	 el	 atinar,	 el	 ver	 claro,	 el	 ser	 sensato,	 desoyó	 las	 razones	 del	 corazón	 para
reclinarse	a	escuchar	el	canto	de	la	inteligencia	pura.	Era	la	suya	una	época	de	pasión,
de	ardor,	de	desenfreno	de	los	impulsos	cordiales,	de	desatamiento	de	entusiasmos,	y
nuestro	intelectual	se	encontró	espantado	y	desbordado	por	el	remolino	del	siglo.	El
mundo,	 ávido	 de	 mensajes	 vivos	 y	 tangibles,	 se	 había	 apresurado	 a	 traducir	 a	 lo
palpable	 el	 arabesco	 intelectual	 del	 Encomio	 de	 la	 Estulticia	 y	 muchas	 mentes
hervorosas	habían	orientado	esta	versión	hacia	los	caminos	de	la	Reforma	e	incluso
del	tumulto.

Entremos	 ya	 en	 la	 traducción	 que	 ofrecemos	 con	 mano	 modesta.	 La	 hemos
realizado	sobre	la	edición	de	Kan	(La	Haya,	1898),	a	la	que	pertenecen	algunas	de	las
notas	 que	 aclaran	 el	 texto,	 y	 ha	 sido	 totalmente	 revisada	 en	 1998,	 tras	 ampliar
también	este	prólogo	y	las	notas.

PEDRO	VOLTES
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ELOGIO	DE	LA	LOCURA

ΜΩΡΙΑΣ	ΕΓΚΩΜΙΟΝ
ES	DECIR:

ENCOMIO	DE	LA	ESTULTICIA[1]

DECLAMACIÓN	DE	ERASMO	DE	ROTTERDAM
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PREFACIO
DE	ERASMO	DE	ROTTERDAM	A	SU	AMIGO	TOMÁS	MORO

Salve:	Cuando	hace	poco	me	trasladé	de	Italia	a	Inglaterra,	para	no	malgastar	todo	el
tiempo	 que	 tuve	 que	 ir	 montado	 a	 caballo,	 en	 hablillas	 rudas	 y	 vulgares,	 preferí
algunas	veces	pensar	en	nuestros	comunes	estudios	o	gozar	en	el	recuerdo	de	amigos
tan	 amables	 como	 doctos	 en	 extremo	 que	 había	 dejado	 y	 entre	 los	 cuales	 tú,	 mi
querido	Moro,	ocupabas	el	primer	lugar.	En	la	ausencia,	tu	recuerdo	como	ausente	me
deleitaba	tanto	como	tu	presencia	en	el	trato	cotidiano	contigo	como	presente,	el	cual,
por	 mi	 vida,	 puedo	 asegurarte	 que	 es	 lo	 que	 me	 produce	 más	 satisfacción	 en	 el
mundo.	Pero	como	al	cabo	había	de	ocuparme	en	algo	y	la	ocasión	era	poco	propicia
para	meditaciones	serias,	se	me	ocurrió	divertirme	con	un	Encomio	de	la	Estulticia.
Me	dirás:	«¿Qué	Minerva	te	metió	esto	en	la	cabeza?»[2].	En	primer	lugar,	tu	apellido.
Moro,	tan	parecido	a	la	palabra	«Moria»[3]	cuan	apartado	estás	tú	de	su	significado,	o,
mejor	dicho,	eres	el	hombre	que	está,	según	general	opinión,	más	lejos	de	él.	Luego
supuse	que	este	juego	de	mi	ingenio	te	agradaría	sobremanera,	ya	que	sueles	gustar
de	tal	especie	de	donaires,	es	decir,	de	los	que,	a	mi	parecer,	no	carecen	de	ciencia	ni
de	 doctrina.	 Así,	 en	 la	 condición	 ordinaria	 de	 la	 vida	 mortal	 te	 comportas	 como
Demócrito[4].	Aunque	 por	 la	 singular	 agudeza	 de	 tu	 ingenio	 estás	 apartadísimo	del
vulgo,	gracias	a	la	increíble	dulzura	y	amabilidad	de	tu	carácter	con	todos	compartes
las	horas,	con	todos	te	llevas	bien	y	te	diviertes.

Por	tanto,	no	solo	has	de	recibir	con	gusto	este	discursillo,	como	recuerdo	de	tu
amigo,	sino	que	también	debes	tomarlo	bajo	tu	protección,	pues	a	fuer	de	dedicado	a
ti,	 es	 ya	 tuyo	 y	 no	mío.	 En	 efecto,	 no	 faltarán	 quizá	 criticastros	 que	 lo	 censuren,
diciendo	unos	que	son	bagatelas	más	frívolas	de	lo	que	conviene	a	un	teólogo;	otros,
que	son	demasiado	mordaces	para	acomodadas	a	la	modestia	cristiana,	y	vociferarán
que	nos	inspiramos	en	la	comedia	antigua	o	en	Luciano,	y	que	rompemos	a	mordiscos
contra	todo.

Quienes	se	den	por	ofendidos	por	la	ligereza	y	las	bromas	del	asunto,	piensen	que
éste	no	es	de	mi	invención,	sino	cultivado	de	antiguo	por	grandes	autores,	pues	hace
muchos	 siglos	 que	 Homero	 se	 divirtió	 con	 la	 Batracomiomaquia;	 Virgilio	 con	 el
mosquito	 y	 el	 almodrote,	 y	 Ovidio	 con	 una	 nuez[5].	 Del	 mismo	 modo	 Polícrates
ensalzó	a	Busiris,	y	ello	le	fue	reprendido	por	Isócrates;	Glauco	celebró	la	injusticia;
Favorino,	a	Tersites	y	a	 las	 fiebres	cuartanas;	Sinesio,	a	 la	calvicie,	y	Luciano,	a	 la
mosca	 y	 a	 los	 gorrones.	 Así	 también	 Séneca	 escribió	 en	 broma	 la	 apoteosis	 de
Claudio;	 Plutarco	 el	 diálogo	 de	 Grilo	 con	 Ulises;	 Luciano	 y	 Apuleyo	 exaltaron	 al
asno;	 y	 no	 sé	 quién	 escribió	 el	 testamento	 del	 lechoncillo	 de	 Grunnio	 Corocotta
mencionado	por	san	Jerónimo.

De	 modo	 que,	 si	 les	 parece,	 háganse	 el	 cargo	 esos	 ponefaltas	 de	 que	 me	 he
distraído	jugando	a	las	damas	o	aun,	si	así	 lo	quieren,	cabalgando	en	una	escoba[6].
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Pues,	¿no	será	una	injusticia	que	si	se	reconoce	a	todo	estamento	de	la	vida	derecho	a
sus	diversiones,	no	se	permita	ningún	recreo	a	los	estudiosos,	máxime	si	las	chanzas
miran	a	un	fin	serio	y	las	bromas	están	compuestas	de	suerte	que	de	ellas	el	lector	que
no	 sea	 romo	 del	 todo	 saque	 más	 provecho	 que	 de	 las	 disertaciones	 tétricas	 y
aparatosas	de	 algunos?	Como	 lo	 son	 estas	declamaciones	 zurcidas	de	otros	 autores
que	ensalzan	a	la	retórica	y	a	la	filosofía,	o	las	que	cantan	alabanzas	de	un	príncipe
cualquiera,	 o	 las	 que	 exhortan	 a	 la	 guerra	 contra	 los	 turcos,	 predicen	 lo	 futuro	 o
promueven	nuevas	cuestiónenlas	sobre	naderías	como	la	lana	de	las	cabras.

Pues	así	como	nada	hay	más	tonto	que	tratar	en	broma	las	cosas	serias,	tampoco
lo	hay	más	divertido	que	disertar	sobre	necedades	de	modo	tal	que	a	nadie	le	parezca
que	lo	sean.

El	juicio	sobre	mí,	cierto	es,	corresponde	a	los	demás;	sin	embargo,	a	menos	que
me	engañe	 el	 amor	propio,	 creo	que	 al	 alabar	 a	 la	 necedad	no	 lo	hemos	hecho	del
todo	neciamente.

En	cuanto	a	la	sofistería	de	que	haya	en	ello	mordacidad,	responderé	que	siempre
ha	gozado	el	 ingenio	de	 la	 libertad	de	burlarse	 sin	 temor	de	 las	 cosas	humanas,	 en
tanto	 que	 la	 licencia	 no	 se	 desmande	 hacia	 el	 furor.	 Por	 ello	 extraño	 mucho	 la
delicadeza	 de	 los	 oídos	 de	 este	 siglo	 que	 casi	 ya	 no	 pueden	 sufrir	 sino	 halagos
pomposos,	y	así	te	parecerá	absurdo	que	algunos	religiosos	toleren	mejor	los	ultrajes
más	horribles	 contra	Cristo	que	 la	 broma	más	 ligera	dirigida	 a	 un	pontífice	o	 a	 un
monarca,	 sobre	 todo	 si	 algo	 hay	 en	 ella	 que	 les	 toque	 el	 pan.	Así,	 pues,	 pregunto:
cuando	 alguien	 critica	 las	 costumbres	 de	 los	 hombres	 sin	 zaherir	 a	 nadie	 por	 su
nombre,	 ¿es	mordacidad,	 o	más	 bien	 enseñanza	 y	 consejo?	 Por	 lo	 demás,	 ¿no	me
critico	yo	mismo	con	pelos	y	señales?	Añadiendo	que	quien	no	pasa	por	alto	ninguna
clase	social,	no	puede	ser	tachado	de	hostil	a	los	vicios	de	una	persona,	sino	a	todos
los	 vicios.	 Por	 ello,	 si	 alguien	 hay	 que	 se	 dé	 por	 ofendido,	 será	 por	 efecto	 de	 su
conciencia	o	de	su	miedo.

San	 Jerónimo	 escribió	 a	 gusto	 en	 este	 estilo	 con	 mucha	 más	 libertad	 y
mordacidad,	sin	omitir	nombres	en	ocasiones.	En	tanto,	nosotros,	aparte	de	que	nos
abstenemos	enteramente	de	éstos,	hemos	templado	la	pluma	de	suerte	que	al	discreto
lector	 se	 le	 alcance	 con	 facilidad	 que	 nuestro	 propósito	 ha	 sido	 antes	 agradar	 que
morder.	 Nunca	 hemos	 removido	 la	 oculta	 sentina	 de	 los	 vicios	 a	 la	 manera	 de
Juvenal,	y	hemos	tratado	de	relatar	más	bien	cosas	risibles	que	vituperables.

Y	si	alguien	hubiere	a	quien	estas	razones	no	bastasen	a	aplacar,	recuerde	por	lo
menos	 que	 es	 honroso	 ser	 censurado	 por	 la	 Estulticia,	 a	 la	 cual,	 supuesto	 que	 la
hacíamos	 hablar,	 importaba	 presentar	 con	 propiedad.	 Pero	 ¿por	 qué	 te	 vengo	 con
estas	cosas,	si	eres	un	abogado	tan	relevante	que	aun	las	causas	reprochables	podrías
defender	irreprochablemente?	Adiós,	disertísimo	Moro	y	defiende	ardorosamente	esta
«Moria»	tuya.

En	el	campo,	9	de	junio	de	1508.
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HABLA	LA	ESTULTICIA

CAPÍTULO	I

Diga	lo	que	quiera	de	mí	el	común	de	los	mortales,	pues	no	ignoro	cuan	mal	hablan
de	 la	 Estulticia	 incluso	 los	 más	 estultos,	 soy,	 empero,	 aquella,	 y	 precisamente	 la
única,	que	tiene	poder	para	divertir	a	los	dioses	y	a	los	hombres	cuando	quiero.	Y	de
ello	es	prueba	poderosa,	y	lo	representa	bien,	el	que	apenas	he	comparecido	ante	esta
copiosa	reunión	para	dirigiros	la	palabra,	todos	los	semblantes	han	reflejado	de	súbito
nueva	 e	 insólita	 alegría,	 los	 entrecejos	 se	 han	 desarrugado	 y	 habéis	 aplaudido	 con
carcajadas	 alegres	 y	 cordiales,	 por	 modo	 que,	 en	 verdad,	 todos	 los	 presentes	 me
parecéis	ebrios	de	néctar	no	exento	de	nepente,	como	los	dioses	homéricos,	mientras
antes	 estabais	 sentados	 con	 cara	 triste	 y	 apurada,	 como	 recién	 salidos	 del	 antro	 de
Trofonio[7].

Al	modo	que,	cuando	el	bello	sol	naciente	muestra	a	las	tierras	su	áureo	rostro,	o
después	 de	 un	 áspero	 invierno	 el	 céfiro	 blando	 trae	 nueva	 primavera,	 parece	 que
todas	 las	 cosas	 adquieran	 renovada	 faz,	 color	 distinto	y	 les	 retorne	 la	 juventud,	 así
apenas	 he	 aparecido	 yo,	 habéis	 mudado	 el	 gesto.	 Mi	 sola	 presencia	 ha	 podido
conseguir,	 pues,	 lo	 que	 apenas	 logran	 los	 grandes	 oradores	 con	 un	 discurso	 lato	 y
meditado	que,	a	pesar	de	ello,	no	alcanza	a	disipar	el	agobio	de	los	ánimos.

CAPÍTULO	II

En	cuanto	al	motivo	de	que	me	presente	hoy	con	tan	raro	atavío,	vais	a	escucharlo	si
no	os	molesta	prestarme	oídos,	pero	no	los	oídos	con	que	atendéis	a	los	predicadores,
sino	los	que	acostumbráis	a	dar	en	el	mercado	a	los	charlatanes,	juglares	y	bufones,	o
aquellas	orejas	que	levantaba	antaño	nuestro	insigne	Midas	para	escuchar	a	Pan.

Me	ha	dado	hoy	por	hacer	un	poco	de	sofista	ante	vosotros,	pero	no	de	esos	de
ahora	que	 inculcan	penosas	 tonterías	en	 los	niños	y	 les	 enseñan	a	discutir	 con	más
terquedad	 que	 las	 mujeres.	 Imitaré,	 en	 cambio,	 a	 los	 antiguos,	 que	 para	 evitar	 el
vergonzoso	dictado	de	sabios	prefirieron	ser	llamados	sofistas.	Se	dedicaban	éstos	a
celebrar	las	glorias	de	los	dioses	y	los	héroes.	Por	ello,	vais	a	oír	también	un	encomio,
pero	no	el	de	Hércules	ni	el	de	Solón,	sino	el	de	mí	misma,	el	de	la	Estulticia.

CAPÍTULO	III
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No	tengo	por	sabios	a	esos	que	consideran	que	el	alabarse	a	sí	mismos	sea	la	mayor
de	 las	 tonterías	 y	 de	 las	 inconveniencias.	 Podrá	 ser	 necio	 si	 así	 lo	 quieren,	 pero
habrán	de	confesar	que	es	también	oportuno.	¿Hay	cosa	que	más	cuadre	sino	que	la
misma	 Estulticia	 sea	 trompetera	 de	 sus	 alabanzas	 y	 cantora	 de	 sí	 misma?	 ¿,Quién
podrá	describirme	mejor	que	yo?	A	no	ser	que	por	acaso	me	conozca	alguien	mejor
que	 yo.	 Sin	 embargo,	me	 creo	mucho	más	modesta	 que	 esta	 tropa	 de	magnates	 y
sabios	que,	trastrocado	el	pudor,	suelen	sobornar	a	un	retórico	halagador	o	a	un	poeta
vanílocuo	y	 le	ponen	 sueldo	para	escucharle	 recitar	 sus	alabanzas,	que	no	 son	 sino
mentiras.	El	elogiado,	aun	fingiendo	rubor,	hace	la	rueda	y	yergue	la	cresta,	como	el
pavo	 real,	 mientras	 el	 desvergonzado	 adulador	 equipara	 con	 los	 dioses	 a	 aquel
hombre	de	nada	y	 le	presenta	como	absoluto	ejemplar	de	 toda	virtud,	aun	sabiendo
que	 dista	 mucho	 de	 cualquiera	 de	 ellas,	 que	 está	 vistiendo	 a	 la	 corneja	 de	 ajenas
plumas,	blanqueando	a	un	etíope	o	haciendo	de	una	mosca	elefante.	En	resumen,	me
atengo	 a	 aquel	 viejo	 proverbio	 del	 vulgo	 que	 dice	 que	 «hace	 bien	 en	 alabarse	 a	 sí
mismo	quien	no	encuentra	a	otro	que	lo	haga».

Sin	 embargo,	 declaro	 que	 me	 asombra	 la	 ingratitud	 o	 la	 indiferencia	 de	 los
mortales,	pues	aunque	todos	me	festejen	celosamente	y	reconozcan	de	buen	grado	mi
bondad,	jamás	ha	habido	ninguno	en	tantos	siglos	que	haya	celebrado	las	glorias	de	la
Estulticia	en	un	agradable	discurso,	al	paso	que	no	han	 faltado	quienes,	a	expensas
del	 aceite	 y	 del	 sueño,	 hayan	 abrumado	 con	 relamidos	 elogios	 a	 los	Busiris,	 a	 los
Falaris,	las	fiebres	cuartanas,	las	moscas,	la	calvicie	y	otras	pestes	semejantes.

Vais,	pues,	a	escuchar	de	mí	un	discurso	que	será	tanto	más	sincero	cuanto	que	es
improvisado	y	repentino.

CAPÍTULO	IV

No	 querría	 que	 creyeseis	 que	 lo	 he	 compuesto	 para	 exhibición	 del	 ingenio	 a	 la
manera	que	 lo	hace	 la	caterva	de	 los	oradores.	Pues	éstos,	 según	ya	sabéis,	cuando
pronuncian	un	discurso	que	les	ha	costado	treinta	años	elaborar,	y	que	más	de	una	vez
incluso	es	ajeno,	juran	que	lo	han	escrito,	y	aun	que	lo	han	dictado,	en	tres	días,	como
por	juego.

A	mí	siempre	me	ha	sido	sobremanera	grato	decir	lo	que	me	venga	a	la	boca.	Que
nadie	espere	de	mí,	pues,	que	comience	con	una	definición	de	mí	misma,	 según	es
costumbre	 de	 los	 retóricos	 vulgares,	 y	mucho	menos	 que	 formule	 divisiones,	 pues
constituiría	tan	mal	presagio	el	poner	límites	a	mi	poder,	que	tan	vasto	se	manifiesta,
como	separar	las	partes	de	aquello	en	que	confluye	el	culto	de	todo	linaje	de	gentes.
Y,	en	fin,	¿a	qué	conduciría	el	convertirme	con	una	definición	en	imagen	o	fantasma,
cuando	me	tenéis	presente	ante	vosotros	mirándome	con	los	ojos?	Según	veis,	yo	soy
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verdaderamente	aquella	dispensadora	de	bienes	llamada	por	los	latinos	Stultitia,	y	por
los	griegos,	Moria.

CAPÍTULO	V

Sin	 embargo,	 ¿qué	necesidad	había	 de	 decíroslo?	 ¡Como	 si	 no	 expresasen	bastante
quién	soy	el	semblante	y	la	frente;	como	si	alguno	que	me	tomase	por	Minerva	o	por
la	Sabiduría	no	pudiese	desengañarse	con	una	sola	mirada	aun	sin	mediar	la	palabra,
pues	la	cara	es	sincero	espejo	del	alma!	En	mí	no	hay	lugar	para	el	engaño,	ni	simulo
con	 el	 rostro	 una	 cosa	 cuando	 abrigo	 otra	 en	 el	 pecho.	 Soy	 en	 todas	 partes
absolutamente	 igual	 a	 mí	 misma,	 de	 suerte	 que	 no	 pueden	 encubrirme	 esos	 que
reclaman	título	y	apariencias	de	sabios	y	se	pasean	como	monas	revestidas	de	púrpura
o	asnos	con	piel	de	león.	Por	esmerado	que	sea	su	disfraz,	les	asoman	por	algún	sitio
las	empinadas	orejazas	de	Midas.	¡Ingratos	son	conmigo,	por	Hércules,	esos	hombres
que,	 aun	 perteneciendo	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 nuestra	 tropa,	 se	 avergüenzan	 tanto	 de
nuestro	 nombre	 ante	 el	 vulgo	 que	 llegan	 a	 lanzarlo	 contra	 los	 demás	 como	 grave
oprobio!	 Por	 ser	 estultísimos,	 aunque	 pretendan	 ser	 tenidos	 por	 sabios	 y	 por	 unos
Tales,	¿no	merecerían	según	mejor	derecho	que	los	calificásemos	de	sabios-tontos?[8].

CAPÍTULO	VI

He	querido	de	esta	manera	imitar	a	algunos	de	los	retóricos	de	nuestro	tiempo	que	se
tienen	 por	 unos	 dioses	 apenas	 lucen	 dos	 lenguas,	 como	 la	 sanguijuela,	 y	 creen
ejecutar	una	acción	preclara	al	intercalar	en	sus	discursos	latinos,	a	modo	de	mosaico,
algunas	 palabritas	 griegas,	 aunque	 no	 vengan	 a	 cuento.	 Si	 les	 faltan	 palabras	 de
lenguas	 extranjeras,	 arrancan	 de	 podridos	 pergaminos	 cuatro	 o	 cinco	 palabras
anticuadas	con	las	cuales	derramen	tinieblas	sobre	el	lector,	de	suerte	que	los	que	las
entiendan	se	complazcan	más	con	ellas,	y	 los	que	no,	 se	admiren	 tanto	más	cuanto
menos	 se	 enteren.	 Efectivamente,	mi	 gente	 refinada	 se	 complace	más	 en	 una	 cosa
cuando	de	más	 lejos	viene.	Y	si	en	ella	 los	hay	que	sean	un	poco	más	ambiciosos,
ríanse,	 aplaudan	 y,	 según	 el	 ejemplo	 de	 los	 asnos,	muevan	 las	 orejas	 a	 fin	 de	 que
parezca	a	los	demás	que	lo	comprenden	todo.

Y	basta	de	este	asunto.	Vuelvo	ahora	a	mi	tema.
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CAPÍTULO	VII

Ya	 conocéis	 mi	 nombre,	 varones…	 ¿Qué	 adjetivo	 añadiré?	 ¿Habrá	 otro	 que	 el	 de
estultísimos?	 Porque	 ¿puede	 llamar	 de	 modo	 más	 honroso	 a	 sus	 devotos	 la	 diosa
Estulticia?	Como	mi	genealogía	no	es	conocida	de	muchos,	voy	a	tratar	de	exponerla,
con	 el	 favor	 de	 las	musas.	No	 fue	mi	 padre	 ni	 el	 Caos,	 ni	 el	Orco,	 ni	 Saturno,	 ni
Japeto,	ni	otro	alguno	de	esta	anticuada	y	podrida	familia	de	dioses,	sino	Pluto,	aquel
que	a	pesar	de	Hesíodo	y	Homero	y	hasta	del	mismo	Júpiter,	es	el	verdadero	padre	de
los	dioses	y	de	los	hombres.	Según	su	mero	antojo	se	agitaban	y	se	agitan	las	cosas
sacras	 y	 las	 profanas,	 y	 a	 tenor	 de	 su	 arbitrio	 se	 rigen	 guerras,	 paces,	 mandatos,
consejos,	juicios,	comicios,	matrimonios,	pactos,	alianzas,	leyes,	artes,	lo	cómico,	lo
serio	y	—me	falta	el	aliento—	las	cosas	públicas	y	privadas	de	los	mortales.	Sin	su
favor,	 toda	 esta	 turba	 de	 dioses	 de	 que	 hablan	 los	 poetas,	 y	 diré	 más,	 incluso	 los
mismos	dioses	mayores,	o	no	existirían	en	absoluto	o	no	podrían	comer	caliente	en
sus	 propios	 altares.	 Si	 alguien	 tuviese	 a	 Pluto	 airado	 contra	 él,	 no	 le	 valdría	 ni	 el
auxilio	de	Palas.	Por	el	contrario,	quien	le	tenga	propicio,	puede	permitirse	mandar	a
paseo	al	Sumo	Júpiter	y	su	rayo.	Éste	es	el	padre	de	quien	me	enorgullezco	y	éste	fue
quien	me	engendró,	no	sacándome	de	la	cabeza,	como	lo	hizo	Júpiter	con	la	aburrida
y	 ceñuda	Palas,	 sino	 en	 la	ninfa	Neotete[9],	 que	 es	 la	más	bella	y	 la	más	 alegre	de
todas.	Tampoco	soy	fruto	de	un	triste	deber	conyugal,	como	lo	fue	aquel	herrero	cojo,
sino	 lo	 que	 es	 mucho	 más	 deleitoso,	 «de	 un	 amor	 furtivo»,	 como	 dice	 nuestro
Homero.	No	caigáis	en	el	 error	de	creer	que	me	engendró	aquel	Pluto	aristofánico,
que	tenía	un	pie	en	el	ataúd	y	la	vista	perdida,	sino	un	Pluto	vigoroso,	embriagado	por
la	juventud,	y	no	solo	por	la	juventud,	sino	aún	mucho	más	por	el	néctar	que	gustaba
beber	puro	y	largo	en	el	banquete	de	los	dioses.

CAPÍTULO	VIII

Si	me	preguntáis	también	el	lugar	donde	nací	—puesto	que	en	el	día	de	hoy	se	juzga
trascendental	para	la	nobleza	el	sitio	donde	uno	dio	los	primeros	vagidos—,	diré	que
no	provengo	de	la	errática	Delos[10]	ni	del	undoso	mar,	ni	de	las	profundas	cavernas,
sino	de	las	mismas	islas	Afortunadas,	donde	todo	crece	espontáneamente	y	sin	labor.
Allí	no	hay	trabajos,	ni	vejez,	ni	enfermedad,	ni	se	ve	en	el	campo	el	asfódelo,	ni	la
malva,	 la	cebolla,	el	altramuz,	el	haba	u	otro	estilo	parecido	de	bagatelas,	 sino	que
por	 doquier	 los	 ojos	 y	 la	 nariz	 se	 deleitan	 con	 el	moly,	 la	 panacea,	 la	 nepente,	 la
mejorana,	la	ambrosía,	el	loto,	la	rosa,	la	violeta	y	el	jacinto,	cual	otro	huertecito	de
Adonis[11].
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Nací	en	medio	de	estas	delicias	y	no	amanecí	llorando	a	la	vida,	sino	que	sonreí
amorosamente	 a	 mi	 madre.	 Así	 no	 envidio	 al	 altísimo	 Júpiter	 la	 cabra	 que	 le
amamantó,	 puesto	 que	 a	 mí	 me	 criaron	 a	 sus	 pechos	 dos	 graciosísimas	 ninfas,	 la
Ebriedad,	hija	de	Baco,	y	la	Ignorancia,	hija	de	Pan,	a	las	cuales	podéis	ver	entre	mis
otras	acompañantes	y	seguidoras.	Si	queréis	conocer	sus	nombres,	os	los	diré,	pero,
¡por	Hércules!,	no	será	sino	en	griego.

CAPÍTULO	IX

Ésta	que	veis	con	las	cejas	arrogantemente	erguidas	es	Filautía,	el	Amor	Propio.	Allí
está	Kolakía,	la	Adulación,	con	ojos	risueños	y	manos	aplaudidoras.	Ésta	que	veis	en
duermevela	y	que	parece	soñolienta	es	el	Olvido,	Léthe.	Ésta,	apoyada	en	los	codos	y
cruzada	de	manos,	se	llama	Misoponía,	Pereza.	Ésta,	coronada	de	rosas	y	ungida	de
perfumes	 de	 pies	 a	 cabeza,	 es	 Hedoné,	 la	 Voluptuosidad.	 Ésta	 de	 ojos	 torpes	 y
extraviados	de	un	lado	para	otro,	es	Anoia,	la	Demencia.	Esta	otra,	de	nítido	cutis	y
cuerpo	 bellamente	 modelado,	 es	 Tryfé,	 la	 Molicie.	 Veis	 también	 dos	 dioses,
mezclados	con	esas	doncellas,	de	 los	cuales	a	uno	 llaman	Cornos,	Festín,	y	al	otro
Negretos	Hypnos,	Sublime	Modorra.	Con	los	fíeles	auxilios	de	esta	familia,	todas	las
cosas	permanecen	bajo	mi	potestad	y	ejerzo	autoridad	incluso	sobre	las	autoridades.

CAPÍTULO	X

Ya	habéis	oído	mi	origen,	mi	educación	y	séquito.	Ahora,	para	que	no	parezca	que
uso	 sin	 razón	 el	 título	 de	 diosa,	 poned	 las	 orejas	 derechas	 para	 escuchar	 cuántos
beneficios	 proporciono	 así	 a	 los	 dioses	 como	 a	 los	 hombres	 y	 cuan	 dilatadamente
campea	mi	numen.	Pues	si	alguien[12]	escribió	con	acierto	que	un	dios	se	caracteriza
por	ayudar	a	 los	mortales	y	si	merecidamente	entraron	en	el	Senado	divino	quienes
descubrieron	a	los	mortales	el	vino,	el	trigo	o	cualquier	otro	beneficio,	¿por	qué	yo,
por	derecho,	no	me	llamaré	y	seré	tenida	por	alfa[13]	de	todos	los	dioses,	cuando	soy
más	generosa	que	todos	en	cualquier	especie	de	bienes?

CAPÍTULO	XI
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Primeramente,	¿qué	podrá	ser	más	dulce	o	más	precioso	que	la	misma	vida?	Y	en	el
principio	de	ésta,	¿quién	tiene	más	intervención	que	yo?	Pues	ni	 la	 temida	lanza	de
Palas	 ni	 el	 escudo	 del	 sublime	 Júpiter	 que	 mora	 en	 las	 nubes	 tienen	 parte	 en
engendrar	o	propagar	la	especie	humana.

El	mismo	padre	de	los	dioses	y	rey	de	los	hombres,	que	con	un	ademán	estremece
a	todo	el	Olimpo,	tiene	que	dejar	el	triple	rayo	y	deponer	el	rostro	de	titán,	con	el	que
cuando	 quiere	 aterroriza	 a	 todos	 los	 dioses,	 para	 encarnarse	 miserablemente	 en
persona	ajena,	al	modo	de	los	cómicos,	si	quiere	hacer	niños,	cosa	que	no	es	rara	en
él.

Los	estoicos	se	creen	casi	dioses;	pues	bien,	dadme	uno	de	ellos	que	sea	tres,	o
cuatro	y	hasta	seiscientas	veces	más	estoico	que	 los	demás,	e	 incluso	a	éste	 le	haré
abandonar	 si	 no	 la	 barba,	 signo	 de	 sabiduría,	 común	 por	 cierto	 con	 los	 machos
cabríos,	por	 lo	menos	el	 entrecejo	 fruncido;	 le	haré	desarrugar	 la	 frente,	dejar	a	un
lado	sus	dogmas	diamantinos	y	hasta	tontear	y	delirar	un	poquito.	En	suma,	a	mí,	a
mí	sola,	repito,	tendrá	que	acudir	el	sabio	en	cuanto	quiera	ser	padre.	Mas	¿por	qué
no	os	hablaré	con	mayor	franqueza,	según	es	mi	costumbre?	Decid	si	son	la	cabeza,
el	 pecho,	 la	 mano,	 la	 oreja,	 partes	 del	 cuerpo	 consideradas	 honestas,	 las	 que
engendran	a	los	dioses	y	a	los	hombres.	Creo	que	no,	antes	bien	es	aquella	otra	parte
tan	estulta	y	ridícula,	que	no	puede	nombrarse	sin	suscitar	la	risa,	la	que	propaga	el
género	 humano.	 Éste	 es	 el	 manantial	 sagrado	 de	 donde	 todas	 las	 cosas	 reciben	 la
vida,	 mucho	 más	 ciertamente	 que	 del	 «número	 cuaternario»	 de	 Pitágoras.	 Pues
decidme,	 ¿qué	hombre	ofrecería	 la	 cabeza	 al	 yugo	del	matrimonio	 si,	 como	 suelen
hacer	esos	sabios,	meditase	antes	 los	 inconvenientes	que	 le	 traerá	 tal	vida?	O,	¿qué
mujer	 permitiría	 el	 acceso	 de	 un	 varón	 si	 conociese	 o	 considerase	 los	 peligrosos
trabajos	del	parto	o	la	molestia	de	la	educación	de	los	hijos?	Pues	si	debéis	la	vida	a
los	matrimonios	y	el	matrimonio	a	la	Demencia,	mi	acompañante,	comprended	cuan
obligados	me	estáis.	Además,	¿qué	mujer	que	haya	sufrido	estas	incomodidades	una
vez	querría	repetirlas,	si	no	interviniese	el	poder	del	Olvido?	Ni	la	misma	Venus,	diga
lo	que	diga	Lucrecio[14],	 llegará	a	desmentir	que	sin	el	auxilio	de	nuestro	poder	sus
facultades	quedarían	inválidas	y	nulas.

De	 esta	 suerte,	 de	 nuestro	 juego	 desatinado	 y	 ridículo	 proceden	 también	 los
arrogantes	filósofos,	a	quienes	han	sucedido	en	nuestro	tiempo	esos	a	los	que	el	vulgo
llama	monjes,	y	los	purpurados	reyes,	y	los	sacerdotes	piadosos,	y	los	pontífices	tres
veces	santísimos,	y,	en	fin,	toda	esa	turba	de	dioses	mencionados	por	los	poetas,	tan
copiosa,	que	apenas	cabe	en	el	Olimpo,	con	ser	éste	espaciosísimo.

CAPÍTULO	XII
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Sin	embargo,	poco	sería	el	que	me	debieseis	el	principio	y	fuente	de	la	vida,	si	no	os
demostrase	también	que	todo	cuanto	hay	en	ella	de	deleitoso	procede	asimismo	de	mi
munificencia.	¿Qué	sería,	pues,	esta	vida,	si	vida	pudiese	entonces	llamarse,	cuando
quitaseis	 de	 ella	 el	 placer?	Veo	 que	 habéis	 aplaudido.	Ya	 sabía	 yo	 que	 ninguno	 de
vosotros	 era	 bastante	 sensato,	 quiero	 decir	 bastante	 insensato,	 mas	 vuelvo	 a	 decir
bastante	sensato[15],	para	no	adherirse	a	mi	parecer.

Ni	 siquiera	 los	 mismos	 estoicos	 desprecian	 el	 placer,	 aunque	 lo	 disimulan
habilidosamente	y	 lo	censuran	con	mil	 injurias	cuando	están	delante	del	vulgo	para
poder	gozar	de	él	más	generosamente	cuando	hayan	apartado	a	los	demás.	Decidme,
si	no,	por	Júpiter:	¿qué	parte	de	la	vida	no	vendrá	a	ser	triste,	aburrida,	fea,	insípida,
molesta,	 si	 no	 le	 añadís	 el	 placer,	 es	 decir,	 el	 condimento	 de	 la	 Estulticia?	 De	 tal
aserto	puede	valer	de	testigo	idóneo	aquel	nunca	bastante	loado	Sófocles,	de	quien	se
conserva	un	hermosísimo	elogio	nuestro:	«La	existencia	más	placentera	consiste	en
no	reflexionar	nada»[16].

Pero	prosigamos,	para	considerar	detalladamente	esta	doctrina.

CAPÍTULO	XIII

En	 principio,	 ¿quién	 ignora	 que	 la	 edad	 más	 alegre	 del	 hombre	 es	 con	 mucho	 la
primera,	y	que	es	la	más	grata	a	todos?	¿Qué	tienen	los	niños	para	que	los	besemos,
los	abracemos,	los	acariciemos	y	hasta	de	los	enemigos	merezcan	cuidados,	si	no	es
el	atractivo	de	la	estulticia	que	la	prudente	naturaleza	ha	procurado	proporcionarles	al
nacer	 para	 que	 con	 el	 halago	 de	 este	 deleite	 puedan	 aliviar	 los	 trabajos	 de	 los
maestros	y	ganarse	los	beneficios	de	sus	protectores?	Luego,	la	juventud,	que	sucede
a	 esta	 edad,	 ¡cuán	 placentera	 es	 para	 todos,	 con	 cuánta	 solicitud	 la	 ayudan,	 cuan
afanosamente	 la	miran	 y	 con	 cuánto	 desvelo	 se	 tiende	 una	mano	 en	 su	 auxilio!	Y,
pregunto	yo,	¿de	dónde	procede	este	encanto	de	la	juventud	sino	de	mí,	a	cuya	virtud
se	 debe	 que	 los	 que	menos	 sensatez	 tienen	 sean,	 por	 lo	mismo,	 los	 que	menos	 se
disgustan?

Quedaré	 por	mentirosa	 si	 no	 es	 cierto	 que	 a	medida	 que	 crecen	 y	 empiezan	 a
cobrar	 prudencia	 por	 obra	 de	 la	 experiencia	 y	 del	 estudio	 descaece	 su	 hermosura,
languidece	 su	 alegría,	 se	 hiela	 su	 donaire	 y	 les	 disminuye	 el	 vigor.	Cuanto	más	 se
alejan	de	mí,	menos	y	menos	van	viviendo,	hasta	que	llegan	a	la	vejez	molesta	que	no
solo	lo	es	para	los	demás,	sino	para	sí	mismos.	Tanto	es	así	que	ningún	mortal	podría
tolerarla	si	yo,	compadecida	nuevamente	de	tan	grandes	trabajos,	no	les	echase	una
mano,	y	al	modo	como	los	dioses	de	que	hablan	los	poetas	suelen	socorrer	con	alguna
metamorfosis	a	los	que	están	apurados,	así	yo,	cuando	les	veo	próximos	al	sepulcro,
los	devuelvo	a	 la	 infancia	dentro	de	 la	medida	de	 lo	posible.	De	aquí	viene	que	 la
gente	suela	considerar	como	nuevos	niños	a	los	viejos.
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Si	alguien	se	interesa	en	saber	el	medio	de	que	me	valgo	para	la	transformación,
no	se	 lo	ocultaré:	 los	 llevo	a	 las	 fuentes	de	nuestro	 río	Leteo,	que	nace	en	 las	 islas
Afortunadas	(aunque	por	el	infierno	discurre	como	un	tenue	riachuelo)	para	que	allí,
al	 tiempo	que	van	 trasegando	el	agua	del	olvido[17],	 se	aniñen	y	se	 le	disuelvan	 las
preocupaciones	del	alma.	Se	dirá	que	no	todo	queda	en	esto,	sino	que,	además,	pasan
a	chochear	y	bobear.	Concedo	que	sea	así,	pero	el	 infantilizarse	no	consiste	en	otra
cosa.	 ¿No	 es	 propio	 de	 los	 niños	 el	 divagar	 y	 el	 tontear?	 ¿Y	 acaso	 no	 es	 lo	 más
deleitable	de	tal	edad	el	hecho	de	que	carezcan	de	sensatez?	¿Quién	no	aborrecerá	y
execrará	como	cosa	monstruosa	a	un	niño	dotado	de	viril	sapiencia?	De	ello	es	fiador
el	proverbio	conocido	por	el	vulgo:	«Odio	al	niño	de	precoz	sabiduría».

¿Quién	 podría	 soportar	 la	 relación	 y	 el	 trato	 con	 un	 viejo	 que	 a	 su	 enorme
experiencia	de	 las	cosas	uniese	parigual	vigor	mental	y	agudeza	de	 juicio?	Por	esta
razón	he	favorecido	al	viejo	haciéndole	delirar,	y	esta	divagación	le	liberta,	mientras
tanto,	de	aquellas	miserables	preocupaciones	que	atormentan	al	sabio,	y	 le	hace	ser
un	 agradable	 compañero	 de	 bebida	 y	 librarse	 del	 tedio	 de	 la	 vida,	 el	 cual	 apenas
puede	sobrellevar	la	edad	más	vigorosa.	No	es	raro	aún	que,	al	modo	del	anciano	de
Plauto,	vuelva	los	ojos	a	aquellas	tres	letras[18].	Sería	desgraciadísimo	si	conservase
la	noción	de	las	cosas,	pero	mientras	tanto,	gracias	a	mi	favor,	el	viejo	es	feliz,	grato	a
los	amigos	y	no	tiene	nada	de	inepto	para	las	fiestas.	Según	el	mismo	Homero	fluye
de	la	boca	de	Néstor	una	«palabra	más	dulce	que	la	miel»,	mientras	la	de	Aquiles	es
amarga	 y	 los	 ancianos	 que	 él	 mismo	 nos	 describe	 sentados	 en	 las	 murallas	 dejan
escuchar	apacibles	palabras[19].

Según	 este	 criterio,	 los	 viejos	 superan	 a	 la	 misma	 infancia,	 edad	 ciertamente
placentera,	 pero	 infantil	 y	 desprovista	 del	 principal	 halago	 de	 la	 vida,	 es	 decir,	 la
locuacidad.	Observad,	además,	que	los	ancianos	disfrutan	locamente	de	la	compañía
de	los	niños	y	éstos	a	su	vez	se	deleitan	con	los	viejos,	«pues	Dios	se	complace	en
reunir	a	cada	cosa	con	su	semejante»[20].

¿En	 qué	 difieren	 unos	 de	 otros,	 a	 no	 ser	 en	 que	 éstos	 están	 más	 arrugados	 y
cuentan	más	años?	Por	lo	demás,	en	el	cabello	incoloro,	la	boca	desdentada,	las	pocas
fuerzas	corporales,	la	apetencia	de	la	leche,	el	balbuceo,	la	garrulería,	la	falta	de	seso,
el	olvido,	la	irreflexión,	y,	en	suma,	en	todas	las	demás	cosas,	se	armonizan.	Cuanto
más	 se	 acerca	 el	 hombre	 a	 la	 senectud,	 tanto	más	 se	 va	 asemejando	 a	 la	 infancia,
hasta	que,	al	modo	de	ésta,	el	viejo	emigra	de	la	vida	sin	tedio	de	ella	ni	sensación	de
morir.

CAPÍTULO	XIV
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Pase	 quien	 lo	 desee	 a	 comparar	 este	 beneficio	 que	 dispenso	 con	 las	metamorfosis
operadas	 por	 los	 demás	 dioses.	Y	 no	 es	 del	 caso	 recordar	 las	 que	 efectúan	 cuando
están	 airados,	 sino	 las	 ejecutadas	 en	 aquellos	 a	 quienes	 son	más	 propicios:	 suelen
transformarlos	en	árbol,	en	ave,	en	cigarra	y	hasta	en	serpiente[21],	como	si	no	fuese
lo	mismo	transformarse	que	perecer.	Yo,	en	cambio,	devuelvo	a	la	misma	persona	la
parte	mejor	y	más	feliz	de	su	vida;	que	si	los	mortales	se	contuviesen	de	toda	relación
con	la	sabiduría	y	orientasen	la	vida	de	acuerdo	conmigo,	no	envejecerían	y	gozarían
dichosos	de	perpetua	juventud.

¿No	 veis	 acaso	 a	 esos	 hombres	 severos	 dedicados	 a	 estudios	 de	 filosofía,	 o	 a
graves	y	arduos	asuntos,	que	han	envejecido	antes	de	llegar	a	la	plena	juventud,	por
obra	de	las	preocupaciones	y	la	constante	y	agria	agitación	de	las	ideas,	que	agota	el
espíritu	y	 la	 savia	vital?	Por	 el	 contrario,	mis	necios	 están	 regordetes,	 lucidos,	 con
piel	brillante[22],	a	modo,	según	dicen,	«de	cerdos	acarnanienses»;	en	verdad	que	no
sentirán	nunca	molestia	alguna	de	la	vejez,	a	menos	que,	según	a	veces	acontece,	no
se	envenenen	con	 la	compañía	de	 los	sabios.	Hasta	 tal	punto	se	conserva	 íntegra	 la
existencia	humana	cuando	se	es	feliz	por	todos	conceptos.

Viene	 en	 apoyo	 de	 ello	 el	 valioso	 testimonio	 del	 adagio	 vulgar	 que	 dice:	 «La
estulticia	 es	 la	 única	 cosa	que	 frena	 el	 curso	de	 la	 juventud	 fugacísima	y	mantiene
alejada	la	molesta	vejez».	De	esta	suerte	ha	dicho	acertadamente	la	voz	vulgar	acerca
de	los	de	Brabante,	que	mientras	a	los	demás	hombres	la	edad	suele	redundarles	en
prudencia,	ellos,	cuanto	más	se	acercan	a	la	vejez,	más	y	más	se	entontecen.	Y	no	hay
otra	gente	que,	de	modo	general,	 tome	la	vida	más	en	broma	y	que	menos	sienta	la
tristeza	de	 la	 vejez.	De	 éstos	 son	vecinos,	 tanto	por	 el	 lugar	 como	por	 el	modo	de
vivir,	 mis	 holandeses.	 Y	 no	 solo	 los	 llamo	míos,	 sino	 aun	 tan	 entusiastas	 devotos
míos,	 que	merecieron	 del	 vulgo	 un	 apodo	 que	más	 que	 avergonzarlos	 los	 llena	 de
orgullo[23].

Vayan,	 pues,	 los	 estultísimos	 mortales	 en	 busca	 de	 Medeas,	 de	 Circe,	 Venus,
Auroras	y	no	sé	qué	fuente,	que	les	restituyan	la	juventud,	la	cual	soy	yo	la	única	que
puede	y	acostumbra	proporcionar.	En	mi	poder	está	aquel	elixir	mirífico	con	que	la
hija	de	Memnón	prolongó	la	juventud	de	su	abuelo	Titón.	Yo	soy	aquella	Venus	por
cuya	 merced	 volvió	 Faón[24]	 a	 la	 mocedad	 y	 así	 fue	 amado	 por	 Safo	 con	 tanto
extremo.	Mías	son	las	hierbas,	si	las	hay;	míos	los	conjuros;	mía	aquella	fuente	que
no	 solo	 hace	 volver	 la	 pasada	 juventud,	 sino	 lo	 que	 es	 mejor,	 la	 conserva
perpetuamente.	Así,	si	estáis	de	acuerdo	en	que	nada	hay	mejor	que	la	adolescencia	y
más	 detestable	 que	 la	 vejez,	 creo	 que	 os	 daréis	 cuenta	 de	 cuánto	 me	 debéis	 por
prolongar	tan	gran	bien	y	evitar	mal	tan	grave.

CAPÍTULO	XV
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Pero	¿por	qué	hablo	tanto	de	los	mortales?	Examinad	el	cielo	todo	e	insúlteme	quien
quiera	si	encuentra	en	alguno	de	 los	dioses,	 fuera	de	 lo	que	deben	a	mi	poder,	algo
que	 no	 sea	 áspero	 y	 desdeñable.	 ¿Por	 qué	 Baco	 ha	 sido	 siempre	 efebo	 y	 le	 ha
adornado	 poblada	 cabellera?	 Porque,	 insensato	 y	 borracho,	 se	 ha	 pasado	 la	 vida
entera	en	banquetes,	danzas,	cantos	y	diversiones,	sin	tener	nunca	el	menor	trato	con
Palas.	Por	ello	está	 tan	 lejos	de	querer	ser	 tenido	por	sabio,	que	goza	con	que	se	 le
honre	 por	 medio	 de	 burlas	 y	 farsas.	 Tampoco	 se	 ofende	 por	 aquel	 dicho	 que	 le
atribuye	 el	 dictado	 de	 necio	 cuando	 afirma	 que	 «tiene	 aún	 más	 de	 necio	 que	 de
pintarrajeado».	 Precisamente	 le	 dieron	 este	 último	 título	 por	 la	 licencia	 que
acostumbraban	tomarse	los	vendimiadores	de	embadurnar	con	mosto	e	higos	nuevos
la	estatua	sedente	del	dios	colocada	en	la	puerta	de	su	templo.	Y	la	antigua	comedia,
¿acaso	dice	algo	de	él	que	no	suene	a	burla?	«¡Oh	estúpido	dios	—dicen—	y	digno	de
nacer	del	muslo	de	Júpiter!»[25].

Pero	¿quién	no	preferiría	ser	necio	e	insulso	como	éste	y	estar	siempre	de	fiesta,
siempre	joven,	siempre	pródigo	en	diversiones	y	placeres	para	todo	el	mundo,	a	ser
como	 ese	 taimado	 Júpiter,	 que	 infunde	 temor	 a	 todos,	 o	 como	 Pan,	 que	 con	 sus
tumultos	todo	lo	confunde,	o	como	el	tiznado	Vulcano,	siempre	sucio	del	trabajo	de
su	taller,	o	como	la	misma	Palas,	a	la	que	hacen	terrible	su	lanza	y	el	escudo	con	la
Gorgona,	y	cuya	mirada	siempre	es	hiriente?

¿Por	qué	es	siempre	niño	Cupido?	¿Por	qué,	sino	por	ser	un	bromista	y	no	hacer
ni	 pensar	 nada	 a	 derechas?	 ¿Por	 qué	 la	 áurea	 Venus	 conserva	 constantemente	 la
belleza?	 Sin	 duda	 porque	 tiene	 conmigo	 parentesco,	 de	 lo	 que	 viene	 que	 su	 rostro
muestre	 color	 parecido	 al	 de	 mi	 padre	 y	 por	 tal	 razón	 Homero	 la	 llama	 «dorada
Afrodita».	Además	está	sonriendo	de	continuo,	si	hemos	de	creer	solo	en	esto	a	los
poetas	 y	 a	 sus	 émulos	 los	 escultores.	 ¿A	qué	dios	 veneraron	 con	mayor	piedad	 los
romanos	que	a	Flora,	madre	de	todas	las	voluptuosidades?

Sin	embargo,	 si	 alguien	consulta	atentamente	en	Homero	y	 los	demás	poetas	 la
vida	de	los	dioses	severos,	la	encontrará	llena	de	estulticia	por	entero.	¿Vale	la	pena
recordar	 las	 hazañas	 de	 los	 restantes,	 cuando	 tan	 bien	 conocéis	 los	 amores	 y
frivolidades	del	mismo	Júpiter	fulminador,	o	como	la	severa	Diana[26],	olvidada	de	su
sexo,	no	 iba	a	 la	caza	de	otra	cosa	que	de	Endimión,	por	quien	se	moría?	Prefiero,
empero,	que	los	dioses	oigan	a	Momo[27]	reprochar	sus	bellaquerías,	ya	que	de	él	es
de	quien	antaño	las	oían	con	frecuencia.

De	ahí	viene	que,	indignados,	le	precipitasen	a	la	Tierra,	junto	con	Até[28],	porque
con	su	sabiduría	resultaba	importuno	para	la	felicidad	de	los	dioses.	Ningún	mortal	ha
querido	desde	entonces	dar	hospitalidad	al	desterrado,	y	nada	le	sería	más	difícil	que
encontrarla	 en	 los	 palacios	 de	 los	 príncipes.	 En	 éstos,	 precisamente,	 está	 en	 el
candelero	mi	compañera	 la	Adulación,	 la	 cual	no	convive	mejor	 con	Momo	que	el
cordero	con	el	 lobo.	Así	los	dioses,	 libres	de	él,	se	divirtieron	con	mayor	licencia	y
placer,	 y,	 carentes	 de	 censor,	 hicieron	 realmente	 según	 dice	 Homero,	 «lo	 que	 les
pareció	mejor».
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¿Qué	 entretenimientos	 no	 ofrece	 aquel	 Príapo	 de	 madera	 de	 higuera?	 ¿Qué
diversión	no	producen	los	hurtos	y	mixtificaciones	de	Mercurio?	Y	el	propio	Vulcano
acostumbra	hacer	de	bufón	en	los	convivios	de	los	dioses,	no	solo	con	su	cojera,	sino
también	con	sus	ocurrencias	y	sus	ridículos	dichos	que	desternillan	de	risa	a	la	partida
de	 bebedores.	Y	 también	Sileno,	 aquel	 viejo	 enamorado	 que	 suele	 bailar	 el	 córdax
con	Polifemo	al	son	de	la	lira,	mientras	las	ninfas	danzan	la	gymnopaidía;	los	sátiros
semicaprinos	representan	las	atelanas[29];	Pan,	con	alguna	estúpida	cancioncilla,	hace
reír	a	todo	el	mundo,	puesto	que	la	prefieren	a	escuchar	el	canto	de	las	propias	musas,
sobre	todo	cuando	el	néctar	ha	empezado	a	empaparles.	¿Hará	falta	que	recuerde	las
cosas	 que	 hacen	 los	 dioses	 cuando	 están	 bien	 bebidos?	 Son,	 por	 Hércules,	 tan
estúpidas	que	yo	misma	a	veces	no	puedo	contener	la	risa.	Pero	mejor	será	acordarse
de	Harpócrates[30]	a	este	propósito,	no	sea	que	nos	escuche	algún	dios	fisgón	explicar
las	mismas	cosas	que	no	le	fueron	permitidas	a	Momo.

CAPÍTULO	XVI

Pero	 ya	 es	 hora	 de	 que,	 a	 ejemplo	 de	Homero,	 dejemos	 a	 las	 figuras	 celestiales	 y
volvamos	a	la	Tierra	para	ver	en	ella	que	nada	hay	alegre	ni	feliz	que	no	se	deba	a	mi
favor.	Observad	primeramente	con	cuánta	solicitud	ha	cuidado	la	naturaleza,	madre	y
artífice	del	género	humano,	de	que	nunca	falte	en	él	el	condimento	de	la	estulticia.

En	efecto,	según	la	definición	de	los	estoicos,	la	sabiduría	no	es	sino	guiarse	por
la	razón	y,	por	el	contrario,	la	estulticia	dejarse	llevar	por	el	arbitrio	de	las	pasiones,
pero	Júpiter	indujo	en	la	vida	humana	más	inclinación	a	las	pasiones	que	a	la	razón
para	 que	 ésta	 no	 fuese	 irremediablemente	 triste	 y	 severa.	 ¡En	 tanta	medida	 difiere
media	onza	de	una	libra!	Además	relegó	a	la	razón	a	un	angosto	rincón	de	la	cabeza,
mientras	dejaba	al	resto	del	cuerpo	al	imperio	de	los	desórdenes.	Así	pues	enfrentó	a
dos	tiranos	violentísimos:	la	ira	que	domina	en	el	castillo	de	las	entrañas	y	hasta	en	el
corazón,	fuente	de	la	vida;	y	la	concupiscencia,	que	ejerce	dilatado	imperio	hasta	lo
más	bajo	del	pubis.

La	vida	que	llevan	corrientemente	los	hombres	ya	evidencia	bastante	cuánto	vale
la	razón	contra	estas	dos	fuerzas	gemelas,	pues	cuando	ella	clama	hasta	enronquecer
indicando	 el	 único	 camino	 lícito	 y	 dictando	normas	 de	 honestidad,	 éstas	mandan	 a
paseo	a	su	soberana	y	gritan	más	fuerte	que	ella,	hasta	que,	cansada,	cede	y	se	rinde.

CAPÍTULO	XVII
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Por	lo	demás,	dado	que	el	varón	está	destinado	a	gobernar	las	cosas	de	la	vida,	tenía
que	 otorgársele	 algo	 más	 del	 adarme	 de	 razón	 concedido,	 a	 fin	 de	 que	 tomase
resoluciones	dignas	de	él.	Y	así	se	me	llamó	a	consejo	junto	con	los	demás	y	lo	di	al
punto,	y	digno	de	mí:	Que	se	le	juntase	con	una	mujer,	animal	ciertamente	estulto	y
necio,	 pero	 gracioso	 y	 placentero,	 de	modo	que	 su	 compañía	 en	 el	 hogar	 sazone	 y
endulce	 con	 su	 estupidez	 la	 tristeza	 del	 carácter	 varonil.	 Y	 así	 Platón,	 pareciendo
dudar	de	en	qué	género	colocar	a	la	mujer,	si	entre	los	animales	racionales	o	entre	los
brutos,	no	quiso	otra	cosa	que	significar	la	insigne	estupidez	de	este	sexo[31].

Si,	por	casualidad,	alguna	mujer	quisiera	ser	tenida	por	sabia,	no	conseguiría	sino
ser	 doblemente	 necia,	 al	 modo	 de	 aquel	 que,	 pese	 al	 rechazo	 de	 Minerva,	 se
empeñase	 en	 hacer	 entrar	 a	 un	 buey	 en	 la	 palestra,	 según	 dice	 el	 proverbio.
Efectivamente,	 duplica	 su	 defecto	 aquel	 que	 en	 contra	 de	 la	 naturaleza	 desvía	 su
inclinación	 y	 remeda	 el	 aspecto	 de	 la	 aptitud.	 Del	 mismo	modo	 que,	 conforme	 al
proverbio	griego,	«aunque	la	mona	se	vista	de	púrpura,	mona	se	queda»,	así	la	mujer
será	siempre	mujer;	es	decir,	estúpida,	sea	cual	fuere	el	disfraz	que	adopte.

Sin	embargo,	no	creo	que	el	género	 femenino	 llegue	a	 ser	 tan	estúpido	que	me
censure	 por	 el	 hecho	 de	 que	 otra	 mujer,	 la	 Estulticia	 en	 persona,	 le	 reproche	 la
estupidez.	 Pues	 si	 consideran	 juiciosamente	 la	 cuestión,	 verán	 que	 deben	 a	 la
Estulticia	el	tener	más	suerte	que	los	hombres	en	muchos	casos.

Tienen,	 primeramente,	 el	 encanto	 de	 la	 hermosura,	 que,	 justificadamente,
anteponen	a	todas	las	cosas,	puesto	que,	por	su	virtud,	 tiranizan	hasta	a	los	mismos
tiranos.	Por	lo	demás,	¿de	dónde	le	viene	al	hombre	lo	horrible	del	aspecto,	el	cutis
híspido	y	 la	 espesura	de	 la	barba,	 que	 le	dan	 aspecto	de	viejo,	 sino	del	 vicio	de	 la
prudencia,	mientras	 que	 la	mujer	 conserva	 las	mejillas	 tersas,	 la	 voz	 fina,	 el	 cutis
delicado,	remedando	una	perpetua	juventud?

En	 segundo	 lugar,	 ¿qué	otra	 cosa	desean	 en	 esta	vida	más	que	 complacer	 a	 los
hombres	en	grado	máximo?	¿A	qué	miran,	si	no,	tantos	adornos,	tintes,	baños,	afeites,
ungüentos,	perfumes,	tanto	arte	en	componerse,	pintarse	y	disfrazar	el	rostro,	los	ojos
y	el	cutis?	Así,	pues,	¿qué	las	recomienda	a	los	hombres	más	que	la	necedad?	¿Hay
algo	que	éstos	no	les	toleren?	¿Y	a	cambio	de	qué	halago,	sino	de	la	voluptuosidad?
Son	 deleitosas,	 por	 consiguiente,	 solo	 por	 la	 estulticia.	 De	 ello	 son	 prueba,	 piense
cada	cual	lo	que	quiera,	las	tonterías	que	le	dice	el	hombre	a	la	mujer	y	las	ridiculeces
que	hace	cada	vez	que	se	propone	disfrutar	de	ella.

Ya	sabéis,	por	 tanto,	el	primero	y	principal	placer	de	 la	vida	y	 la	 fuente	de	que
mana	ésta.

CAPÍTULO	XVIII
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Pero	algunos	hay,	y	en	primera	fila	los	viejos,	que	son	más	bebedores	que	mujeriegos
y	 sitúan	 la	 suma	 voluptuosidad	 en	 beber	 en	 una	 mesa.	 Juzguen	 otros	 de	 si	 habrá
banquete	completo	sin	mujeres;	lo	que	sí	consta	es	que	ninguno	resulta	agradable	sin
el	condimento	de	la	estulticia.	Tanto	es	así,	que	si	falta	uno	que	mueva	a	la	risa	con
necedad	verdadera	o	simulada,	se	pagará	a	algún	bufón	o	se	invitará	a	algún	gorrón
ridículo	 que	 con	 dicharachos	 risibles,	 es	 decir,	 estultos,	 ahuyente	 de	 la	 reunión	 el
silencio	 y	 la	 tristeza.	 Porque,	 ¿a	 qué	 conduce	 cargar	 el	 vientre	 de	 toda	 clase	 de
confituras,	manjares	y	golosinas,	si	los	ojos	y	los	oídos,	y	aun	todo	el	ánimo,	han	de
apacentarse	también	con	risas,	bromas	y	chistes?

De	esta	manera,	yo	soy	artífice	 insustituible	de	 las	sobremesas,	porque	aquellas
ceremonias	de	los	banquetes,	como	elegir	rey	a	suertes,	jugar	a	los	dados,	los	brindis
recíprocos,	 el	 establecer	 rondas,	 cantar	 coronados	 de	 mirto,	 bailar	 y	 hacer
pantomimas[32],	no	fueron	inventadas	por	los	siete	sabios	de	Grecia,	sino	por	mí,	para
bien	del	género	humano.

De	este	modo,	se	ve	que	la	naturaleza	de	todas	las	cosas	es	 tal,	que	cuanto	más
tienen	de	estúpidas,	 tanto	más	favorecen	 la	vida	de	 los	mortales,	 la	cual,	cuando	es
triste,	no	parece	digna	de	ser	llamada	vida.	Y	triste	discurrirá	la	vida,	por	fuerza,	si	no
os	libráis	con	estos	deleites	del	tedio,	hermano	de	la	tristeza.

CAPÍTULO	XIX

Quizá	habrá	quienes	desprecien	este	género	de	placeres	y	se	complazcan	en	el	afecto
y	trato	de	los	amigos,	repitiendo	que	la	amistad	es	cosa	que	hay	que	anteponer	a	todas
las	demás	y	aun	que	es	necesaria	hasta	el	punto	de	que	ni	el	aire,	ni	el	 fuego	ni	el
agua	lo	son	en	mayor	grado.	Añaden,	incluso,	que	es	tan	agradable,	que	quitarla	sería
como	 quitar	 el	 Sol,	 y	 que	 es	 tan	 honesta,	 si	 es	 que	 ello	 viene	 al	 caso,	 que	 ni	 los
mismos	 filósofos	 vacilan	 en	 tenerla	 entre	 los	 bienes	 principales.	 Pero	 ¿qué,	 si
demuestro	que	yo	también	soy	la	proa	y	la	popa	de	tanto	bien?	Y	lo	probaré	no	con
crocodilites,	ni	sorites,	ni	ceratinos,	o	cualquier	otra	especie	de	argucias	dialécticas,
sino	de	modo	vulgar	y	mostrándolo	como	con	el	dedo.

Decid,	el	condescender,	el	dejarse	llevar,	cegarse,	alucinarse	con	los	defectos	de
los	amigos	y	el	sentir	afición	y	admirarse	por	alguno	de	sus	vicios	manifiestos	como
si	fuesen	virtudes,	¿no	es	cosa	parecida	a	la	estulticia?	Hay	quien	besa	un	lunar	de	su
amante,	 quien	 se	 deleita	 con	una	verruga	de	 su	 cordera,	 el	 padre	que	no	 encuentra
sino	 ligera	desviación	de	 la	vista	 en	 su	hijo	bizco,	 ¿qué	es	 todo	esto	—pregunto—
sino	pura	necedad?	Proclámese	una	y	mil	 veces	que	 es	 necedad,	 pero	 también	que
ésta	es	la	única	que	une	y	conserva	unidos	a	los	amigos.

Me	refiero	al	común	de	los	mortales,	de	los	cuales	nadie	nace	sin	efecto	y	es	el
mejor	 el	 que	 está	 agobiado	 por	 los	 vicios	 más	 pequeños,	 pues	 entre	 esos	 sabios
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endiosados	o	no	llega	a	cuajar	la	amistad	o	viene	a	ser	triste	y	desagradable,	y	aun	la
traban	solo	con	poquísimos,	por	no	atreverme	a	decir	que	con	ninguno.	La	mayoría
de	los	hombres	desbarra	—es	decir,	que	no	hay	quien	no	delire	por	muchos	modos—
y	la	amistad	solo	cabe	entre	semejantes.	Así,	si	por	acaso	entre	esos	severos	tipos	se
engendra	 mutua	 benevolencia,	 no	 podrá	 nunca	 ser	 constante	 ni	 duradera,	 por	 ser
gente	 gruñona	 y	 que	 vigila	 los	 defectos	 de	 los	 amigos	 con	 vista	 más	 fina	 que	 el
águila,	o	la	serpiente	de	Epidauro[33].	En	cambio,	¡qué	legañosos	ojos	tienen	para	los
defectos	propios	y	cuan	poco	ven	el	fardo	que	llevan	a	la	espalda!	Así	pues,	dado	que
es	propio	de	la	naturaleza	humana	que	no	haya	ingenio	alguno	sin	grandes	defectos,	y
que	además	existe	tanta	desemejanza	de	edades	y	de	estudios,	tantas	flaquezas,	tantos
errores,	tantas	caídas	graves,	¿cómo	podría	subsistir	entre	estos	Argos[34],	ni	siquiera
durante	una	hora,	la	alegría	de	la	amistad	sin	el	auxilio	de	lo	que	los	griegos	llaman
admirablemente	 εὐήθεια,	 la	 candidez,	 es	 decir,	 de	 la	 estulticia,	 o,	 si	 queréis,	 de	 la
blandura	de	carácter?

¿Pues	 qué?	Cupido,	 padre	 y	 autor	 de	 todo	 afecto,	 que,	 por	 obra	 de	 su	 ceguera,
toma	lo	feo	por	hermoso,	hace	que	entre	vosotros	cada	cual	encuentre	hermoso	lo	que
ama,	 de	 suerte	 que	 el	 viejo	quiera	 a	 la	 vieja	 como	el	mozo	 a	 la	moza.	Estas	 cosas
suceden	y	son	reídas	en	todo	el	mundo,	pero	tales	ridiculeces	son	las	que	aglutinan	y
unen	la	placentera	relación	en	la	vida.

CAPÍTULO	XX

Cuanto	 queda	 dicho	 de	 la	 amistad	 debe	 aplicarse	 con	 mucho	 mayor	 motivo	 al
matrimonio,	 ya	 que	 no	 es	 éste	 otra	 cosa	 que	 la	 conjunción	 indivisa	 de	 las	 vidas.
Júpiter	 inmortal,	 ¡cuántos	 divorcios	 y	 aun	 accidentes	 peores	 que	 los	 divorcios
ocurrirían	 si	 el	 trato	 doméstico	 del	 varón	 y	 la	 esposa	 no	 se	 viese	 afianzado	 y
sostenido	 por	 la	 adulación,	 la	 broma,	 la	 indulgencia,	 el	 engaño	 y	 el	 disimulo,	 que
forman	como	mi	cortejo!	¡Ah,	qué	pocos	matrimonios	 llegarían	a	cuajar	si	el	novio
investigase	prudentemente	a	qué	juegos	se	había	dedicado	aquella	doncellita	delicada,
al	 parecer,	 y	 pudorosa,	 mucho	 antes	 de	 casarse!	 ¡Y	 cuántos	 menos	 permanecerían
unidos	 si	 muchos	 de	 los	 actos	 de	 las	 esposas	 no	 quedasen	 ocultos	 gracias	 a	 la
negligencia	y	estupidez	de	los	maridos!

Todas	estas	cosas	se	atribuyen	 injustificadamente	a	 la	estulticia	y	a	ella	se	debe
mientras	 tanto	que	 la	esposa	sea	agradable	al	marido	y	éste	a	su	mujer,	que	 la	casa
permanezca	tranquila	y	que	en	ella	perviva	la	concordia.	Inspira	risa	y	se	hace	llamar
cornudo,	curruca	y	qué	sé	yo,	el	infeliz	que	enjuga	con	sus	besos	las	lágrimas	de	la
adúltera.	Pero	¡cuánto	mejor	es	equivocarse	así	que	no	consumirse	con	el	afán	de	los
celos	y	echarlo	todo	por	lo	trágico!
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CAPÍTULO	XXI

Añadiré,	en	fin,	que	sin	mí	no	habría	ni	sociedad,	ni	relaciones	agradables	y	sólidas,
ni	el	pueblo	soportaría	largo	tiempo	al	príncipe,	ni	el	amo	al	criado,	ni	la	doncella	a
su	señora,	ni	el	maestro	al	discípulo,	ni	el	amigo	al	amigo,	ni	la	esposa	al	marido,	ni
el	 arrendador	 al	 arrendatario,	 ni	 el	 camarada	 al	 camarada,	 ni	 los	 comensales	 entre
ellos,	 de	 no	 estar	 entre	 sí	 engañándose	 unas	 veces,	 adulándose	 otras,
condescendiendo	sabiamente	entre	ellos,	o	untándose	recíprocamente	con	la	miel	de
la	estulticia.	Ya	me	doy	cuenta	de	que	esto	os	parecerá	afirmación	de	mucho	bulto,
pero	aún	las	oiréis	mayores.

CAPÍTULO	XXII

Decidme:	 ¿A	 quién	 amará	 aquel	 que	 se	 odie	 a	 sí	 mismo?	 ¿Con	 quien	 concordará
aquel	 que	 discuerde	 consigo?	 ¿Podrá	 complacer	 a	 alguno	 aquel	 que	 sea	 pesado	 y
molesto	 para	 sí?	 Creo	 que	 nadie	 lo	 afirmará,	 a	 menos	 que	 sea	más	 estulto	 que	 la
misma	Estulticia.

Si	 prescindieseis	 de	 mí,	 además	 de	 no	 poder	 nadie	 soportar	 a	 nadie,	 todo	 el
mundo	 sentiría	 hedor	 de	 sí,	 asco	 de	 sus	 propias	 cosas	 y	 repulsión	 de	 su	 misma
persona.	Tanto	más	cuanto	que	 la	naturaleza,	en	no	pocas	ocasiones	más	madrastra
que	madre,	ha	dispuesto	el	espíritu	de	los	mortales,	sobre	todo	de	los	pocos	sensatos,
de	suerte	que	cada	cual	se	duela	de	lo	suyo	y	admire	lo	ajeno,	de	lo	cual	viene	que
todas	las	prendas,	toda	la	elegancia	y	todo	el	atractivo	de	la	vida	se	echan	a	perder	y
se	desvanecen.	¿Para	qué	vale	la	hermosura,	principal	don	de	los	dioses	inmortales,
cuando	se	corrompe	con	el	morbo	del	ensimismamiento[35]?	¿Para	qué	la	juventud,	si
la	envenena	el	agror	de	una	senil	tristeza?

En	fin,	¿qué	podrías	realizar	tú	con	decoro	en	todos	los	cometidos	de	la	vida,	para
tu	beneficio	o	el	de	los	demás	(pues	es	principio	de	toda	acción,	y	no	solo	de	las	artes,
que	obres	correctamente),	 si	no	 te	 tendiese	 la	mano	el	Amor	Propio,	con	quien	me
une	fraternal	lazo?	Y	añadiré	que	se	esfuerza	en	sustituirme	en	todas	partes.	¿Y	qué
tan	necio	como	satisfacerse	y	admirarse	de	uno	mismo?	Por	el	 contrario,	 si	 se	está
descontento	de	uno	mismo,	¿podrá	hacerse	algo	gentil,	gracioso	y	digno?	Suprimid
este	condimento	en	la	vida	y	en	el	acto	se	helará	el	orador	en	la	defensa	de	su	causa,
el	músico	 no	 dará	 placer	 a	 nadie	 con	 sus	 ritmos,	 el	 histrión,	 a	 pesar	 de	 sus	 gestos
todos,	será	silbado,	el	poeta	y	sus	musas	serán	objeto	de	risas,	el	pintor	y	su	arte	serán
desdeñados	 y	 el	médico	 y	 sus	 fármacos	 caerán	 en	 la	miseria.	 En	 fin,	 tendremos	 a
Tersites	en	vez	de	Nireo,	a	Néstor	en	vez	de	Faón;	en	vez	de	Minerva	a	un	cerdo,	en
lugar	 del	 locuaz	 al	 balbuciente	 y	 en	 el	 del	 urbano	 al	 rústico.	 Tan	 necesario	 es	 que
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cada	cual	se	lisonjee	a	sí	mismo	y	se	procure	una	pequeña	estimación	propia	antes	de
que	se	la	otorguen	los	demás.

En	 suma,	 comoquiera	 que	 la	 principal	 parte	 de	 la	 felicidad	 radica	 en	 que	 uno
quiera	 ser	 lo	 que	 es,	 contribuye	 a	 ello	 grandemente	 mi	 querido	 Amor	 Propio,
haciendo	que	nadie	se	duela	de	su	figura,	de	su	talento,	de	la	estirpe,	del	lugar	en	que
se	halla,	de	su	posición	ni	de	la	patria,	de	suerte	que	ni	el	irlandés	ansia	cambiarse	por
el	italiano,	ni	el	tracio	con	el	ateniense,	ni	el	escita	con	los	de	las	islas	Afortunadas.
¡Oh	singular	solicitud	de	la	naturaleza	que	en	tan	grande	variedad	de	cosas	todas	las
ha	hecho	iguales!	Dondequiera	que	se	retrae	en	algo	de	otorgar	sus	dones,	allá	acude
a	añadir	un	poco	de	Amor	Propio.	Aunque	esto	que	acabo	de	decir	ha	resultado	una
necedad,	porque	este	mismo	don	es	el	más	copioso.

No	 necesito	 declarar,	 mientras	 tanto,	 que	 no	 podréis	 encontrar	 empresa	 ilustre
alguna	sin	mi	impulso,	ni	nobles	artes	que	yo	no	haya	inventado.

CAPÍTULO	XXIII

¿Acaso	no	es	la	guerra	germen	y	fuente	de	todos	los	actos	plausibles?	Y,	sin	embargo,
¿hay	 cosa	 más	 estulta	 que	 entablar	 lucha	 por	 no	 sé	 qué	 causas,	 de	 la	 cual	 ambas
partes	salen	siempre	más	perjudicadas	que	beneficiadas?	Y	de	los	que	sucumben,	no
hay	ni	que	hablar,	como	se	dijo	de	los	megarenses[36].

Cuando	se	 forman	 las	acorazadas	 filas	de	ambos	ejércitos	y	 suenan	 los	cuernos
con	 ronco	 clamor[37],	 ¿de	 qué	 servirían	 esos	 sabios,	 exhaustos	 por	 el	 estudio,	 cuya
sangre	aguada	y	fría	apenas	puede	sostenerles	el	alma?	Hacen	falta	entonces	hombres
gruesos	 y	 vigorosos,	 en	 los	 que	 haya	 un	 máximo	 de	 audacia	 y	 un	 mínimo	 de
reflexión,	 a	 menos	 que	 se	 prefiera	 como	 tipo	 de	 soldado	 a	 Demóstenes,	 quien
siguiendo	el	consejo	de	Arquíloco,	apenas	divisó	al	enemigo	arrojó	el	escudo	y	huyó,
mostrándose	tan	cobarde	soldado	cuanto	experto	orador[38].

Pero	el	talento,	se	dirá,	es	de	grande	importancia	en	las	guerras.	Convengo	en	ello
en	 lo	 referente	 al	 caudillo,	 y	 aun	 éste	 debe	 tenerlo	 militar	 y	 no	 filosófico.	 Por	 lo
demás,	son	 los	bribones,	 los	alcahuetes,	 los	criminales,	 los	villanos,	 los	estúpidos	y
los	 insolventes	 y,	 en	 fin,	 la	 hez	 del	 género	 humano	 quienes	 ejecutan	 hazañas	 tan
ilustres,	y	no	las	lumbreras	de	la	filosofía.

CAPÍTULO	XXIV

ebookelo.com	-	Página	45



De	cuan	 inútiles	 sean	éstos	en	cualquier	 empleo	de	 la	vida	puede	 ser	 testimonio	el
mismo	 Sócrates,	 calificado,	 y	 sin	 sabiduría	 alguna,	 por	 el	 oráculo	 de	Apolo	 como
único	sabio,	el	cual	trató	de	defender	en	público	no	sé	qué	asunto	y	tuvo	que	retirarse
en	medio	de	las	mayores	carcajadas	de	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	este	hombre	no
desbarraba	 completamente,	 porque	 no	 quiso	 aceptar	 el	 título	 de	 sabio	 y	 lo	 reservó
solo	 para	 Dios,	 y	 porque	 consideró	 que	 el	 sabio	 debía	 abstenerse	 de	 tratar	 de	 los
negocios	públicos[39],	aun	cuando	debiera	haber	aconsejado	más	bien	que	se	abstenga
de	la	sabiduría	quien	desee	contarse	en	el	número	de	los	hombres.	¿Qué	fue	si	no	la
sabiduría	 lo	que	le	 llevó	a	ser	acusado	y	a	 tener	que	beber	 la	cicuta?	Pues	mientras
filosofaba	sobre	las	nubes	y	las	ideas,	y	medía	las	patas	de	una	pulga	e	investigaba[40]
el	zumbido	de	un	mosquito,	no	aprendía	aquellas	cosas	que	tocan	a	 la	vida	normal.
Acudió	a	defender	al	maestro	en	el	juicio	cuando	le	peligraba	la	cabeza,	su	discípulo
Platón,	abogado	tan	ilustre	que,	desconcertado	por	el	estrépito	de	la	plebe,	apenas	si
pudo	 concluir	 el	 primer	 párrafo.	 ¿Qué	 diré	 ahora	 de	 Teofrasto?	 Al	 empezar	 una
arenga,	 enmudeció	 repentinamente	 como	 si	 hubiese	 visto	 al	 lobo[41].	 Aquel	 que
animaba	 al	 soldado	 en	 la	 batalla,	 Isócrates,	 no	 se	 atrevió	 nunca,	 por	 lo	 tímido	 de
genio,	ni	a	despegar	los	labios.	Marco	Tulio	Cicerón,	padre	de	la	elocuencia	romana,
comenzaba	sus	discursos	con	temblor	poco	gallardo,	como	niño	balbuciente,	lo	cual
interpreta	Dabio	Quintiliano	ser	propio	de	orador	sensato	y	conocedor	del	peligro.	Al
exponer	esto,	¿puede	dejar	de	reconocerse	paladinamente	que	la	sabiduría	obsta	a	la
brillante	gestión	de	 los	asuntos?	¿Qué	habrían	hecho	los	sabios	cuando	una	cosa	se
había	 de	 despachar	 con	 las	 armas	 si	 se	 desmayan	 de	 miedo	 al	 combatir	 solo	 con
meras	palabras?

Después	de	todo	esto	se	celebra	aún,	¡alabado	sea	Dios!,	aquella	famosa	frase	de
Platón:	 «Las	 repúblicas	 serían	 felices	 si	 gobernasen	 los	 filósofos	 o	 filosofasen	 los
gobernantes»[42].	 Sin	 embargo,	 si	 consultáis	 a	 los	 historiadores,	 veréis	 que	 no	 ha
habido	 príncipes	 más	 pestíferos	 para	 el	 Estado	 que	 cuando	 el	 poder	 ha	 caído	 en
manos	 de	 algún	 filosofastro	 o	 aficionado	 a	 las	 letras.	 Creo	 que	 de	 ello	 ofrecen
bastante	prueba	los	Catones,	de	quienes	el	uno	alborotó	la	tranquilidad	del	Estado	con
sus	 insensatas	 denuncias,	 y	 el	 otro	 reivindicó	 con	 sabiduría	 tan	 desmesurada	 la
libertad	del	pueblo	romano,	que	la	arruinó	hasta	los	cimientos.

Añadidles	 los	 Brutos,	 los	 Casios,	 los	 Gracos	 y	 el	 mismo	 Cicerón,	 que	 no	 fue
menos	dañoso	al	Estado	 romano	que	Demóstenes	para	 el	 ateniense.	Marco	Aurelio
Antonino,	 aunque	otorguemos	que	 fue	buen	 emperador,	 y	 cabría	discutirlo,	 se	 hizo
pesado	 y	 antipático	 a	 los	 ciudadanos	 por	 esta	 misma	 razón;	 es	 decir,	 por	 ser	 tan
filósofo.	Pero	aunque	 fuese	bueno,	según	concedemos,	 tuvo	más	de	 funesto	para	 la
cosa	pública,	por	haber	dejado	tal	hijo[43],	de	 lo	que	pudo	haber	de	saludable	en	su
administración.	 Precisamente	 esta	 especie	 de	 hombres	 que	 se	 da	 al	 afán	 de	 la
sabiduría,	 aun	 siendo	 desgraciadísimos	 en	 todo,	 lo	 son	 por	 modo	 especial	 en	 la
procreación	de	los	hijos,	lo	cual	me	parece	obedecer	a	la	providencia	de	la	naturaleza
para	que	el	daño	de	la	sabiduría	no	se	extienda	más	entre	los	hombres.
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Así	 consta	 que	 el	 hijo	 de	 Cicerón	 fue	 un	 degenerado	 y	 que	 aquel	 gran	 sabio
Sócrates	 tuvo	 hijos	 más	 semejantes	 a	 la	 madre	 que	 al	 padre,	 según	 escribió
acertadamente	alguien;	es	decir,	que	fueron	tontos.

CAPÍTULO	XXV

Podría	 tolerarse	que	en	 los	asuntos	públicos	 sean	como	asnos	 tocando	 la	 lira,	 si	no
fuese	que	en	todas	las	demás	funciones	de	la	vida	acreditaran	ser	más	diestros.	Llevad
un	 sabio	 a	 un	 banquete	 y	 lo	 perturbará	 o	 con	 lúgubre	 silencio	 o	 con	 preguntitas
fastidiosas.	Introducidle	en	un	baile	y	os	parecerá,	danzando,	un	camello.	Conducidle
a	un	espectáculo	y	con	su	solo	semblante	disipará	toda	diversión	del	público	y	se	le
obligará	a	salir	del	teatro,	como	al	sabio	Catón,	si	no	logra	desarrugar	el	entrecejo.	Si
mete	cucharada	en	una	conversación	parecerá	de	 improviso	el	 lobo	de	 la	 fábula.	Si
algo	hay	que	comprar	o	que	convenir,	en	suma,	cuando	se	 trate	de	 las	cosas	sin	 las
cuales	 esta	 vida	 cotidiana	 no	 puede	 pasar,	 dirás	 que	 este	 sabio	 es	 un	 leño	 y	 no	 un
hombre.

Añadiré	que	no	puede	ser	útil	en	nada	ni	a	sí	mismo	ni	a	la	patria,	ni	a	los	suyos,
porque	 es	 inexperto	 en	 las	 cosas	 corrientes	 y	 discrepa	 largamente	 de	 la	 opinión
pública	y	de	los	estilos	normales	de	vida.	De	esto	viene	por	fuerza	que	siga	el	odio
contra	 él,	 por	 ser	 tanta	 la	 disparidad	 de	 conducta	 y	 sentimientos.	 Pues,	 ¿qué	 se
gestiona	 entre	 los	 hombres	 que	 no	 sea	 necio	 del	 todo	 y	 que	 no	 esté	 hecho	 por	 los
necios	y	para	 los	necios?	Por	ello,	si	alguien	a	solas	quisiese	contrariar	 la	corriente
general,	yo	le	aconsejaría	que,	imitando	a	Timón[44],	emigre	a	algún	desierto	y	allí,	a
solas,	disfrute	de	su	sabiduría.

CAPÍTULO	XXVI

Retornaré,	empero,	a	lo	que	había	dejado	sentado	antes:	¿qué	fuerza	ha	podido	reunir
en	ciudad	a	hombres	berroqueños,	acorchados[45]	y	 salvajes	 sino	 la	adulación?	¿No
significa	 otra	 cosa	 la	 famosa	 cítara	 de	 Anfión	 y	 de	 Orfeo[46]?	 ¿Qué	 llamó	 a	 la
concordia	 ciudadana	 a	 la	 plebe	 de	 Roma,	 cuando	 estaba	 en	 el	 extremo	 de	 la
confusión?	 ¿Acaso	 algún	 discurso	 filosófico?	 En	 absoluto:	 fue	 el	 risible	 y	 pueril
apólogo	 del	 vientre	 y	 las	 demás	 partes	 del	 cuerpo[47].	 Igualmente	 útil	 fue	 para
Temístocles	el	apólogo	semejante	de	la	zorra	y	el	erizo.	¿Qué	discurso	de	sabio	habría
tenido	tanto	poder	como	aquella	superchería	de	la	cierva	de	Sertorio,	o	aquello	de	los
dos	perros	de	Licurgo,	o	la	risible	fábula	sobre	la	manera	de	arrancar	los	pelos	de	la
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cola	 del	 caballo?	Y	 no	 diré	 nada	 de	Minos	 y	 de	Numa[48],	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
gobernó	 a	 la	 estulta	 muchedumbre	 con	 fabulosas	 invenciones.	 Con	 semejantes
tonterías	se	mueve	esa	bestia	enorme	y	vigorosa,	el	pueblo.

CAPÍTULO	XXVII

Y,	por	el	contrario,	¿qué	Estado	adoptó	nunca	las	leyes	de	Platón	o	Aristóteles	o	las
tesis	 de	 Sócrates?	 Por	 otra	 parte,	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 persuadió	 a	 los	 Decios[49]	 a
sacrificarse	espontáneamente	a	los	dioses	manes?	¿Qué	fue	lo	que	arrastró	al	abismo
a	Quinto	Curcio[50]	sino	la	vanagloria,	la	más	seductora	de	las	sirenas,	pero	también
la	más	condenada	por	estos	sabios?	Dicen	ellos:	«¿Habrá	cosa	más	necia	que	el	que
un	 candidato	 servil	 halague	 al	 pueblo	 y	 compre	 su	 favor	 con	 propinas,	 soborne	 la
adhesión	de	 la	masa,	 se	 deleite	 con	 sus	 aclamaciones,	 sea	 llevado	 en	 triunfo	 como
una	bandera	venerable	y	se	haga	levantar	una	estatua	de	bronce	en	el	foro?	Agregad
los	 nombres	 y	 sobrenombres	 que	 adoptan,	 los	 honores	 divinos	 otorgados	 a	 esos
hombrecillos;	añadid	que	tiranos	criminales	por	demás	sean	equiparados	a	los	dioses
en	el	curso	de	ceremonias	públicas.	Todas	estas	cosas	no	pueden	ser	más	estultas	y
para	reírse	de	ellas	no	bastaría	con	un	solo	Demócrito».	¿Quién	lo	niega?

Pero	de	esta	misma	fuente	nacieron	las	hazañas	de	los	vigorosos	héroes,	exaltadas
hasta	las	nubes	en	los	escritos	de	los	varones	elocuentes.	De	tal	estulticia	nacieron	los
Estados,	 merced	 a	 ella	 subsisten	 autoridades,	 magistraturas,	 religión,	 consejos	 y
tribunales,	pues	la	vida	humana	no	es	sino	una	especie	de	juego	de	despropósitos.

CAPÍTULO	XXVIII

Ahora	hablaré	de	las	ciencias.	¿Qué	impulsa,	sino	la	sed	de	gloria,	al	ingenio	de	los
mortales	a	elaborar	y	cultivar	para	la	posteridad	disciplinas	tenidas	por	tan	excelsas?

Ciertos	hombres	estultísimos,	sin	duda,	se	creyeron	pagados	de	 tantas	vigilias	y
tantos	 sudores	 con	 no	 sé	 qué	 fama,	 vana	 a	 más	 no	 poder.	 En	 contraste,	 vosotros
debéis	a	la	Estulticia	ilustres	deleites	en	la	vida	y,	sobre	todo,	el	supremo	de	disfrutar
de	la	insensatez	ajena.

CAPÍTULO	XXIX
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Así,	tras	haber	reivindicado	para	mí	el	mérito	del	valor	y	el	ingenio,	¿qué	os	parecería
que	pretendiese	también	el	de	la	prudencia?	Aunque	alguno	dirá	que	esto	equivale	a
mezclar	 el	 agua	 y	 el	 fuego,	 yo	 espero	 triunfar	 en	mi	 propósito	 si,	 como	 antes,	me
seguís	favoreciendo	con	vuestra	atención	y	vuestra	aprobación.

En	 primer	 lugar,	 si	 la	 prudencia	 se	 acredita	 en	 el	 uso	 de	 las	 cosas,	 ¿a	 quién
procede	aplicar	mejor	 tal	dictado	y	 tal	honor,	al	sabio	que,	en	parte	por	pudor	y	en
parte	 por	 cortedad	 de	 ánimo,	 no	 se	 atreve	 a	 emprender	 cosa,	 o	 al	 estulto	 que	 no
retrocede	ante	nada	ni	por	vergüenza,	de	que	carece,	ni	por	temor	al	peligro,	que	no
se	para	a	considerar?

El	sabio	se	refugia	en	 los	 libros	de	 los	antiguos,	de	donde	no	extrae	sino	meros
artificios	de	palabras,	mientras	que	el	estúpido,	arrimándose	a	las	cosas	que	hay	que
experimentar,	adquiere	la	verdadera	prudencia,	si	no	me	equivoco.	Parece	que	esto	lo
vio	con	claridad	Homero,	a	pesar	de	ser	ciego,	cuando	dijo:	«El	necio	solo	conoce	los
hechos»[51].

A	 la	 consecución	 del	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 se	 oponen	 dos	 obstáculos
principales:	la	vergüenza	que	ensombrece	con	sus	nieblas	al	ánimo,	y	el	miedo	que,
una	vez	evidenciado	el	peligro,	disuade	de	emprender	las	hazañas.	De	ambos	libera
estupendamente	 la	 Estulticia.	 Pocos	 son	 los	 mortales	 que	 se	 dan	 cuenta	 de	 las
ventajas	múltiples	que	proporciona	el	no	sentir	nunca	vergüenza	y	el	atreverse	a	todo.
Y	si	alguno	prefiere	adoptar	la	prudencia	que	consiste	en	el	examen	de	las	cosas,	os
ruego	que	no	oigáis	cuan	lejos	están	de	ella	los	que	se	adjudican	este	título.

Es,	 ante	 todo,	 manifiesto	 que	 todas	 las	 cosas	 humanas,	 como	 los	 silenos	 de
Alcibíades,	 tienen	dos	caras	que	difieren	sobremanera	entre	sí,	de	modo	que	 lo	que
exteriormente	es	la	muerte,	viene	a	ser	la	vida,	según	reza	el	dicho,	si	miras	adentro;
y,	por	el	contrario,	 lo	que	parece	vida	es	muerte;	 lo	que	hermoso,	 feo;	 lo	opulento,
paupérrimo;	 lo	 infame,	 glorioso;	 lo	 docto,	 indocto;	 lo	 robusto,	 flaco;	 lo	 gallardo,
innoble;	 lo	 alegre,	 triste;	 lo	 próspero,	 adverso;	 lo	 amigable,	 enemigo;	 lo	 saludable,
nocivo;	y,	en	suma,	veréis	invertidas	de	súbito	todas	las	cosas	si	abrís	el	sileno.

Si	 esto	 parece	 quizá	 dicho	 demasiado	 filosóficamente,	 me	 guiaré	 según	 una
Minerva	más	vulgar,	como	suele	decirse,	y	lo	pondré	más	claro.	¿Quién	no	convendrá
en	que	un	rey	sea	hombre	opulento	y	poderoso?	Pero	si	no	está	propicio	a	ninguna
cualidad	espiritual	y	nada	 sacia	 su	 codicia,	 resultará	paupérrimo,	y	 si	 tiene	 el	 alma
entregada	 a	 numerosos	 vicios,	 permanecerá	 torpemente	 esclavizado.	 Del	 mismo
modo	podría	discurrirse	también	acerca	de	otras	cosas,	pero	me	basta	con	el	anterior
ejemplo.	 Alguno	 preguntará:	 «¿A	 qué	 viene	 esto?».	 Escuchadme	 para	 que
extraigamos	la	moraleja.

Si	alguien	se	propusiese	despojar	de	 las	máscaras	a	 los	actores	cuando	están	en
escena	 representando	 alguna	 invención,	 y	 mostrase	 a	 los	 espectadores	 sus	 rostros
verdaderos	y	naturales,	¿no	desbarataría	la	acción	y	se	haría	merecedor	de	que	todos
le	 echasen	 del	 teatro	 a	 pedradas	 como	 a	 un	 loco?	 Repentinamente	 se	 habría
presentado	una	nueva	faz	de	las	cosas,	de	suerte	que	quien	era	mujer	antes,	resultase
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hombre;	el	que	era	joven,	viejo;	quien	poco	antes	era	rey,	se	trocase	en	esclavo;	y	el
dios	 apareciese	 de	 pronto	 como	 hombrecillo.	 El	 suprimir	 aquel	 error	 equivale	 a
trastornar	 la	 acción	 entera,	 porque	 son	 precisamente	 el	 engaño	 y	 el	 afeite	 los	 que
atraen	la	mirada	de	los	espectadores.

Ahora	bien:	¿Qué	es	toda	la	vida	mortal	sino	una	especie	de	comedia	donde	unos
aparecen	en	escena	con	las	máscaras	de	los	otros	y	representan	su	papel	hasta	que	el
director	les	hace	salir	de	la	escena?	Este	ordena	frecuentemente	a	la	misma	persona
que	dé	vida	a	diversos	papeles,	de	suerte	que	quien	acababa	de	salir	como	rey	con	su
púrpura,	interpreta	luego	a	un	triste	esclavo	andrajoso.	Todo	el	mecanismo	permanece
oculto	en	la	sombra,	pero	esta	comedia	no	se	representa	de	otro	modo.

Si	un	sabio	caído	del	cielo	apareciese	de	súbito	y	clamase	que	aquel	a	quien	todos
toman	por	dios	y	señor	ni	siquiera	es	hombre,	porque	se	deja	llevar	como	un	cordero
por	 las	pasiones	y	es	un	esclavo	despreciable,	ya	que	 sirve	de	grado	a	 tantos	y	 tan
infames	 dueños;	 que	 ordenase	 a	 estotro	 que	 llora	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 que	 ría,
porque	 por	 fin	 ha	 empezado	 la	 vida	 para	 aquél,	 ya	 que	 esta	 vida	 no	 es	 sino	 una
especie	de	muerte;	que	llamase	plebeyo	y	bastardo	a	aquel	otro	que	se	pavonea	de	su
blasón,	porque	está	apartado	de	la	virtud,	que	es	la	única	fuente	de	nobleza;	y	si	del
mismo	modo	fuese	hablando	de	todos	los	demás,	decidme:	¿qué	conseguiría	sino	que
todos	le	tomasen	por	loco	furioso?

Porque	nada	hay	más	estulto	que	la	sabiduría	inoportuna	ni	nada	más	imprudente
que	 la	prudencia	descaminada,	y	descaminado	anda	quien	no	se	acomoda	al	estado
presente	de	las	cosas,	quien	va	contra	la	corriente	y	no	recuerda	el	precepto	de	aquel
comensal	 de	 «O	 bebe,	 o	 vete»,	 pretendiendo,	 en	 suma,	 que	 la	 comedia	 no	 sea
comedia.

Por	 el	 contrario,	 será	 en	 verdad	 prudente	 quien,	 sabiéndose	 mortal,	 no	 quiere
conocer	más	que	lo	que	le	ofrece	su	condición,	se	presta	gustoso	a	contemporizar	con
la	muchedumbre	humana	y	no	tiene	asco	a	andar	errado	junto	con	ella.	Pero	en	esto,
dirán,	radica	precisamente	la	Estulticia.	No	negaré	que	así	sea,	a	condición	de	que	se
convenga	en	que	tal	es	el	modo	de	representar	la	comedia	de	la	vida.

CAPÍTULO	XXX

Lo	que	resta,	¡oh	dioses	inmortales!,	¿lo	diré	o	lo	callaré?	Por	lo	demás,	¿por	qué	he
de	 callarlo	 si	 es	 de	 toda	 veracidad?	 Mas	 en	 cosa	 de	 tan	 gran	 importancia	 quizá
convendría	 invocar	a	 las	Musas	del	Helicón,	a	 las	que	suelen	acudir	 los	poetas	con
mucha	frecuencia	por	verdaderas	bagatelas.	Acorredme,	pues,	un	momento,	hijas	de
Júpiter,	para	que	demuestre	que	sin	contar	con	la	Estulticia	como	guía	no	habrá	quien
llegue	a	la	excelsa	sabiduría	ni	a	la	llamada	fortaleza	de	la	felicidad.	Es	manifiesto,
primeramente,	 que	 todas	 las	 pasiones	humanas	 corresponden	 a	 la	Estulticia,	 puesto
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que	 el	 sabio	 se	 distingue	 precisamente	 del	 estulto	 en	 que	 aquél	 se	 gobierna	 por	 la
razón	y	éste	por	las	pasiones.

Por	tal	causa	los	estoicos	apartan	del	sabio	todos	los	desórdenes,	como	si	fuesen
enfermedades;	sin	embargo,	las	pasiones	no	solo	hacen	las	veces	de	orientadores	de
quienes	 se	 dirigen	 hacia	 el	 puerto	 de	 la	 sabiduría,	 sino	 que	 también	 en	 cualquier
ejercicio	 de	 la	 virtud	 suelen	 ayudar	 como	 espuela	 y	 acicate	 en	 exhortación	 a	 obrar
bien.

Aunque	el	estoicísimo	Séneca	protesta	enérgicamente	contra	esto	y	libera,	por	el
contrario,	 al	 sabio	de	 toda	pasión,	 al	 hacerlo	no	deja	 en	 él	 nada	humano,	 sino	más
bien	a	un	nuevo	dios	o	a	una	especie	de	demiurgo,	que	ni	ha	existido	hasta	ahora,	ni
existe	 ni	 existirá;	 es	 más,	 para	 decirlo	 más	 claro,	 labra	 una	 estatua	 marmórea	 de
hombre,	impasible	y	ajeno	a	toda	sensación	humana.	Por	tanto,	si	les	place,	gocen	los
estoicos	de	este	sabio	suyo,	ámenle	por	encima	de	cualquier	rival	y	convivan	con	él
en	la	república	de	Platón	o,	si	lo	prefieren,	en	la	región	de	las	ideas,	o	en	los	jardines
de	Tántalo.	¿Habrá	quien	no	huya	o	se	horrorice	de	tal	tipo	de	hombre,	como	de	un
monstruo	o	un	espectro	que	 se	ha	querido	ensordecer	a	 todas	 las	 sensaciones	de	 la
naturaleza,	 que	 carece	 de	 pasiones	 y	 no	 se	 conmueve	 por	 el	 amor	 ni	 por	 la
misericordia	más	«que	si	de	duro	pedernal	fuese	o	de	mármol	de	Paros»[52]?	De	tal
hombre	nada	escapa,	nunca	yerra,	sino	que	como	Linceo[53]	 todo	 lo	descubre,	nada
deja	de	juzgar	escrupulosamente	y	nada	ignora;	solo	está	contento	de	sí	mismo	y	se
tiene	por	el	único	opulento,	el	único	sano,	el	único	rey,	el	único	libre	y,	en	suma,	el
único	 en	 todo,	 aunque	 ello	 no	 acontezca	 sino	 en	 su	 opinión;	 no	 se	 entretiene	 con
amigo	alguno,	no	es	amigo	de	nadie;	no	vacilaría	en	echar	a	rodar	a	los	dioses,	y	todo
cuanto	ve	efectuarse	en	la	vida	lo	condena	o	lo	ríe	como	si	fuese	una	locura.	Tal	es	la
especie	de	animal	considerado	sabio	absoluto.

Decidme:	Si	 la	 cuestión	 se	 resolviese	 por	 sufragio,	 ¿qué	 república	 querría	 a	 un
magistrado	de	este	género	o	qué	ejército	desearía	semejante	general?	Más	aún:	¿qué
mujer	desearía	o	soportaría	tal	especie	de	marido,	o	qué	anfitrión	a	tal	invitado,	o	qué
criado	 a	 un	 amo	 de	 este	 genio?	 ¿Quién	 no	 preferiría	 a	 uno	 cualquiera	 de	 entre	 la
cáfila	de	hombres	más	estultos	que,	a	fuer	de	estulto,	pudiera	mandar	u	obedecer	a	los
estultos;	que	agradara	a	sus	semejantes,	que	son	la	mayoría;	que	fuera	complaciente
con	la	mujer,	alegre	con	los	amigos,	atento	con	los	invitados	y	grato	comensal	y,	en
suma,	que	no	extrañara	nada	humano?

Pero	este	 sabio	me	ha	empezado	a	dar	 fastidio;	por	ello	el	discurso	 se	dedicará
ahora	a	los	demás	beneficios	que	dispenso.

CAPÍTULO	XXXI
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Veamos:	 si	 alguien	 volviese	 la	 vista	 a	 su	 alrededor	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 excelsa
atalaya,	 como	 los	 poetas	 le	 atribuyen	 hacer	 a	 Júpiter,	 vería	 cuántas	 calamidades
afligen	la	vida	humana,	cuan	mísero	y	cuan	sórdido	es	su	nacimiento,	cuan	trabajosa
la	crianza,	a	cuántos	sinsabores	está	expuesta	la	infancia,	a	cuántos	sudores	sujeta	la
juventud,	 cuan	molesta	 es	 la	 vejez,	 cuan	 dura	 la	 inexorabilidad	 de	 la	muerte,	 cuan
perniciosas	 son	 las	 legiones	 de	 enfermedades,	 cuántos	 peligros	 están	 inminentes,
cuánto	desplacer	se	infiltra	en	la	vida,	cuan	teñido	de	hiel	está	todo,	para	no	recordar
los	 males	 que	 los	 hombres	 se	 infieren	 entre	 sí,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 miseria,	 la
cárcel,	la	deshonra,	la	vergüenza,	los	tormentos,	las	insidias,	la	traición,	los	insultos,
los	pleitos	y	los	fraudes.	Pero	estoy	pretendiendo	contar	las	arenas	del	mar…

No	me	 es	 propio	 explicar	 ahora	 por	 qué	 razón	 los	 hombres	 han	merecido	 tales
cosas	o	cuál	fue	el	dios	encolerizado	que	les	hizo	nacer	en	el	seno	de	estas	miserias,
pero	el	que	las	considere	para	su	capote,	¿acaso	no	aprobará	el	caso	de	las	doncellas
de	Mileto[54],	aunque	se	compadezca	de	ellas?	¿Y	quiénes	fueron,	sobre	todo,	los	que
apresuraron	 por	 tedioso	 el	 sino	 de	 su	 vida?	 ¿No	 fueron	 los	 más	 familiares	 de	 la
sabiduría?	Entre	ellos,	pasando	por	alto	a	los	Diógenes,	Jenócrates,	Catones,	Casios	y
Brutos,	 citaré	 a	 aquel	 ilustre	 Quirón[55]	 que,	 pudiendo	 ser	 inmortal,	 optó	 por	 la
muerte.

Creo	que	ya	os	dais	cuenta	de	 lo	que	ocurriría	 si	de	modo	general	 los	hombres
fuesen	sensatos,	es	decir,	que	haría	falta	otra	arcilla	y	otro	Prometeo	alfarero[56].	Pero
yo,	en	parte	por	ignorancia,	en	parte	por	irreflexión,	algunas	veces	por	olvido	de	los
males,	ora	por	la	esperanza	de	bienes,	ora	derramando	un	poco	de	la	miel	del	placer,
voy	acorriendo	a	tan	grandes	males,	de	suerte	que	nadie	se	complace	en	dejar	la	vida
aunque	se	le	haya	acabado	el	hilo	de	las	Parcas	y	espera	que	sea	la	misma	vida	la	que
le	deje	a	él;	 lo	que	menos	causa	debía	ser	de	que	 le	correspondiese	vivir,	es	 lo	que
más	ansias	le	da	de	ello.	¡Tan	lejos	están	de	que	les	afecte	ningún	tedio	de	la	vida!

Es	 beneficio	 especial	 mío	 que	 podáis	 ver	 por	 doquier	 a	 viejos	 de	 nestórea
senectud	 en	 los	 que	 ya	 no	 sobrevive	 ni	 la	 figura	 humana,	 balbucientes,	 chochos,
desdentados,	canosos,	 calvos,	o,	para	describirlos	mejor,	 con	palabras	aristofánicas,
«sucios,	 encorvados,	 miserables,	 calvos,	 llenos	 de	 arrugas,	 sin	 dientes	 e
inválidos»[57],	pero	que	se	deleitan	con	la	vida	y	aun	aspiran	a	hacer	vida	de	jóvenes,
de	suerte	que	uno	se	tiñe	las	canas,	el	otro	disimula	la	calva	con	una	cabellera	postiza,
el	de	más	allá	se	vale	de	los	dientes	que	acaso	adquirió	de	un	cerdo	y	aquél	se	perece
por	alguna	muchacha	y	supera	en	tonterías	amatorias	a	cualquier	adolescente,	pues	es
frecuente,	y	casi	se	aplaude	como	cosa	meritoria,	que	cuando	están	ya	con	un	pie	en
la	tumba	y	no	viven	sino	para	dar	motivo	a	un	ágape	funerario,	se	casen	con	alguna
jovencita,	sin	dote,	que	tendrá	que	ser	disfrutada	por	otros.

Pero	mucho	más	divertido,	si	se	pone	atención	en	ello,	es	ver	a	ancianas	que	hace
mucho	 que	 tienen	 edad	 de	 haberse	muerto	 y	 aun	 ponen	 cara	 de	 estarlo	 y	 de	 haber
retornado	 de	 los	 infiernos,	 que	 tienen	 siempre	 en	 la	 boca	 aquella	 frase	 de	 que	 «es
bueno	 ver	 la	 luz	 del	 día»;	 llegan	 a	 entrar	 en	 celo,	 según	 suelen	 decir	 los	 griegos,
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como	cabras,	y	compran	a	buen	precio	a	algún	Faón;	se	embadurnan	asiduamente	el
rostro	 con	 afeites;	 no	 se	 separan	 del	 espejo;	 se	 depilan	 el	 bosque	 del	 bajo	 pubis;
exhiben	 los	 pechos	 blandos	 y	 marchitos;	 solicitan	 la	 voluptuosidad	 con	 trémulo
gañido,	 y	 acostumbran	 beber,	mezclarse	 en	 los	 grupos	 de	 las	muchachas	 y	 escribir
billetes	amorosos.	Todos	se	ríen	de	estas	cosas	teniéndolas	por	estultísimas,	como	lo
son,	 pero	 ellas	 están	 contentas	 de	 sí	 mismas	 y	 entretenidas,	 mientras,	 con	 vivos
placeres;	se	sienten	cubiertas	de	una	pura	miel	y	son	felices	gracias	a	mi	favor.

Querría	yo	que	quienes	consideren	 ridículas	 estas	 cosas	mediten	 si	no	es	mejor
conseguir	 una	 vida	 dulce	 gracias	 a	 tal	 estulticia	 que	 ir	 buscando,	 como	 dicen,	 una
viga	 de	 donde	 ahorcarse,	 pues	 aunque	 por	 el	 vulgo	 estas	 cosas	 sean	 tenidas	 por
deshonrosas	infamias,	ello	no	importa	a	mis	estultos,	puesto	que	dicho	mal,	o	no	lo
sienten	 o,	 si	 lo	 sienten,	 lo	 desprecian	 con	 facilidad.	 Si	 les	 cayera	 una	 piedra	 en	 la
cabeza,	esto	sí	que	sería	un	verdadero	mal.	En	cambio	la	vergüenza,	la	deshonra,	el
oprobio	y	 las	 injurias	no	hacen	otro	daño	que	el	caso	que	se	 les	hace,	dejan	de	ser
males	si	falta	el	sentido	de	ellas.	¿Qué	te	importará	que	todo	el	pueblo	te	silbe,	con	tal
de	que	tú	mismo	te	aplaudas?	Y	solamente	la	Estulticia	puede	ayudar	a	que	ello	sea
posible.

CAPÍTULO	XXXII

Pero	me	parece	oír	protestar	a	 los	 filósofos.	«Es	deplorable	esto	de	vivir	dominado
por	la	Estulticia	—dicen—	y,	por	ende,	errar,	engañarse,	ignorar».	Pero	esto	es	propio
del	hombre,	y	no	veo	por	qué	se	le	ha	de	llamar	deplorable,	cuando	así	nacisteis,	así
os	 criasteis,	 así	 os	 educasteis	 y	 tal	 es	 la	 común	 suerte	 de	 todos.	No	 tiene	 nada	 de
deplorable	lo	que	pertenece	a	la	propia	naturaleza,	a	no	ser,	quizá,	que	se	considere
que	hay	que	compadecer	al	hombre	porque	no	puede	volar	como	las	aves,	ni	andar	a
cuatro	patas	como	los	demás	animales,	ni	está	armado	de	cuernos	como	el	toro.	Del
mismo	modo	se	podría	calificar	de	desdichado	a	un	hermosísimo	caballo	porque	no
ha	aprendido	gramática	ni	come	tortas;	o	de	infeliz	a	un	toro	porque	no	es	apto	para	el
gimnasio.	Así,	pues,	tal	como	el	caballo	imperito	en	gramática	no	es	desgraciado,	así
no	es	infeliz	tampoco	el	estulto,	porque	el	serlo	es	coherente	con	su	naturaleza.

Pero	 contra	 esto	 apremian	 los	 sofistas:	 «El	 conocimiento	 de	 las	 ciencias	 es
cualidad	peculiar	del	hombre,	quien,	con	el	auxilio	de	ellas,	compensa	con	el	talento
aquellas	 cosas	 en	 que	 la	 naturaleza	 le	 ha	 desfavorecido».	 Como	 si	 tuviese	 algún
asomo	 de	 verdad	 el	 que	 la	 naturaleza	 que	 veló	 tan	 solícitamente	 en	 favor	 de	 los
mosquitos,	y	aun	de	las	hierbas	y	las	florecillas,	hubiese	solo	dormitado	en	el	caso	del
hombre,	haciendo	que	le	fuesen	necesarias	las	ciencias,	inventadas	por	el	pernicioso
genio	de	aquel	Teuto[58]	 para	 sumo	perjuicio	del	 género	humano,	 ya	que	no	 sirven
para	alcanzar	la	felicidad	y	estorban	a	aquello	mismo	para	lo	que	fueron	descubiertas,
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como	un	rey	muy	sabio	dijo	gallardamente,	según	Platón,	a	propósito	del	invento	de
la	escritura.

Por	 tanto,	 las	 ciencias	 irrumpieron	 en	 la	 vida	 humana	 junto	 con	 tantas	 otras
calamidades,	 y	 por	 ello	 a	 los	 autores	 de	 todos	 los	males	 se	 les	 llama	 «demonios»,
equivalente	a	δαἠμονες,	que	significa	«los	que	saben».

¡Qué	 sencilla	 era	 aquella	gente	de	 la	Edad	de	Oro,	desprovista	de	 toda	 ciencia,
que	vivía	solo	con	 la	guía	e	 inspiración	de	 la	naturaleza!	¿Para	qué,	pues,	 les	hacía
falta	la	gramática,	cuando	el	idioma	era	el	mismo	para	todos	y	no	se	pedía	otra	cosa
al	 lenguaje	 sino	 que	 las	 gentes	 se	 entendiesen	 unas	 con	 otras[59]?	 ¿De	 qué	 habría
servido	 la	dialéctica,	donde	no	había	conflicto	alguno	entre	opiniones	encontradas?
¿Qué	lugar	podía	ocupar	entre	ellos	la	retórica,	si	nadie	se	proponía	crear	dificultades
a	otro?	¿Para	qué	se	necesitaba	 la	 jurisprudencia,	 si	estaban	apartados	de	 las	malas
costumbres,	 de	 las	 cuales,	 sin	 duda,	 han	 nacido	 las	 buenas	 leyes?	 Además,	 eran
demasiado	religiosos	para	escrutar	con	impía	curiosidad	los	secretos	de	la	naturaleza,
las	dimensiones	de	los	astros,	sus	movimientos	y	efectos	y	las	causas	ocultas	de	las
cosas.	Consideraban	pecaminoso	que	el	hombre	mortal	tratase	de	saber	más	de	lo	que
compete	a	su	condición,	y	 la	 locura	de	averiguar	 lo	que	había	más	allá	del	cielo	ni
siquiera	les	venía	a	la	imaginación.

Mas,	perdiéndose	poco	a	poco	la	pureza	de	la	Edad	de	Oro,	fueron	primeramente
inventadas	las	ciencias	por	los	malos	genios,	según	dije,	pero	éstas	eran	aún	pocas	y
pocos	quienes	 tenían	acceso	a	ellas.	Después	añadieron	otras	mil	 la	superstición	de
los	caldeos	y	la	ociosa	frivolidad	griega,	que	no	son	sino	tormentos	de	la	inteligencia,
hasta	el	punto	de	que	con	solo	una,	la	gramática,	basta	para	dar	suplicio	perpetuo	a
una	vida.

CAPÍTULO	XXXIII

Sin	embargo,	entre	estas	mismas	ciencias	son	especialmente	apreciadas	aquellas	que
se	aproximan	más	al	sentido	común,	es	decir,	a	la	Estulticia.	Los	teólogos	se	mueren
de	hambre,	se	hielan	los	físicos,	los	astrólogos	son	objeto	de	risa	y	los	dialécticos,	de
menosprecio.	El	médico	es	el	único	que	«vale	tanto	como	muchos	hombres»[60],	y	en
esta	misma	profesión	 el	más	 indocto,	 temerario	 e	 irreflexivo	prospera	más,	 incluso
entre	 los	magnates.	Así,	 la	medicina,	 sobre	 todo	 ahora	que	 la	 ejercen	 tantos,	 no	 es
sino	cuestión	de	adulación,	igual,	por	cierto,	que	la	retórica.

Después	de	 éstos	 ocupan	 el	 siguiente	 lugar	 los	 leguleyos	y	no	 sé	 decir	 si	 hasta
ocupan	el	primero,	de	cuya	profesión	 los	 filósofos	—y	no	quiero	dar	opinión	sobre
ella—	suelen	reírse	unánimemente	llamándola	asnal.	Sin	embargo,	el	arbitrio	de	estos
asnos	regula	todos	los	negocios	grandes	y	pequeños.	Éstos	aumentan	sus	latifundios,
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mientras	 los	 teólogos,	 después	 de	 haber	 extraído	 de	 sus	 escritorios[61]	 la	 divinidad
entera,	han	de	comer	altramuces	y	librar	constante	guerra	contra	chinches	y	piojos.

De	esta	suerte,	así	como	son	más	dichosas	las	ciencias	que	tienen	mayor	afinidad
con	la	estulticia,	también	es	con	mucho	más	feliz	la	gente	que	ha	podido	abstenerse
del	trato	con	ciencia	alguna	y	no	ha	seguido	a	otro	guía	que	a	la	naturaleza,	que	no
muestra	 deficiencia	 sino	 cuando	 los	 mortales,	 por	 acaso,	 queremos	 franquear	 sus
límites.	La	naturaleza	odia	lo	artificioso	y	hace	crecer	mucho	más	felizmente	lo	que
no	ha	sido	violado	por	ninguna	ciencia.

CAPÍTULO	XXXIV

¿Acaso	 no	 veis	 que	 en	 cualquier	 género	 de	 los	 demás	 animales	 viven	más	 felices
aquellos	que	están	más	apartados	de	las	ciencias	y	no	les	guía	otro	magisterio	que	el
de	 la	 naturaleza?	 ¿Cuál	más	 feliz	 y	más	 admirable	 que	 las	 abejas?	Y	 aun	 éstas	 no
poseen	todos	los	sentidos	corporales.	¿Se	encontrará	nada	semejante	a	la	arquitectura
con	 que	 se	 construyen	 los	 edificios?	 ¿Qué	 filósofo	 ha	 fundado	 nunca	 parecido
estado?

En	 cambio,	 el	 caballo,	 por	 ser	 afín	 al	 talento	 humano	 y	 haberse	 trasladado	 a
convivir	con	el	hombre,	participa	de	 las	calamidades	de	éste,	y	así	no	es	 raro	verle
reventar	en	las	carreras	porque	le	avergüenza	ser	vencido,	y	en	las	batallas,	mientras
está	anhelando	el	triunfo,	le	hieren	y	muerde	el	polvo	junto	con	el	jinete.	Y	no	hablo
de	las	serretas,	ni	de	los	acicates,	de	la	prisión	de	la	cuadra,	de	los	látigos,	los	palos,
de	 las	bridas,	 del	 jinete	y,	 en	 fin,	 de	 todo	 el	 aparato	de	 la	 servidumbre	 a	 la	 que	 se
sometió	 espontáneamente	 cuando,	 queriendo	 imitar	 a	 los	 héroes,	 anheló
ardientemente	vengarse	de	los	enemigos.

¡Cuánto	más	deseable	es	la	vida	de	las	moscas	y	de	los	pájaros	que	viven	libres	de
cuidado	y	a	tenor	solo	del	instinto	natural,	con	tal	que	se	lo	toleren	las	asechanzas	del
hombre!	Si	cuando	se	encierra	a	los	pájaros	en	una	jaula	se	les	enseña	a	imitar	la	voz
humana,	es	admirable	cuánto	pierden	de	aquella	gracia	natural	suya.	Lo	que	creó	la
naturaleza	es	siempre	en	todos	sus	aspectos	más	agradable	que	lo	mixtificado	por	el
arte.

De	este	modo,	nunca	alabaría	bastante	a	aquel	gallo	pitagórico[62]	que,	habiendo
sucesivamente	sido	con	la	misma	entidad	filósofo,	varón,	mujer,	rey,	particular,	pez,
caballo,	 rana,	 y	 aun	 creo	 que	 esponja,	 dictaminó	 que	 no	 había	 animal	 más
desgraciado	que	el	hombre,	porque	todos	los	demás	se	reducían	a	los	confines	de	su
naturaleza	y	solo	el	hombre	trataba	de	salirse	de	los	que	le	imponía	su	condición.
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CAPÍTULO	XXXV

Volviendo	 a	 tratar	 de	 los	 hombres,	 Pitágoras	 antepone	 por	 muchos	 conceptos	 los
ignorantes	a	los	doctos	y	famosos.	El	célebre	Grilo	fue	bastante	más	avisado	que	el
prudente	Ulises	porque	prefirió	continuar	gruñendo	en	la	pocilga	en	vez	de	lanzarse
con	 él	 a	 tantas	 aventuras	 lamentables.	 No	 me	 parece	 que	 Homero,	 padre	 de	 las
fábulas,	 disienta	 de	 esta	 opinión,	 puesto	 que	 llama	 a	 todos	 los	 mortales
frecuentísimamente	 desdichados	 y	 desgraciados,	 y	 al	 mismo	 Ulises,	 que	 es	 su
ejemplar	de	sabio,	le	califica	a	menudo	de	infeliz,	lo	que	nunca	hace	con	Paris,	Ayax
ni	Aquiles.	¿A	qué	obedece	tal	cosa	sino	a	que	aquel	farsante	y	embaucador	no	hacía
nada	sin	el	consejo	de	Palas	y,	siendo	demasiado	sabio,	se	apartaba	a	más	no	poder	de
la	pauta	de	la	naturaleza?

Así	 pues,	 como	 entre	 los	 mortales	 aquellos	 que	 se	 afanan	 por	 la	 sabiduría	 se
alejan	 de	 la	 felicidad	—mostrándose	 en	 ello	mismo	doblemente	 estultos,	 ya	 que,	 a
pesar	de	haber	nacido	hombres,	afectan	el	género	de	la	vida	de	los	dioses	inmortales,
olvidándose	 de	 su	 condición	 y,	 a	 ejemplo	 de	 los	 gigantes,	 con	 las	máquinas	 de	 las
ciencias	declaran	la	guerra	a	la	naturaleza—,	de	la	misma	manera	están	más	libres	de
desdichas	 aquellos	 que	 se	 acercan	 cuanto	 pueden	 al	 genio	 y	 a	 la	 estulticia	 de	 los
brutos	y	no	se	fatigan	con	nada	que	supere	a	la	condición	humana.

Vamos	a	tratar	de	mostrarlo,	pero	no	con	entimemas[63]	de	los	estoicos,	sino	con
un	ejemplo	vulgar.	Y,	por	los	dioses	inmortales,	¿hay	algo	más	feliz	que	esta	especie
de	 personas	 a	 las	 que	 el	 vulgo	 llama	 estúpidos,	 estultos,	 fatuos	 e	 insípidos,	 títulos
estos	que,	en	mi	opinión,	son	hermosísimos?	Confesaré	que	a	primera	vista	 la	cosa
parece	quizá	estúpida	y	absurda,	pero,	sin	embargo,	no	puede	ser	más	verdadera.	En
principio,	 carecen	de	miedo	a	 la	muerte,	mal	nada	despreciable,	 ¡por	 Júpiter!,	 y	de
remordimientos	de	conciencia;	no	 les	desazona	 la	hostilidad	de	 los	espíritus,	no	 les
asustan	fantasmas	ni	duendes	y	ni	 les	turba	el	miedo	de	los	males	que	amenazan	ni
les	desasosiega	la	esperanza	de	bienes	futuros.	En	suma,	no	se	dejan	atormentar	por
millares	de	preocupaciones	que	atosigan	a	esta	vida.	No	padecen	vergüenza,	ni	temor;
no	 ambicionan,	 no	 envidian	 ni	 aman.	 Por	 último,	 si	 llegan	 a	 acercarse	 más	 a	 la
insensatez	de	los	animales	brutos,	no	pecan,	según	los	teólogos.

Quisiera	 que	 meditases,	 estultísimo	 sabio,	 cuántas	 preocupaciones	 torturan	 por
doquier	tu	ánimo	de	noche	y	de	día;	que	reunieses	en	un	montón	todos	los	sinsabores
de	 tu	 vida	y	 así	 comprenderías	 de	 cuánto	mal	 he	preservado	 a	mis	 amados	necios.
Añade	a	esto	que	ellos	no	solo	se	regalan	sin	cesar,	 juegan,	cantan	y	ríen,	sino	que
también	a	dondequiera	que	van	llevan	consigo	el	placer,	la	broma,	el	juego	y	la	risa
como	si	la	misericordia	de	los	dioses	se	los	hubiese	otorgado	para	alegrar	la	tristeza
de	la	vida	humana.

De	donde	resulta	que	mientras	los	demás	hombres	están	unidos	por	afectos	varios,
éstos,	 por	 aquella	 razón,	 son	 aceptados	 por	 todos	 como	 de	 los	 suyos,	 en	 pie	 de
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igualdad,	y	se	les	busca,	se	les	regala,	festeja,	abraza,	socorre	si	lo	necesitan	y	se	les
tolera	 sin	 sanción	 todo	 cuanto	 dicen	 o	 hacen.	Hasta	 tal	 punto	 nadie	 desea	 hacerles
daño,	que	las	mismas	fieras	se	contienen	de	herirles,	como	por	cierta	intuición	de	su
natural	inocencia.	Están,	pues,	en	el	sagrado	de	los	dioses	y,	sobre	todo,	en	el	mío,	y
por	ello	nadie	considera	injusto	tal	privilegio	de	ellos.

CAPÍTULO	XXXVI

¿Y	 qué	 diréis	 si	 afirmo	 que	 incluso	 gozan	 de	 la	 gracia	 de	 los	 máximos	 reyes,	 de
suerte	 que	 algunos	 no	 saben	 comer,	 ni	 andar,	 ni	 pasar	 una	 hora	 sin	 ellos?	Muy	 a
menudo	anteponen	estos	tontilocos	a	sus	aburridos	sabios,	a	los	cuales	algunas	veces
mantienen	por	pura	vanidad.	El	porqué	de	esta	preferencia	no	me	parece	oscuro	ni
cosa	de	admiración,	pues	tales	sabios	no	suelen	acudir	a	los	príncipes	con	nada	que
no	sea	triste	y,	engreídos	con	su	doctrina,	no	se	recatan	de	herir	los	oídos	delicados
con	 verdades	 mordaces;	 en	 cambio,	 los	 bufones	 proporcionan	 lo	 único	 que	 los
príncipes	buscan	por	doquier	de	mil	maneras:	bromas,	risas,	carcajadas	y	placeres.

Fijaos	de	modo	especial	en	una	cualidad,	nada	despreciable,	de	los	estultos,	que
es	el	ser	los	únicos	francos	y	veraces.	¿Hay	cosa	más	digna	de	aplauso	que	la	verdad?
Aun	cuando	Alcibíades,	en	aquel	proverbio	platónico,	sitúe	la	verdad	únicamente	en
el	vino	y	en	 la	 infancia[64],	 ello	no	obsta	a	que	se	me	deba	 toda	alabanza	de	modo
peculiar,	y,	 si	no,	acudamos	al	 testimonio	de	Eurípides,	de	quien	se	conserva	aquel
célebre	dicho	acerca	de	mí,	según	el	cual	«el	necio	no	dice	más	que	necedades»[65].
Todo	cuanto	lleva	el	necio	en	el	pecho,	lo	traduce	a	la	cara	y	lo	expresa	de	palabra.
En	 cambio,	 los	 sabios	 tienen	 dos	 lenguas,	 como	 recuerda	 el	 mismo	 Eurípides
diciendo	que	una	de	ellas	es	la	que	usan	para	decir	la	verdad	y	con	la	otra	las	cosas
que	consideran	convenientes	según	el	momento[66].	Es	propio	de	ellos	transformar	lo
negro	 en	 blanco,	 y,	 con	 la	 misma	 boca,	 soplan	 simultáneamente	 a	 lo	 frío	 y	 a	 lo
caliente[67],	porque	media	gran	distancia	entre	lo	que	esconden	en	el	pecho	y	lo	que
fingen	de	palabra.

Los	 príncipes,	 empero,	 aun	 viviendo	 en	 el	 seno	 de	 tanta	 dicha,	 o	 de	 lo	 que
pretende	serlo,	me	parecen	desgraciadísimos,	porque	carecen	de	ocasión	de	escuchar
la	verdad	y	porque	están	obligados	a	 tener	 a	 su	 lado	aduladores	 en	vez	de	amigos.
Dirá	 alguien:	 «Pero	 es	 que	 los	 oídos	 de	 los	 príncipes	 aborrecen	 la	 verdad	 y	 por	 la
misma	causa	rehuyen	a	los	sabios,	puesto	que	temen	que	no	salga	alguien	demasiado
liberal	que	se	atreva	a	decir	cosas	ciertas	en	vez	de	cosas	placenteras».	Cierto	es,	la
verdad	es	desagradable	a	los	reyes,	pero	ello	viene	por	modo	admirable	en	auxilio	de
mis	 necios,	 puesto	 que	 de	 ellos	 escuchan	 con	 placer	 no	 solo	 verdades,	 sino	 hasta
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francos	insultos,	cuando	las	mismas	palabras,	proferidas	por	un	sabio,	serían	materia
de	condena	a	muerte;	en	cambio,	dichas	por	un	necio	resultan	en	increíble	contento.

Tiene,	pues,	la	verdad	cierta	esencial	facultad	de	agradar	si	en	ella	no	va	implícita
ofensa,	pero	esta	virtud	no	se	la	han	concedido	los	dioses	más	que	a	los	necios.	Por
esta	misma	razón,	de	 tal	especie	de	hombres	suelen	gozarse	 locamente	 las	mujeres,
pues	son	de	natural	más	propensas	al	placer	y	a	la	jocosidad.	Por	lo	tanto,	cualquier
cosa	que	hagan	en	tal	sentido,	aunque	a	las	veces	se	trate	de	lo	más	extremadamente
serio,	lo	interpretan	como	broma	y	juego,	pues	tal	es	la	tendencia	natural	de	este	sexo,
sobre	todo	en	lo	que	mira	a	encubrir	sus	defectos.

CAPÍTULO	XXXVII

Volviendo	a	la	felicidad	propia	de	los	necios,	diré	que	tras	haber	pasado	la	vida	con
suma	alegría,	sin	miedo	ni	sensación	de	la	muerte	se	van	derechamente	a	los	Campos
Elíseos	para	deleitar	allí	con	sus	bromas	a	 las	almas	pías	y	ociosas.	Vamos,	pues,	a
confrontar	 la	 suerte	 de	 cualquier	 sabio	 con	 la	 de	 este	 necio.	 Imagínate	 que	 pones
delante	de	él	a	un	ejemplo	de	sabiduría,	a	un	hombre	que	ha	gastado	toda	la	infancia
y	toda	la	adolescencia	en	aprender	ciencias	y	que	la	parte	más	deliciosa	de	la	vida	la
ha	perdido	en	 incesantes	vigilias,	 cuidados	y	 sudores	y	que	en	 lo	que	 le	 restaba	de
vida	 tampoco	ha	degustado	ni	un	 tantico	de	placer,	viviendo	siempre	sobrio,	pobre,
triste,	severo,	malévolo	y	duro	para	consigo	mismo	y	pesado	y	desagradable	para	los
demás,	 pálido,	 macilento,	 enfermizo,	 legañoso,	 canoso	 y	 viejo	 antes	 de	 hora	 y
prematuramente	huido	de	esta	vida…	Pero	¿qué	le	importa	morir,	si	nunca	ha	vivido?
¡Ahí	tenéis	el	bonito	retrato	de	un	sabio!

CAPÍTULO	XXXVIII

Ya	vuelvo	a	oír	croar	contra	mí	a	«las	ranas	del	Pórtico»[68].	«Nada	más	lamentable
—dicen—	que	la	locura,	y	la	estulticia	manifiesta	o	es	pariente	de	la	locura	o,	mejor
dicho,	es	ya	la	locura	misma.	¿Qué	es	la	locura	sino	un	extravío	de	la	razón?».	Pero
éstos	yerran	absolutamente	el	camino.	Vamos,	pues,	a	desvanecer	este	silogismo,	con
el	favor	de	las	Musas.

No	 razonan	 torpemente,	 pero	 así	 como	 Sócrates	 enseña,	 según	 Platón[69],	 que
había	dos	Venus,	dividiendo	el	concepto	de	Venus,	y,	partiendo	un	Cupido,	hacía	de
él	dos,	así	estos	dialécticos	también	debían	haber	distinguido	entre	una	y	otra	locura,
si	es	que	querían	pasar	por	cuerdos.	Porque	no	 toda	 locura	es	calamitosa.	No	decía
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otra	cosa	Horacio	al	hablar	de	que	«soy	juguete	de	una	amable	locura»[70],	ni	Platón
hubiera	colocado[71]	entre	las	delicias	más	preeminentes	de	la	vida	el	arrebato	de	los
poetas,	 los	 adivinos	 y	 los	 amantes,	 ni	 aquella	 sibila	 hubiese	 calificado	 de	 loca	 la
empresa	de	Eneas[72].	Hay,	 pues,	 dos	 especies	 de	 locura:	 una	 es	 la	 que	 las	 crueles
furias	lanzan	desde	los	infiernos,	como	serpientes,	para	encender	en	los	pechos	de	los
mortales	el	ardor	de	la	guerra,	o	la	insaciable	sed	de	oro,	o	un	amor	indigno	y	funesto,
o	el	parricidio,	el	incesto,	el	sacrilegio	o	cualquier	otra	calamidad,	y	también	cuando
hacen	sentirse	al	alma	culpable	y	contrita	enviando	contra	ella	furias	y	fantasmas.

Pero	hay	otra	locura	muy	diferente	de	ésta,	que	mana	directamente	de	mí	y	que	es
digna	 de	 ser	 deseada	 en	 grado	 sumo	 por	 todos.	 Se	 manifiesta	 por	 cierto	 alegre
extravío	 de	 la	 razón,	 que	 libera	 al	 alma	 de	 cuidados	 angustiosos	 y	 la	 perfuma	 con
múltiples	voluptuosidades.	Tal	extravío	de	la	razón	es	el	que	deseaba	Cicerón	como
magno	 beneficio	 de	 los	 dioses,	 según	 carta	 escrita	 a	 Ático[73],	 para	 perder	 la
conciencia	 de	 tantos	males.	 Tampoco	 lo	 lamentaba	 aquel	 ciudadano	 de	Argos	 que
había	 estado	 loco	 y	 se	 había	 pasado	 los	 días	 sentado	 solo	 en	 el	 teatro	 riendo,
aplaudiendo,	divirtiéndose,	porque	creía	contemplar	admirables	tragedias,	aunque	de
hecho	no	se	representaba	nada.	Todo	ello,	al	 tiempo	que	se	conducía	correctamente
en	los	deberes	de	la	vida	y	era	«agradable	a	los	amigos,	complaciente	con	la	mujer,
indulgente	 con	 los	 siervos	 y	 no	 se	 encolerizaba	 porque	 le	 destapasen	 una	 botella».
Comoquiera	 que	 le	 librase	 la	 familia	 de	 la	 enfermedad	 a	 fuerza	 de	medicamentos,
dijo	así	a	los	amigos,	cuando	hubo	vuelto	del	todo	a	sus	cabales:	«Por	Pólux,	que	me
habéis	matado,	amigos.	Nada	me	habéis	favorecido	arrebatándome	así	aquel	placer	y
extirpando	a	viva	fuerza	aquel	gratísimo	error	de	mi	mente»[74].

Y	 harta	 razón	 tenía,	 puesto	 que	 eran	 los	 demás	 los	 equivocados	 y	 quienes	más
necesitaban	 del	 eléboro[75]	 por	 haber	 creído	 necesario	 disipar	 con	 drogas,	 como	 si
fuese	enfermedad,	una	locura	tan	feliz	y	agradable.

Sin	 embargo,	 no	 he	 querido	 con	 esto	 afirmar	 que	 se	 deba	 calificar	 de	 locura	 a
cualquier	 extravío	 de	 la	 razón	 o	 de	 los	 sentidos,	 ni	 que	 esté	 loco	 el	 legañoso	 que
confunda	a	un	mulo	 con	un	asno,	o	 aquel	que	 admire	una	poesía	pedestre	 como	 si
fuese	magistral.	Pero	si	yerra	no	solo	el	sentido,	sino	también	el	juicio	de	la	razón	de
modo	constante	y	más	 allá	 de	 lo	normal,	 será	 lícito	 considerar	 a	 éste	 próximo	a	 la
locura,	 como	 lo	 estaría	 aquel	 que	 escuchase	 rebuznar	 a	 algún	 asno	 y	 creyese	 estar
oyendo	 una	 música	 prodigiosa,	 o	 aquel	 pobrecillo,	 nacido	 en	 ínfima	 cuna,	 que	 se
figurase	ser	el	rey	Creso	de	Lidia.

Tal	género	de	locura,	empero,	si	se	inclina	hacia	lo	deleitable,	según	ocurre	con
frecuencia,	 reporta	no	mediano	placer	 tanto	a	 los	que	están	poseídos	por	él	como	a
aquellos	 que	 lo	 presencian,	 sin	 que	 éstos	 tengan	 que	 estar	 locos	 por	 ello.	 Pues	 tal
especie	de	locura	está	mucho	más	extendida	de	lo	que	cree	el	vulgo:	el	loco	se	ríe	del
loco	 y	 se	 proporcionan	mutuo	 placer,	 y	 no	 será	 raro	 que	 veáis	 que	 el	más	 loco	 se
burle	con	mayores	ganas	del	que	lo	está	menos.
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CAPÍTULO	XXXIX

A	juicio	de	la	Estulticia,	cuanto	más	estulta	es	una	persona	tanto	más	feliz	es,	con	tal
que	se	contenga	en	esta	especie	de	locura	que	nos	es	peculiar	y	que,	además,	está	tan
extendida	 que	 no	 sé	 si	 en	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 mortales	 podría	 encontrarse	 a
alguien	 que	 se	mantuviese	 cuerdo	 a	 todas	 horas	 y	 no	 estuviese	 poseído	 de	 alguna
especie	de	locura.	La	diferencia	entre	una	y	otra	locura	radica	en	que	la	gente	llama
loco	a	aquel	que	imagina	que	una	calabaza	es	una	mujer,	puesto	que	ello	les	sucede	a
poquísimas	 personas.	 En	 cambio,	 aquel	 que	 ensalza	 a	 su	 mujer,	 a	 la	 que	 tiene	 en
común	con	muchos	otros,	 como	 si	 fuese	Penélope	y	 la	 encomia	 en	 tono	mayor,	 se
engaña	dulcemente	y	no	habrá	nadie	que	le	llame	loco,	puesto	que	ésta	es	cosa	que
les	ocurre	en	general	a	los	maridos.

También	 pertenecen	 a	 este	 grupo	 aquellos	 que	 lo	 desprecian	 todo	 ante	 la	 caza
mayor	y	afirman	recibir	un	placer	espiritual	increíble	cuando	oyen	el	grosero	sonido
del	 cuerno	 y	 el	 aullido	 de	 los	 perros.	 Hasta	 llego	 a	 creer	 que	 cuando	 huelen	 los
excrementos	 de	 los	 perros,	 les	 parece	 que	 se	 trata	 de	 cinamomo[76].	Además,	 ¿qué
placer	puede	haber	en	despedazar	una	fiera?	El	descuartizar	toros	y	carneros	es	cosa
de	la	plebe,	pero	la	fiera	no	puede	ser	hecha	cuartos	sino	por	mano	de	un	noble.	Éste,
con	 la	 cabeza	 al	 aire,	 hincado	 de	 rodillas	 y	 provisto	 del	 cuchillo	 destinado	 a	 esto,
porque	 hacerlo	 con	 uno	 cualquiera	 no	 se	 consiente,	 procede	 a	 cortar	 con	 exactos
gestos	 ciertos	 miembros	 del	 animal	 observando	 determinado	 orden	 ritual.	 Se
asombra,	mientras	 tanto,	como	de	cosa	nueva	 la	silenciosa	 tropa	de	circunstantes,	a
pesar	de	que	aquel	espectáculo	lo	ha	contemplado	más	de	mil	veces.	Además,	aquel	a
quien	haya	 tocado	degustar	un	pedazo	de	 la	bestia	 lo	considera	como	prenda	de	no
poca	nobleza.	Así,	pues,	como	esta	gente	no	entiende	de	otra	cosa	que	de	perseguir	y
devorar	afanosamente	a	las	fieras,	van	degenerando	hasta	ser	casi	otras	fieras,	aunque
entretanto	crean	darse	vida	de	reyes.	También	es	muy	semejante	a	éstos	aquel	género
de	personas	que	arden	en	insaciable	afán	de	edificar,	y	cambian	tan	pronto	las	cosas
redondas	 en	 cuadradas	 como	 las	 cuadradas	 en	 redondas.	Y	 lo	hacen	 sin	 término	ni
método	hasta	verse	reducidos	a	la	pobreza	más	extrema	y	no	quedarles	donde	vivir	ni
que	 comer.	 Pero	 ¿qué	 les	 importa,	 si	 entretanto	 han	 pasado	 unos	 cuantos	 años	 con
sumo	placer?

Me	 parece	 que	 les	 son	 muy	 próximos	 aquellos	 que,	 por	 medio	 de	 las	 nuevas
ciencias	ocultas,	se	esfuerzan	en	transformar	las	especies	de	las	cosas	y	van	por	tierra
y	mar	a	la	caza	de	cierta	quintaesencia.	Les	sustenta	la	dulce	esperanza	hasta	el	punto
de	 que	 nunca	 les	 duelen	 los	 trabajos	 ni	 los	 dispendios	 y	 con	 admirable	 ingenio
siempre	están	 ideando	algo	en	que,	aunque	 tengan	que	engañarse	de	nuevo,	 les	sea
grato	el	error,	hasta	que,	después	de	haberlo	gastado	todo,	ya	no	les	queda	nada	que
poner	 en	 el	 hornillo.	 Sin	 embargo,	 no	 renuncian	 a	 soñar	 placenteras	 ilusiones	 y
animan	a	los	demás	a	gozar	de	la	misma	felicidad.	Cuando	se	ven	ya	abandonados	de
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toda	 esperanza,	 les	 queda	 aún	 una	 frase	 de	 la	 que	 extraen	 gran	 consuelo:	 «Las
grandes	cosas,	con	quererlas	basta»[77].	Luego	echan	la	culpa	a	la	brevedad	de	la	vida
que	no	alcanza	a	la	magnitud	del	asunto.

Dudo	 un	 poco	 de	 si	 se	 deberá	 admitir	 a	 los	 jugadores	 en	 nuestro	 colegio.	 Sin
embargo,	 es	un	espectáculo	 absolutamente	necio	y	 ridículo	que	veamos	algunos	de
ellos	tan	devotos	del	juego,	que	tan	pronto	oyen	el	cubileteo	de	los	dados,	al	punto	les
salta	y	 les	palpita	 el	 corazón.	Después,	 seducidos	por	 la	 esperanza	de	ganar,	 hacen
que	la	nave	de	sus	riquezas	naufrague	y	se	estrelle	en	el	escollo	del	juego,	mucho	más
temible	 que	 el	 cabo	Malea[78].	 Pero	 apenas	 han	 salido	desnudos	 a	 flote,	 engañan	 a
todo	 el	 mundo,	 menos	 a	 quien	 les	 ganó,	 con	 ánimo	 de	 que	 no	 se	 les	 tenga	 por
hombres	 de	 poca	 formalidad.	 ¿Qué	os	 parecen	 cuando	 están	 viejos	 y	 casi	 ciegos	 y
siguen	 jugando	 con	 los	 anteojos	 puestos?	 Por	 último,	 cuando	 la	merecida	 gota	 les
paraliza	los	dedos,	¿no	pagan	sueldo	a	un	ayudante	para	que	les	eche	los	dados	en	el
cubilete?

Lo	 cual	 sería	 agradable	 si	 no	 ocurriese,	 como	 suele,	 que	 este	 juego	 en	 frenesí
degenera	y	por	ello	corresponde	a	las	Furias	y	no	a	mí.

CAPÍTULO	XL

Queda	otro	estilo	de	hombres	el	cual,	sin	duda	alguna,	pertenece	por	entero	a	nuestra
grey.	 Se	 complace	 en	 escuchar	 o	 explicar	 falsos	 milagros	 y	 prodigios	 y	 nunca	 se
cansa,	por	maravillosas	que	sean,	de	recordar	fábulas	de	espectros,	duendes,	 larvas,
seres	infernales	y	otros	mil	portentos	semejantes,	los	cuales	cuanto	más	se	apartan	de
la	verdad,	con	tanto	mayor	placer	son	creídos	y	hacen	titilar	los	oídos	con	afán	más
deleitoso.	Y	ello	no	 lo	 emprenden	 solamente	para	matar	 el	 tedio	de	 las	horas,	 sino
también	a	fin	de	ganar	lucro,	singularmente	para	los	sacerdotes	y	los	predicadores.

Parientes	suyos	son	quienes	profesan	la	necia,	pero	agradable	persuasión	de	que	si
ven	 una	 talla	 o	 una	 pintura	 de	 san	 Cristóbal,	 esa	 especie	 de	 Polifemo,	 ya	 no	 se
morirán	aquel	día,	o	que	si	saludan	con	determinadas	palabras	a	una	imagen	de	santa
Bárbara,	volverán	ilesos	de	 la	guerra,	o	que	si	visitan	a	san	Erasmo	en	ciertos	días,
con	ciertos	cirios	y	ciertas	oracioncillas,	se	verán	ricos	en	breve.

De	la	misma	manera	que	en	san	Jorge	han	encontrado	a	otro	Hércules,	lo	propio
han	 hecho	 con	 san	 Hipólito,	 cuyo	 caballo	 casi	 llegan	 a	 adorar,	 teniéndolo
devotamente	adornado	con	jaeces	y	gualdrapas.	A	menudo	procuran	 los	favores	del
santo	 con	 alguna	 ofrendilla	 y	 tienen	 por	 digno	 de	 reyes	 el	 jurar	 por	 su	 casco	 de
bronce.

¿Y	 qué	 diré	 de	 estos	 que	 se	 ilusionan	 halagadoramente	 con	 fingidas
compensaciones	de	 los	pecados	y,	 por	 encima	de	 todo	 error,	miden,	 como	con	una
clepsidra,	 los	 tiempos	del	Purgatorio,	 los	 siglos,	 los	 años,	 los	meses,	 los	 días	 y	 las
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horas,	 como	 con	 una	 tabla	 matemática?	 O	 de	 aquellos	 que,	 valiéndose	 de	 ciertos
signos	y	ensalmos	que	algún	piadoso	inventor	ideó	para	bien	de	las	almas	o	para	su
propio	 lucro,	 se	 lo	 prometen	 confiadamente	 todo,	 riquezas,	 honores,	 placeres,
harturas,	 salud	 y	 perpetuamente	 próspera	 vida	 longeva,	 lozana	 vejez	 y,	 en	 fin,	 la
estrecha	vecindad	con	Cristo	en	los	cielos,	cosa	la	última	que	no	quieren	que	ocurra
sino	lo	más	tarde	posible,	es	decir,	cuando	emigren	a	su	pesar	de	los	placeres	de	esta
vida,	a	los	que	se	aferran	con	los	dientes:	entonces	es	cuando	quieren	sustituirlos	por
las	delicias	celestiales.

A	este	lugar	corresponde	la	especie	de	negociantes,	de	militares	o	de	jueces	que,
por	haber	apartado	una	vez	de	tantas	rapiñas	una	menuda	ofrenda,	creen	ya	purificada
la	 hidra	 de	 su	 conducta	 y	 redimidos	 como	 por	 contrato	 tanto	 perjurio,	 tanta
libidinosidad,	 tanta	 embriaguez,	 tanta	 riña,	 tanto	 crimen,	 impostura,	 perfidia	 y
traición,	 y	 redimidos	 de	 suerte	 que	 les	 es	 lícito	 reanudar	 de	 arriba	 abajo	 todo	 un
mundo	de	delitos.

¿Quiénes,	 empero,	 más	 necios	 ni	 más	 felices	 que	 estos	 que,	 por	 recitar
diariamente	aquellos	siete	versículos	de	 los	Sagrados	Salmos,	se	prometen	aún	más
que	la	suprema	felicidad?	Se	cree,	por	cierto,	que	estos	versículos	mágicos	le	fueron
indicados	a	san	Bernardo	por	cierto	demonio	bromista,	pero	más	frívolo	que	astuto,
como	que	el	pobre	salió	mañosamente	trasquilado[79].

Estas	cosas	tan	estultas,	que	casi	a	mí	misma	me	avergüenzan,	son,	sin	embargo,
aprobadas	no	solo	por	el	vulgo,	sino	también	por	los	que	declaran	la	religión.	¿Pues
qué?	A	lo	mismo	corresponde	el	que	cada	región	reivindique	algún	santo	peculiar	y
que	 cada	uno	posea	 cierta	 singularidad	y	 se	 le	 tribute	 culto	 especial,	 de	 suerte	 que
éste	 auxilia	 en	 el	 dolor	 de	 muelas,	 aquél	 asiste	 diestro	 a	 las	 parturientas,	 el	 otro
restituye	 las	 cosas	 robadas,	 el	 otro	 resplandece	 benigno	 en	 los	 naufragios,	 estotro
preserva	a	los	ganados,	y	así	sucesivamente,	pues	detallarlos	todos	sería	latísimo.	Los
hay	 que	 valen	 para	 varias	 cosas,	 sobre	 todo	 la	Virgen	Madre	 de	Dios,	 a	 la	 que	 el
vulgo	casi	tiene	más	veneración	que	a	su	Hijo.

CAPÍTULO	XLI

Y	a	estos	santos,	¿qué	les	piden	los	hombres	sino	cosas	que	tocan	a	la	necedad?	Entre
tantos	 exvotos	 que	 veis	 por	 todas	 las	 paredes	 de	 ciertos	 templos	 y	 aun	 cubren	 la
bóveda,	 ¿habéis	 encontrado	 alguna	 vez	 el	 de	 alguien	 que	 se	 haya	 curado	 de	 la
necedad	o	que	haya	adquirido	siquiera	un	adarme	de	sabiduría?	Uno	ha	salido	ileso	a
fuerza	de	nadar;	 otro,	 aun	 atravesado	por	 el	 hierro	 enemigo,	 conserva	 la	 vida;	 otro
huyó	valerosa	y	felizmente	de	la	batalla	mientras	los	demás	peleaban;	el	de	más	allá,
estando	 ya	 colgado	 de	 la	 horca,	 por	 obra	 del	 favor	 de	 cierto	 santo	 amigo	 de	 los
ladrones,	se	desprendió	de	ella	y	pudo	seguir	descargando	a	los	hombres	abrumados
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por	 riquezas	mal	 adquiridas;	 aquél	 violentó	 su	 cárcel	 y	 logró	 huir;	 otro	 curó	 de	 la
fiebre,	con	indignación	del	médico;	unos,	tras	haber	ingerido	un	veneno,	no	sintieron
sino	 que	 les	 soltó	 el	 vientre	 y	 les	 sirvió,	 pues,	 de	 cura,	 no	 de	 muerte,	 y	 no	 con
satisfacción	de	la	esposa	que	perdió	el	dinero	y	el	trabajo;	otro,	a	pesar	de	habérsele
volcado	el	carro,	volvió	a	casa	con	los	caballos	ilesos;	al	otro	se	le	derrumbó	encima
una	 obra	 y	 sobrevivió;	 uno	 logró	 escapar	 de	 un	marido	 que	 le	 había	 aprehendido.
Pero	ninguno	da	gracias	por	haberse	librado	de	la	necedad,	pues	el	no	atinar	en	nada
es	 cosa	 tan	 placentera	 que	 los	 mortales	 rezan	 para	 librarse	 de	 todo	 menos	 de	 la
estulticia.

Mas	¿por	qué	me	meto	en	este	piélago	de	supersticiones?	«Aunque	tuviese	cien
lenguas	 y	 cien	 bocas,	 férrea	 voz,	 no	 podría	 glosar	 todas	 las	 especies	 de	 necios	 y
recorrer	 los	nombres	 todos	de	la	estulticia»[80].	La	vida	entera	de	 los	cristianos	está
tan	llena	de	esta	especie	de	delirios,	que	los	sacerdotes	los	admiten	y	fomentan	no	de
mal	grado,	puesto	que	no	ignoran	cuánto	suelen	crecer	sus	gajes	con	ello.

Si	 en	medio	 de	 estas	 gentes	 surgiese	 uno	de	 esos	 sabios	 odiosos	 y	 proclamase,
como	es	verdad:	«No	morirás	mal	si	has	vivido	bien;	redimirás	los	pecados	si	añades
a	la	limosna	odiar	las	malas	acciones	así	como	lágrimas,	vigilias,	oraciones,	ayunos	y
cambias	todo	el	estilo	del	vivir;	tal	santo	te	protegerá	si	emulas	su	vida».	Si	tal	sabio,
repito,	se	desgañitase	con	estas	y	parecidas	razones,	¡mira	de	cuánta	felicidad	privaría
súbitamente	a	las	almas	y	en	qué	confusión	las	pondría!

Al	 mismo	 colegio	 pertenecen	 los	 que	 en	 vida	 establecen	 tan	 celosamente	 las
pompas	 que	 desean	 en	 los	 funerales,	 que	 llegan	 a	 prescribir	 por	 menor	 cuántas
hachas,	cuántos	mantos	de	luto,	cuántos	cantores	y	cuántas	plañideras	ha	de	haber	en
ellos,	como	si	pudiese	ocurrir	que	les	alcanzase	alguna	sensación	del	espectáculo,	o
como	 si	 los	 difuntos	 sintiesen	 vergüenza	 de	 que	 su	 cadáver	 no	 sea	 enterrado	 con
magnificencia;	 animados,	 en	 suma,	 de	 tanto	 afán	 como	 si	 les	 hubiesen	 nombrado
ediles	encargados	de	espectáculos	y	banquetes.

CAPÍTULO	XLII

Aunque	 tenga	un	poco	de	prisa,	 no	puedo,	 empero,	 pasar	 en	 silencio	 ante	 aquellos
que	 no	 se	 diferencian	 en	 nada	 de	 un	 ínfimo	 remendón,	 pero	 que	 se	 lisonjean
increíblemente	con	 la	posesión	de	un	 título	de	nobleza	vano.	Uno	vincula	 su	 linaje
con	Eneas,	otro	con	Bruto,	el	de	más	allá	con	el	rey	Arturo;	por	todas	partes	muestran
los	 retratos	 esculpidos	 y	 pintados	 de	 sus	 mayores;	 enumeran	 los	 bisabuelos	 y
tatarabuelos	 y	 sus	 antiguos	 apellidos,	 pero	 en	 realidad	 no	 difieren	mucho	 de	 estas
mudas	estatuas,	excepto	en	ser	de	peor	aspecto	que	los	retratos	que	muestran.	A	pesar
de	ello,	viven	felizmente	merced	al	dulcísimo	Amor	Propio.	Tampoco	faltan	necios
que	miran	a	esta	colección	de	bestias	como	a	dioses.
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Pero	¿por	qué	hablo	de	uno	u	otro	género	de	necedad,	como	si	el	Amor	Propio	no
dispusiese	por	doquier	de	prodigiosos	medios	para	hacer	felices	a	muchos,	como	en
el	 caso	 de	 este	 que,	 más	 feo	 que	 un	 mico,	 se	 cree	 un	 Nireo[81]?	 Otro	 se	 cree	 un
Euclides	por	saber	trazar	 líneas	con	el	compás;	aquel	«asno	tañedor	de	lira»	y	cuya
voz	es	más	desagradable	que	la	de	la	gallina	cuando	la	acosa	su	marido,	se	figura	ser
otro	Hermógenes[82].	Sin	embargo,	existe	una	especie	de	locura	que	es	con	mucho	la
más	placentera,	por	obra	de	la	cual	muchos	se	envanecen	de	lo	suyo,	sea	cual	fuere	su
valor,	y	se	glorían	de	ello	precisamente	por	ser	suyo.

Tal	 era	 la	 de	 aquel	 rico	 doblemente	 feliz	 de	 que	 habla	 Séneca[83]	 que,	 cuando
tenía	 que	 contar	 algún	 cuentecillo,	 tenía	 siervos	 a	mano	 para	 que	 le	 apuntaran	 las
palabras	y	a	los	cuales	no	hubiera	dudado	de	hacer	bajar	a	la	palestra	a	luchar	por	él,
pues	era	hombre	de	tanta	poquedad,	que	vivía	con	el	único	consuelo	de	tener	en	casa
muchos	y	notablemente	robustos	siervos.	¿Y	qué	se	podrá	decir	de	los	cultivadores	de
las	 artes?	A	 todos	 ellos	 les	 es	 tan	 peculiar	 el	Amor	 Propio,	 que	 sería	más	 fácil	 de
encontrar	quien	renunciase	a	la	herencia	paterna	que	a	la	fama	de	talento,	sobre	todo
entre	los	actores,	cantores,	oradores	y	poetas,	entre	los	cuales	cuanto	más	ignorante	es
cada	 cual,	 tanto	más	 se	 complace	 arrogantemente	 en	 sí	 mismo	 y	 se	 pavonea	 y	 se
exalta	más.	Y	encuentran	tipos	de	su	calaña	hasta	el	extremo	de	que	aquél	más	inepto
es	el	que	se	granjea	más	admiradores,	puesto	que	lo	peor	siempre	es	celebrado	por	la
mayoría,	dado	que	la	máxima	parte	de	los	mortales,	según	hemos	dicho,	es	esclava	de
la	Estulticia.	Por	ende,	si	el	más	torpe	es	aquel	más	satisfecho	de	sí	y	el	rodeado	de
mayor	 admiración,	 ¿quién	preferirá	 la	verdadera	 sabiduría,	 que	 cuesta	 tanto	 trabajo
adquirir,	que	vuelve	luego	más	vergonzoso	y	más	tímido	y	que,	en	suma,	complace	a
mucha	menos	gente?

CAPÍTULO	XLIII

Pues	 tengo	 por	 cierto	 incluso	 que	 la	 naturaleza,	 al	 modo	 que	 a	 cada	 uno	 de	 los
mortales,	 proporcionó	 a	 las	 naciones	 y	 casi	 a	 las	 ciudades	 un	 cierto	 amor	 propio
común.	De	aquí	viene	que	los	británicos	recaben	para	sí,	por	encima	de	cualquier	otra
prenda,	la	hermosura,	el	arte	de	la	música	y	la	buena	mesa.	Los	escoceses	blasonan
de	nobleza	y	de	entronque	con	la	realeza,	y	de	sus	argucias	dialécticas.	Los	franceses
se	atribuyen	la	cortesía	en	el	trato.	Los	parisienses	se	arrogan	de	modo	particular	la
gloria	de	la	ciencia	teológica	por	encima	de	todos	los	demás.	Los	italianos	se	reservan
las	 letras	 y	 la	 elocuencia,	 y	 con	 tal	 fundamento	 se	 lisonjean	 satisfechos	 de	 ser	 los
únicos	mortales	que	no	son	bárbaros.	Los	romanos	tienen	la	primacía	en	este	estilo	de
complacencia	y	sueñan	aún	con	delicia	en	la	antigua	Roma.	Los	vénetos	son	felices
con	 la	 fama	 de	 nobleza.	 Los	 griegos,	 a	 fuer	 de	 inventores	 de	 las	 ciencias,	 se
enorgullecen	 con	 los	 títulos	 antiguos	 de	 sus	 famosos	 héroes.	 Los	 turcos	 y	 toda	 la
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carnada	de	los	bárbaros,	se	atribuyen	mérito	por	la	religión	y	se	ríen	de	los	cristianos
como	 supersticiosos.	 Los	 judíos,	 con	 mucha	 mayor	 complacencia,	 esperan
incesantemente	a	su	Mesías	y	se	aferran	con	uñas	y	dientes	a	su	Moisés	aún	hoy.	Los
españoles	 no	 ceden	 a	 nadie	 la	 gloria	 militar	 y	 los	 alemanes	 se	 envanecen	 de	 la
prestancia	de	sus	cuerpos	y	de	su	conocimiento	de	la	magia.

CAPÍTULO	XLIV

Y	para	 no	 seguir	 por	menor	 cada	 caso	 particular,	 considero	 que	 ya	 advertís	 cuánta
satisfacción	 proporciona	 por	 doquier	 el	 Amor	 Propio	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
mortales.	 De	 él	 es	 casi	 igual	 su	 hermana	 la	 Adulación,	 pues	 el	 Amor	 Propio	 no
consiste	sino	en	que	uno	se	lisonjee	a	sí	mismo;	si	esto	lo	hace	con	otro,	se	tratará	de
la	Adulación.

En	el	día	ésta	tiene	bastante	de	infame,	aunque	ello	ocurra	solo	ante	los	ojos	de
quienes	se	pagan	más	de	las	palabras	que	de	las	cosas	en	sí.	Consideran	éstos	que	la
Adulación	 no	 cuadra	 con	 la	 fidelidad,	 pero	 se	 aproximarían	más	 a	 la	 verdad	 si	 se
dieran	cuenta	del	ejemplo	de	los	animales.	¿Hay	algo	más	adulador	que	un	perro?	Y,
sin	embargo,	¿quién	más	fiel?	¿Hay	algo	más	simpático	que	una	ardilla?	¿Y	quién	es
más	 amiga	 del	 hombre	 que	 ella?	 No	 en	 verdad,	 a	 menos	 que	 se	 entienda	 que	 los
crueles	 leones,	 los	 feroces	 tigres	y	 los	 iracundos	 leopardos	se	avienen	mejor	con	 la
condición	humana.

Sin	embargo,	existe	cierta	especie	de	adulación	que	es	absolutamente	perniciosa;
de	ella	se	valen	los	pérfidos	y	los	burlones	para	llevar	a	la	ruina	a	los	incautos.	Sin
embargo,	mi	estilo	de	adulación	nace	de	 la	bondad	y	del	candor	del	carácter	y	está
mucho	más	cerca	de	la	virtud	que	aquella	su	contraria,	la	cual	es	de	grosera	y	torpe
aspereza	e	inoportunidad,	según	dice	Horacio[84].

Ésta	 levanta	 los	 ánimos	 abatidos,	 consuela	 a	 los	 tristes,	 estimula	 a	 quienes
languidecen,	 despabila	 a	 los	 torpes,	 alivia	 a	 los	 enfermos,	 aplaca	 a	 los	 feroces,
concilia	afectos	y,	una	vez	formados,	 los	mantiene.	Presta	aliciente	a	 los	niños	para
que	estudien	letras;	alegra	a	los	viejos;	aconseja	y	enseña	a	los	príncipes,	sin	ofensa,
bajo	la	imagen	de	la	alabanza.	En	suma,	logra	que	cada	uno	se	tenga	a	sí	mismo	en
mayor	aprecio	y	cariño,	lo	cual	es,	en	verdad,	parte	fundamental	de	la	felicidad.

¿Habrá	cosa	más	complaciente	que	el	rascarse	mutuamente	dos	mulos?	No	hará,
pues,	 falta	 que	 afirme	 que	 la	 adulación	 constituye	 gran	 parte	 de	 la	 elocuencia	más
celebrada;	la	mayor	del	arte	médico	y	la	máxima	del	poético;	es,	en	fin,	el	almíbar	y
la	sazón	de	todo	trato	humano.
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CAPÍTULO	XLV

Dirán	 algunos,	 sin	 embargo,	 que	 el	 equivocarse	 es	 lamentable;	 más	 lo	 es	 el	 no
equivocarse.	Yerran	a	más	no	poder	quienes	creen	que	la	felicidad	del	hombre	radica
en	las	cosas	mismas.	En	realidad,	depende	de	la	opinión	que	nos	formamos	de	ellas,
pues	 es	 tan	 grande	 la	 oscuridad	 y	 la	 variedad	 de	 las	 cosas	 humanas,	 que	 nadie	 las
puede	 conocer	 de	 modo	 diáfano,	 según	 dijeron	 acertadamente	 los	 platónicos,	 los
menos	presuntuosos	entre	los	filósofos.

Pero	aunque	se	llegue	a	saber	algo,	ello	suele	redundar	en	detrimento	de	la	alegría
de	 la	 vida,	 pues	 el	 espíritu	 humano	 está	 moldeado	 de	 tal	 manera,	 que	 aprehende
mucho	mejor	lo	ficticio	que	lo	verdadero.	Si	alguien	solicita	una	prueba	manifiesta	y
obvia	 de	 tal	 cosa,	 acuda	 a	 la	 hora	 del	 sermón	 en	 una	 iglesia	 y	 verá	 que	 si	 se	 está
hablando	 de	 algo	 serio,	 todos	 dormitan,	 bostezan	 y	 se	 asquean;	 en	 cambio,	 si	 el
vociferador	 (me	 he	 equivocado,	 quise	 decir	 el	 orador),	 comienza,	 según	 hacen	 con
frecuencia,	a	explicar	alguna	historieta	asnal,	se	despabilan	todos,	prestan	atención	y
escuchan	con	la	boca	abierta.	Del	mismo	modo,	si	se	celebra	algún	santo	orlado	de
fábulas	y	poesías	—como,	si	me	pedís	ejemplos,	lo	son	Jorge,	Cristóbal	o	Bárbara—,
veréis	que	 se	 les	venera	 con	mucha	más	devoción	que	a	 san	Pedro,	 san	Pablo	o	 al
mismo	Jesucristo.	Pero	tales	cosas	no	son	propias	de	este	lugar.

¡Cuán	poco	cuesta	esta	consecución	de	la	felicidad!	Al	paso	que	el	conocimiento
de	las	cosas	en	sí	significa	muchas	veces	voluminosa	labor,	aunque	sean	de	tan	poca
monta	como	la	gramática,	las	opiniones	son	de	muy	fácil	adoptar	y	conducen	igual,	si
no	 con	 mayor	 holgura,	 a	 la	 felicidad.	 Decid,	 pues:	 Si	 alguien	 come	 una	 salazón
podrida	de	 la	que	 los	demás	no	podrían	soportar	ni	siquiera	el	olor	y	a	él	 le	sabe	a
ambrosía,	¿qué	le	impide	sentirse	feliz?	Por	el	contrario,	si	a	uno	le	produce	náuseas
el	esturión,	¿de	qué	le	sirve	para	la	felicidad?	Si	alguien	tiene	una	mujer	de	egregia
fealdad,	pero	que	en	opinión	del	marido	puede	 rivalizar	hasta	con	 la	misma	Venus,
¿acaso	 no	 será	 lo	 mismo	 para	 él	 que	 si	 fuese	 realmente	 hermosa?	 Si	 alguien
contempla	una	tabla	pintarrajeada	de	rojo	y	amarillo	y	se	admira	persuadido	de	que	la
ha	pintado	Apeles	o	Zeuxis[85],	¿no	será	acaso	más	feliz	que	aquel	que	ha	comprado
por	 alto	 precio	 un	 cuadro	 de	 esos	 pintores	 y	 que	 quizá	 siente	 menos	 placer	 al
contemplarlo?

Conozco	 a	 cierto	 sujeto	 que	 se	 llama	 como	 yo[86],	 el	 cual	 regaló	 a	 la	 novia	 al
casarse	 ciertas	piedras	 falsas,	 convenciéndola,	 con	 lo	bromista	y	 alegre	que	 era,	 de
que	 no	 solo	 eran	 verdaderas	 y	 auténticas,	 sino	 también	 de	 precio	 singular	 e
inestimable.	Pregunto	yo,	¿qué	podía	importarle	a	la	joven	la	burla,	si	deleitaba	igual
los	 ojos	 y	 el	 espíritu	 y	 las	 guardaba	 junto	 a	 sí	 como	 eximio	 tesoro?	 En	 tanto,	 el
marido	no	solo	se	había	ahorrado	el	gasto,	sino	que	se	divertía	con	el	engaño	de	su
mujer,	 a	 la	 que	 no	 tenía	menos	 obligada	 que	 si	 la	 hubiese	 obsequiado	 con	 grande
costa.
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¿Qué	diferencia	veis	entre	aquellos	que	se	admiran	en	la	caverna	de	Platón[87]	de
las	sombras	y	figuras	de	diversas	cosas,	sin	ansiar	nada	ni	pavonearse,	y	el	sabio	que,
salido	de	la	caverna,	contempla	las	cosas	en	su	realidad?	Porque	si	aquel	Micilo	de
Luciano	 hubiese	 podido	 soñar	 perpetuamente	 que	 era	 rico	 y	 continuar	 su	 áureo
ensueño,	no	tenía	por	qué	desear	otro	bien.

Por	tanto,	no	hay	diferencia	entre	estultos	y	sabios	o,	si	la	hay,	es	favorable	a	los
primeros,	primeramente	porque	su	felicidad	les	cuesta	muy	poco,	ya	que	consiste	en
una	 modesta	 persuasioncilla,	 y	 luego,	 porque	 la	 comparten	 con	 la	 mayoría	 de	 las
personas.

CAPÍTULO	XLVI

No	hay	goce	de	 las	 cosas	 buenas	 como	no	 sea	 en	 compañía,	 ¿y	 quién	 ignora	 cuan
grande	 es	 la	 escasez	 de	 sabios,	 si	 es	 que	 alguno	 hay?	Los	 griegos	 en	 tantos	 siglos
llegaron	a	contar	solo	siete	y	aun,	¡por	Hércules!,	si	se	les	escudriña	con	más	rigor,
me	juego	la	cabeza	a	que	no	se	encontraría	medio	sabio	en	total,	ni	siquiera	la	tercera
parte.	Por	lo	cual,	entre	las	muchas	alabanzas	que	se	ofrecen	a	Baco,	es	la	principal	la
de	que	posee	la	cualidad	de	ahuyentar	los	pesares,	pero	solamente	por	exiguo	tiempo,
pues	 en	 cuanto	 se	 duerme	 la	 papalina,	 vuelven	 al	 galope	 las	 penas	 del	 ánimo.	Mis
beneficios	son	más	completos	y	mucho	más	duraderos,	pues	yo	proporciono	al	alma
embriaguez	constante,	 alegría,	delicia	y	placer	 sin	egoísmo.	Distribuyo	mis	 favores
sin	exceptuar	a	nadie,	mientras	que	 las	mercedes	de	 los	demás	dioses	 solamente	se
conceden	 a	 algunos.	 No	 nace	 en	 todas	 las	 tierras	 ese	 vino	 generoso	 y	 dulce	 que
espanta	las	penas	y	atrae	la	fecunda	esperanza;	Venus	prodiga	a	pocos	la	gracia	de	su
hermosura	 y	 Mercurio	 aun	 a	 menos	 sus	 dones	 de	 elocuencia.	 Pocos	 son	 los	 que
logran	la	riqueza	que	reparte	Hércules,	y	el	poder	que	concede	el	Júpiter	homérico	no
se	 da	 a	 cualquiera.	 Con	 frecuencia	Marte	 deja	 las	 batallas	 indecisas	 y	 muchos	 se
apartan	desconsolados	del	trípode	de	Apolo[88].	El	hijo	de	Saturno	hiende	la	tierra	a
menudo	con	el	rayo;	Febo	a	veces	lanza	sus	flechas,	que	extienden	la	peste	a	lo	lejos,
y	 Neptuno	 aniquila	 más	 de	 los	 que	 salva.	 Y	 no	 quiero	 hablaros	 de	 los	 Vejoves
maléficos[89],	 Plutones,	Atés,	 penas,	 fiebres,	 y	 otros	 de	 la	misma	 especie,	 que	más
que	 dioses	 parecen	 verdugos.	 Yo,	 la	 Estulticia,	 soy	 la	 única	 que	 reparto
indistintamente	entre	todos	con	magnífica	liberalidad	tan	preciosos	beneficios.

CAPÍTULO	XLVII
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No	exijo	voto	alguno	ni	me	encolerizo	solicitando	la	expiación	de	haber	sido	omitida
alguna	ceremonia	de	mi	culto,	ni	 trastorno	cielos	y	 tierra	cuando	alguno,	 tras	haber
invitado	a	los	dioses	todos,	me	deja	a	mí	en	casa,	sin	admitirme	a	oler	el	humo	de	los
sacrificios.	Pues	los	otros	dioses	son	tan	quisquillosos,	que	casi	es	preferible,	y	más
seguro,	no	hacerles	caso	que	venerarles.	Con	ellos	ocurre	como	con	esas	personas	tan
iracundas	 y	 propensas	 a	 ofender,	 que	 sería	 preferible	 tenerlas	muy	 lejos	 que	 en	 la
intimidad.	Se	dirá	que	nadie	hace	sacrificios	a	la	Estulticia	ni	le	levanta	templos.	En
verdad	 que	 extraño	 tanta	 ingratitud,	 pero	 según	mi	 bondad	 de	 ánimo,	 la	 considero
como	un	bien,	y	ni	siquiera	deseo	aquellas	cosas.	¿Para	qué	voy	a	exigir	el	incienso,
una	torta,	el	macho	cabrío	o	el	cerdo,	cuando	por	todas	partes	los	hombres	me	rinden
el	culto	que	los	teólogos	proclaman	como	más	plausible?	No	puedo	tener	envidia	de
Diana	 porque	 se	 le	 sacrifique	 sangre	 humana.	Mucho	más	 fervorosamente	 adorada
me	juzgo	al	ver	que	todos	me	llevan	en	el	corazón,	me	confiesan	con	la	conducta	y
me	imitan	en	la	vida.	Por	cierto,	que	no	es	éste	el	género	de	culto	más	frecuente,	ni
aun	entre	los	cristianos.	¡Cuántos	de	éstos	ofrecen	a	la	Virgen	Madre	de	Dios	una	vela
encendida	en	pleno	mediodía,	que	es	cuando	no	le	hace	falta	alguna!	Y,	sin	embargo,
¡cuán	pocos	se	esfuerzan	en	 imitarla	en	su	castidad,	su	modestia	y	su	amor	divino!
Éste	sería,	sin	embargo,	el	culto	verdadero	y,	con	mucho,	el	más	agradable	al	cielo.

¿Y	 para	 qué	 quiero	 yo	 templos,	 si	 el	 mundo	 entero	 es	 templo	 mío	 y	 el	 más
esplendido,	si	no	me	equivoco?	En	él	no	han	de	faltar	nunca	fieles	dondequiera	que
haya	 hombres.	 No	 soy	 tan	 necia	 que	 desee	 que	 me	 erijan	 estatuas	 de	 piedra
pintarrajeada;	acaso	ello	perjudicaría	mi	culto,	pues	 la	gente	es	 tan	grosera	y	 torpe,
que	adora	 las	 representaciones	en	 lugar	de	 los	dioses	mismos.	Pudiera	ser	entonces
que	me	 sucediera	 a	 mí	 lo	 que	 a	 aquellos	 a	 quienes	 los	 sustitutos	 expulsan	 de	 sus
cargos.	Bien	puedo	creer	que	hay	tantas	estatuas	erigidas	en	mi	honor	como	hombres
existen,	porque	éstos	llevan	ante	sí	mi	viva	imagen,	aunque	sea	a	pesar	suyo.

De	modo	 que	 nada	 tengo	 que	 envidiar	 a	 los	 otros	 dioses	 porque	 en	 tal	 o	 cual
rincón	del	mundo	les	rindan	culto	en	determinados	días,	como	le	sucede	a	Febo,	en
Rodas;	a	Venus,	en	Chipre;	a	Juno,	en	Argos;	a	Minerva,	en	Atenas;	a	Júpiter,	en	el
Olimpo;	 a	 Neptuno,	 en	 Tarento,	 y	 a	 Príapo,	 en	 Lámpsaco,	 con	 tal	 que	 a	 mí	 me
ofrezcan	por	todo	el	mundo	sacrificios	más	valiosos.

CAPÍTULO	XLVIII

Si	 a	 alguien	 le	 parece	 que	 lo	 que	 digo	 es	 más	 temerario	 que	 veraz,	 quiero	 que
examinemos	un	poco	 la	vida	de	 los	hombres,	y	entonces	se	manifestará	claramente
cuánto	me	deben	y	el	aprecio	que	grandes	y	pequeños	hacen	de	mí.	No	vamos	a	pasar
revista,	una	por	una,	a	todas	las	vidas,	porque	esto	sería	interminable;	sino	solamente
a	 las	 de	 relieve,	 y	 por	 ellas	 podremos	 juzgar	 con	 facilidad	 de	 las	 demás.	 ¿De	 qué

ebookelo.com	-	Página	68



aprovecha	 que	 os	 recuerde	 la	 plebecilla	 y	 el	 vulgo	 cuando	 sin	 disputa	 alguna	 me
pertenecen	por	completo?	Abundan	en	ellos	tantas	clases	de	estulticia	y	todos	los	días
inventan	 tantas	nuevas,	que	aun	no	bastarían	mil	Demócritos	para	 reírse	de	 todas	y
sería	necesario	otro	para	que	se	burlara	de	los	demás	Demócritos.

Son	 increíbles	 las	 risas,	 la	 alegría	 y	 los	 regocijos	 que	 los	 míseros	 humanos
procuran	diariamente	a	los	inmortales.	Éstos	dedican	las	sobrias	horas	de	la	mañana	a
celebrar	asambleas	escandalosas	y	luego,	escuchando	los	votos,	deliberan.	Cuando	ya
están	 embriagados	por	 el	 néctar	 y	 no	 tienen	gana	de	 ningún	 asunto	 serio,	 se	 van	 a
sentar	 a	 la	 parte	 más	 alta	 del	 cielo	 y,	 bajando	 la	 frente,	 miran	 lo	 que	 hacen	 los
hombres.	No	hay	espectáculo	que	les	sea	más	grato.	¡Dioses	 inmortales,	qué	teatro,
qué	variedad	en	esa	 turbamulta	de	necios!…	Yo	también	de	vez	en	cuando	acudo	a
sentarme	 entre	 las	 filas	 de	 los	 dioses	 de	 los	 poetas.	 Uno	 se	 muere	 por	 cierta
mujercilla,	a	la	que	ama	con	mayor	pasión	a	medida	que	menos	caso	le	hace	ella;	el
otro	se	casa	con	una	dote	y	no	con	una	esposa;	el	otro	prostituye	a	su	misma	mujer;	el
de	más	allá,	celoso,	vigila	como	un	Argos;	aquél,	de	luto,	¡oh,	cuántas	necedades	dice
y	hace!	Parece	 un	 actor	 que	 represente	 un	papel	 de	 duelo.	Aquel	 otro	 llora	 ante	 la
tumba	de	 la	madrastra[90];	 éste	 le	 da	 al	 vientre	 todo	 lo	 que	 logra	 ganar,	 a	 costa	 de
morirse	de	hambre	poco	después;	el	otro	considera	que	no	hay	cosas	más	agradables
que	el	sueño	y	la	holganza.	Los	hay	que	se	agitan	afanosamente	en	el	desempeño	de
los	asuntos	ajenos	y	olvidan	los	propios;	que	derrochan	velozmente	el	dinero	prestado
y	se	creen	ricos	mientras	tienen	caudales	ajenos.	Otro	no	ve	dicha	comparable	a	la	de
vivir	pobremente	a	fin	de	enriquecer	a	un	heredero;	aquél,	para	ganar	un	lucro	exiguo
e	incierto,	revolotea	por	todos	los	mares,	confiando	a	las	olas	y	a	los	vientos	la	vida,
que	ninguna	 riqueza	podría	 reparar[91].	Uno	prefiere	 buscar	 riquezas	 en	 la	 guerra	 a
disfrutar	 de	 seguro	 sosiego	 en	 el	 hogar.	 Hay	 quien	 cree	 que	 no	 hay	 medio	 más
cómodo	 de	 enriquecerse	 que	 captar	 la	 voluntad	 de	 los	 viejos,	 ni	 faltan	 tampoco
quienes	 prefieren	 conseguir	 lo	 mismo	 haciendo	 la	 corte	 a	 las	 viejecitas	 ricas.	 Los
dioses,	 empero,	 se	 complacen	magníficamente	 cuando	 ven,	 en	 ambos	 géneros,	 que
éstos	acaban	siendo	burlados	astutamente	por	aquellos	a	quienes	sedujeron.

La	clase	de	 los	comerciantes	es	 la	más	estulta	y	sórdida	de	 todas,	porque	 tratan
los	 asuntos	más	mezquinos	 y	 lo	 hacen,	 además,	 del	modo	más	miserable	 que	 cabe
imaginar,	 pues	 a	 pesar	 de	 que	 van	 mintiendo	 a	 todas	 horas,	 perjurando,	 robando,
defraudando,	engañando,	se	creen	a	la	cabeza	de	la	humanidad	por	el	mero	hecho	de
llevar	los	dedos	llenos	de	sortijas	de	oro.	No	les	faltan	frailecillos	aduladores	que	les
miran	con	admiración	y	les	llaman	en	público	«venerables»	solo	con	el	fin	de	que	les
alcance	alguna	porcioncilla	de	sus	bienes	mal	adquiridos.	En	otras	partes	podrás	ver	a
ciertos	pitagóricos	a	quienes	todas	las	cosas	les	parecen	ser	comunes,	de	suerte	que
apenas	encuentran	alguna	mal	guardada	se	la	apropian	con	la	misma	tranquilidad	que
si	 les	 viniese	 por	 herencia.	 Los	 hay	 que	 son	 tan	 ricos	 en	 deseos	 y	 se	 forjan	 unos
ensueños	 tan	 agradables,	 que	 con	 ellos	 se	 dan	 por	 contentos.	 Algunos	 gozan	 al
hacerse	pasar	por	potentados	 fuera	de	casa	y	se	mueren	de	hambre	en	ella.	Otro	se
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apresura	a	derrochar	lo	que	posee,	mientras	hay	quien	se	procura	bienes	por	todos	los
medios.	Este	ególatra	busca	la	popularidad	y	los	honores,	en	tanto	que	aquél	se	solaza
junto	al	hogar.	Una	buena	parte	promueve	procesos	que	se	hacen	eternos	y	donde	se
contiende	a	porfía,	mientras	se	enriquecen	el	juez	aficionado	a	dilatar	los	asuntos	y	el
abogado	felón.	Uno	trata	afanosamente	de	renovarlo	todo	y	otro	mueve	un	proyecto
magno,	y,	en	fin,	los	hay	que	emprenden	una	peregrinación	a	Jerusalén,	a	Roma	o	a
Santiago,	 donde	 no	 tienen	 nada	 que	 hacer,	 y,	 en	 cambio,	 dejan	 abandonados	 a	 la
mujer,	la	casa	y	los	hijos.

En	suma,	si,	como	antaño	Menipo,	pudieseis	contemplar	desde	la	Luna	el	tumulto
inmenso	 del	 género	 humano,	 creeríais	 estar	 viendo	 un	 enjambre	 de	 moscas	 y
mosquitos	 peleando	 entre	 sí,	 luchando,	 tendiéndose	 asechanzas,	 robándose,
burlándose	unos	de	otros,	y	naciendo,	enfermando	y	muriendo	sin	cesar.	Nadie	podría
imaginar	el	bullicio	y	 las	 tragedias	de	que	es	capaz	un	animalito	de	 tan	corta	vida,
pues	en	una	batalla	o	en	una	peste	se	aniquilan	y	desaparecen	en	un	instante	millares
de	tales	seres.

CAPÍTULO	XLIX

Pero	yo	misma	sería	necia	a	más	no	poder	y	merecería	las	carcajadas	de	Demócrito	si
pretendiese	enumerar	todas	las	formas	de	necedad	y	de	locura	del	vulgo.	Me	limitaré,
pues,	a	tratar	de	aquellos	mortales	que	gozan	reputación	de	sabios	y,	según	los	que	les
rodean,	han	alcanzado	los	 laureles,	entre	 los	cuales	descuellan	los	gramáticos,	casta
que	sería	sin	disputa	la	más	mísera,	afligida,	y	dejada	de	la	mano	de	los	dioses	si	yo
no	 acudiese	 a	mitigar	 las	 desdichas	 de	 tan	 sórdida	 profesión	 con	 la	 ayuda	 de	 una
dulce	locura.	No	solo	han	caído	sobre	ellos	las	cinco	furias,	es	decir,	las	cinco	ásperas
calamidades	 de	 que	 habla	 el	 epigrama	 griego[92],	 sino	mil,	 pues	 siempre	 se	 les	 ve
famélicos	 y	 harapientos	 en	 sus	 escuelas,	 o	 pensaderos[93]	 o,	 mejor	 dicho	 aún,
obradores,	y	rodeados	de	verdugos	en	figura	de	un	montón	de	chicos	que	les	hacen
envejecer	 a	 fuerza	 de	 cansancio,	 les	 aturden	 con	 sus	 gritos	 y	 les	 consumen	 con	 su
hedor	y	suciedad;	pero	a	pesar	de	esto,	gracias	a	mí,	se	estiman	por	los	primeros	entre
los	hombres.	Se	pavonean	así	ante	la	aterrada	turba	y	se	dirigen	a	ella	con	voz	y	cara
tenebrosas;	 luego	con	 la	palmeta,	 las	disciplinas,	 o	 la	varilla	 abren	 las	 carnes	 a	 los
desdichados	y,	con	razón	o	sin	ella,	les	hacen	víctimas	de	su	arbitrariedad,	imitando	al
asno	de	Cumas.	Pero,	mientras	 tanto,	 la	 suciedad	 les	parece	pulcritud;	 los	hedores,
aromas	de	ámbar,	y	su	esclavitud	miserable,	un	trono,	de	suerte	que	no	cambiarían	su
tiranía	por	la	de	Fálaris	o	Dionisio.

Pero	 cuando	 su	 dicha	 llega	 al	 colmo	 es	 cuando	 creen	 haber	 descubierto	 alguna
doctrina	nueva,	porque,	aunque	no	hagan	sino	atiborrar	a	los	niños	de	extravagancias,
¡oh	dioses	propicios!,	desprecian	a	su	lado	a	cualquier	Palemón	o	Donato.	No	sé	con
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qué	 argucias	 logran	 que	 las	 madres	 tontas	 y	 los	 ignorantes	 padres	 les	 crean	 tales
como	ellos	 se	 presentan.	Únase	 a	 esto	 la	 satisfacción	que	 reciben	 cuando	 en	 algún
carcomido	pergamino	 encuentran	 el	 nombre	 de	 la	madre	 de	Anquises	 o	 hallan	 una
palabreja	desconocida	del	vulgo,	como	bubsequa	(boyero),	bovinator	(tergiversador)
o	manticulator	 (ladrón	 de	 monederos).	 Si	 logran	 desenterrar	 un	 cascote	 de	 piedra
antigua	 con	 alguna	mutilada	 inscripción,	 ¡oh	 Júpiter,	 qué	 alegría,	 qué	 triunfo,	 qué
encomios,	 como	 si	 hubiesen	 conquistado	 el	 África	 o	 tomado	Babilonia!	 Y	 cuando
recitan	sus	versos,	insulsos	y	absurdos	por	demás,	y	nunca	falta	quien	se	los	celebre,
creen	de	buena	fe	que	el	espíritu	de	Virgilio	se	ha	instalado	en	su	pecho.	Pero	nada
hay	más	divertido	que	ver	a	estos	desdichados	cuando	se	prodigan	mutuas	alabanzas
y	 admiraciones	 y	 se	 rascan	 recíprocamente;	 pero	 si	 uno	 de	 ellos	 por	 descuido	 se
equivoca	 en	 alguna	palabreja	 y	 el	 otro,	más	 listo,	 tiene	 la	 suerte	 de	 cazársela,	 ¡por
Hércules,	qué	drama,	qué	pelea,	qué	de	injurias	y	denuestos!…	Y	si	falto	a	la	verdad,
que	caiga	sobre	mí	la	cólera	de	todos	los	gramáticos.

Conozco	 a	 un	 omnisciente	 helenista,	 latinista,	 matemático,	 filósofo,	 médico	 y
otras	cosas	más,	que	cuando	ya	era	sexagenario,	lo	arrumbó	todo	para	dedicarse	solo
al	conocimiento	de	 la	gramática,	con	 la	que	se	atosiga	y	 tortura	desde	hace	más	de
veinte	 años.	Y	 sería	 feliz,	 dice,	 si	 pudiera	 vivir	 hasta	 haber	 claramente	 establecido
cómo	 se	 han	 de	 distinguir	 las	 ocho	 partes	 de	 la	 oración,	 cosa	 que	 nadie	 entre	 los
griegos	y	los	latinos	ha	logrado	hacer	de	manera	definitiva	hasta	ahora.	Como	si	fuera
caso	 de	 guerra	 el	 que	 se	 confunda	 una	 conjunción	 con	 un	 adverbio.	 Y	 como	 hay
tantas	 gramáticas	 como	 gramáticos,	 o,	 por	mejor	 decir,	más,	 pues	 solo	mi	 querido
Aldo[94]	ha	editado	más	de	cinco	diferentes,	no	pueden	dejar	de	exprimir	y	recorrer
ninguna,	aunque	sea	oscura	y	bárbara,	para	no	tener	que	envidiar	a	cualquiera	que	se
tome,	siquiera	sea	torpemente,	 tales	trabajos,	puesto	que	temen	que	les	arrebaten	su
gloria	y	les	inutilicen	tantos	años	de	labor.

¿Cómo	preferís	que	se	llame	a	esto,	estulticia	o	locura?	Poco	importa,	con	tal	que
se	reconozca	que	gracias	a	mis	beneficios	el	animal	más	infeliz	de	todos	goza	de	tal
dicha	que	no	trocaría	su	suerte	por	la	de	los	reyes	de	Persia.

CAPÍTULO	L

Menos	me	 deben	 los	 poetas,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 también	 a	mi	 facción	 de	modo
categórico,	 pues	 como	 dice	 el	 proverbio,	 son	 espíritus	 libres	 cuya	 ocupación	 única
consiste	en	 regalar	 los	oídos	de	 los	estultos	con	 frivolidades	y	 fábulas	 ridículas.	Es
admirable,	 empero,	 cómo	 con	 sus	 composiciones	 no	 solamente	 quieren	 hacerse
inmortales	 y	 semejantes	 a	 los	 dioses,	 sino	 conseguirlo	 también	para	 los	 demás.	De
todos	mis	deudos	son	éstos	los	más	estrechamente	emparentados	con	el	Amor	Propio
y	la	Adulación	y	los	que	me	rinden	culto	más	sincero	y	constante.
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En	cuanto	a	los	retóricos,	aunque	algunos	prevariquen	y	pacten	con	los	filósofos,
forman	 también	parte	de	 los	nuestros,	y	 la	mejor	prueba,	 entre	otras	muchas,	de	 lo
que	 digo	 está	 en	 que,	 aparte	 de	 otras	 tonterías,	 han	 redactado	 con	 cuidado	 tantas
reglas	del	género	festivo.	Hasta	el	que	escribió	acerca	del	arte	de	hablar,	dedicándolo
a	Herenio,	sea	quien	fuere,	no	olvidó	incluir	a	la	Estulticia	entre	los	medios	de	echar
las	cosas	a	broma.	Quintiliano,	que	es	con	mucho	el	príncipe	de	este	grupo,	compuso
sobre	 la	 risa	 un	 capítulo	 más	 largo	 que	 la	 Ilíada.	 Tanta	 es	 la	 importancia	 que
conceden	 a	 la	 Estulticia,	 porque	 con	 frecuencia	 lo	 que	 ningún	 argumento	 oratorio
puede	deshacer,	 la	 risa	 lo	desbarata.	Y	nadie	ha	de	negarme	que	el	arte	de	 reír	con
dichos	graciosos	me	pertenece	a	mí.

De	 idéntica	 calaña	 son	 los	 que	 corren	 tras	 la	 fama	 imperecedera	 publicando
libros;	todos	ellos	me	deben	mucho,	y	especialmente	aquellos	que	emborronan	papel
con	meras	majaderías.	Los	que	escriben	doctamente	para	agradar	a	un	corto	número
de	 eruditos,	 y	 que	 luego	 rechazarían	 para	 críticos	 suyos	 a	 Persio	 y	 Lelio[95],	 me
parecen	 más	 dignos	 de	 lástima	 que	 felices,	 puesto	 que	 viven	 en	 continua	 tortura:
añaden,	modifican,	quitan,	vuelven	a	poner,	 rehacen,	aclaran,	aguardan	nueve	años,
nunca	 se	 dan	 por	 satisfechos.	 Todo	 ello	 para	 la	 fútil	 recompensa	 de	 las	 alabanzas;
alabanzas,	además,	de	unos	cuantos,	pagadas	a	costa	de	tantas	vigilias,	del	sueño,	la
más	agradable	de	todas	las	cosas,	y	de	fatigas,	sudores	y	trabajos	infinitos.	Añádanse
la	pérdida	de	la	salud,	la	ruina	del	cuerpo,	la	debilidad	de	la	vista	y	hasta	la	ceguera,
la	 pobreza,	 la	 envidia,	 la	 privación	 de	 placeres,	 la	 vejez	 anticipada,	 la	 muerte
prematura	y	otros	innumerables	sufrimientos.	Males	todos	de	gran	magnitud,	que	el
sabio	cree	recompensar	con	 la	aprobación	de	unos	pocos	 legañosos	como	él.	Por	el
contrario,	 el	 escritor	 que	me	 pertenece	 es	 tanto	más	 dichoso	 cuanto	más	 disparata,
porque	sin	lucubración	alguna	escribe	todo	lo	que	se	le	ocurre,	todo	lo	que	le	viene	a
los	 puntos	 de	 la	 pluma,	 o	 lo	 que	 sueña,	 sin	más	gasto	que	un	poco	de	papel,	 y	 no
ignora	 que	 cuan	 mayores	 tonterías	 escriba,	 más	 aplaudido	 será	 de	 la	 mayoría,	 es
decir,	 por	 los	 ignorantes	 y	 por	 los	 necios.	 ¿Qué	 le	 importa	 que	 tres	 sabios	 le
desprecien	 si	 aciertan	 a	 leerle?	 ¿Y	 qué	 representa	 el	 parecer	 de	 tan	 pocos	 ante	 tan
inmensa	muchedumbre	que	le	aclama?

Pero	quienes	verdaderamente	saben	lo	que	hacen	son	los	que	dan	a	 la	 luz	obras
ajenas	como	propias	y	copiando	hacen	suya	la	gloria	ganada	por	los	demás	con	gran
trabajo.	Aunque	 saben	que	 se	 les	 acusará	de	plagio	 algún	día,	mientras	no	 llega	 se
aprovechan.	Vale	la	pena	ver	los	aires	que	se	dan	cuando	se	sienten	ensalzados	por	el
vulgo;	 cuando	 la	multitud	 les	 señala	 con	 el	 dedo	 diciendo:	 «Éste	 es	 aquel	 hombre
tremendo»[96];	 cuando	ven	 sus	obras	 en	 las	 librerías	y	 cuando	en	 la	portada	de	 sus
libros	ponen	títulos	solemnes,	muy	a	menudo	extravagantes,	que	parecen	de	magia,	y
que,	dioses	inmortales,	no	son	sino	palabrería.	Pocas	personas	saben	descifrarlos	en
todo	 el	 vasto	 mundo	 y	 menos	 aún	 habrá	 que	 los	 aprueben,	 pues	 también	 hay
diversidad	 de	 gustos	 entre	 los	 indoctos.	 ¿Qué	 decir	 cuando	 aquellos	 títulos	 se
inventan	 o	 proceden	 de	 los	 libros	 antiguos?	 Así,	 uno	 gusta	 de	 llamar	 a	 su	 libro

ebookelo.com	-	Página	72



Telémaco;	otro,	Esténelo	o	Laertes;	aquél,	Polícrates,	y	el	de	más	allá,	Trasímaco,	y
como	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 estos	 hombres,	 daría	 lo	mismo	 que	 se	 llamasen
Camaleón	o	Calabaza,	o	bien,	como	suelen	decir	los	filósofos,	Alfa	o	Beta.

Resulta	chistoso	sobremanera	verlos	alabarse	unos	a	otros	con	epístolas,	poesías	y
encomios,	donde	un	tonto	adula	a	otro	tonto	y	un	indocto	replica	a	otro	indocto.	Éste
es	superior	a	Alceo,	dice	aquél;	y	aquél	es	más	que	Calímaco,	dice	éste.	Aquél,	según
el	 parecer	 de	 éste,	 es	mejor	 que	Cicerón,	 y	 éste	 para	 aquél,	más	 sabio	 que	 Platón.
Otras	veces	se	buscan	un	adversario	con	objeto	de	aumentar	la	reputación	rivalizando
con	él.	Así,	«incierto	el	vulgo	opina	contradictoriamente»,	hasta	que	uno	y	otro	dan
por	bien	reñida	la	batalla,	y	se	retiran	ambos	victoriosos	y	en	triunfo.	Los	sabios	se
ríen,	juzgando	todo	esto,	según	lo	es,	el	colmo	de	la	sandez.	¿Quién	podrá	negarlo?
Pero	 entretanto,	 gracias	 a	 mí,	 estas	 gentes	 están	 satisfechas	 y	 no	 cambiarían	 sus
glorias	por	las	de	los	Escipiones.	Aunque	los	sabios,	que	se	ríen	de	esto	a	mandíbula
batiente	y	que	tanto	gozan	con	la	insensatez	ajena,	me	deben	también	grandes	favores
y	no	podrán	por	menos	de	reconocerlo,	si	no	son	ingratos	más	que	nadie.

CAPÍTULO	LI

Los	jurisconsultos	pretenden	el	primer	lugar	entre	los	doctos	y	no	hay	quien	esté	tan
satisfecho	 de	 sí	 como	 ellos,	 cuando,	 a	 la	 manera	 de	 Sísifo,	 ruedan	 su	 piedra	 sin
descanso,	acumulando	leyes	sobre	leyes,	con	el	mismo	espíritu,	aunque	se	refieran	a
cosas	 distintas,	 amontonando	 glosas	 sobre	 glosas	 y	 opiniones	 sobre	 opiniones	 y
haciendo	que	parezca	que	 su	ciencia	es	 la	más	difícil	de	 todas,	pues	entienden	que
cuanto	más	trabajosa	es	una	cosa	más	mérito	tiene.	Añadámosle	a	los	dialécticos	y	los
sofistas,	gente	más	escandalosa	que	los	bronces	de	Dodona[97]	y	capaz	cualquiera	de
ellos	de	competir	en	charlatanería	con	veinte	comadres	escogidas.	Más	felices	serían
si	además	de	habladores	no	fueran	pendecieros,	pues	lo	son	hasta	el	punto	de	que	por
un	 quítame	 allá	 esas	 pajas[98]	 vienen	 empeñadísimamente	 a	 las	manos,	 y,	mientras
están	enredados	en	la	porfía,	la	verdad	se	les	escapa.	Sin	embargo,	su	amor	propio	les
hace	 felices;	 pertrechados	 con	 tres	 silogismos,	 arremeten	 atropelladamente	 contra
cualquiera	y	es	tanta	su	pertinacia,	que	los	hace	invictos	aunque	los	enfrentéis	con	el
mismo	Estentor[99].

CAPÍTULO	LII
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Después	 de	 éstos	 vienen	 los	 filósofos,	 cuya	 barba	 y	 capa	 los	 hace	 venerables,	 los
cuales	se	tienen	por	los	únicos	sabios	y	al	resto	de	los	mortales	consideran	sombras
errantes.	Con	qué	manso	delirio	construyen	infinitos	mundos,	se	entretienen	en	medir
como	a	pulgadas	y	con	un	hilo	el	Sol,	la	Luna,	las	estrellas	y	los	planetas;	explican	las
causas	 del	 rayo,	 del	 viento,	 de	 los	 eclipses	 y	 de	 todos	 los	 demás	 fenómenos
inexplicables,	 sin	 ninguna	 vacilación,	 como	 si	 fuesen	 secretarios	 del	 artífice	 del
mundo	y	hubiesen	acabado	de	llegar	del	consejo	de	los	dioses.	En	tanto,	la	naturaleza
se	 ríe	 en	 grande	 de	 ellos	 y	 de	 sus	 conjeturas,	 pues	 nada	 absolutamente	 saben	 con
certeza,	y	buena	prueba	de	ello	son	esas	disputas	inenarrables	que	sostienen	acerca	de
cada	uno	de	los	asuntos.	Aunque	nada	sepan,	creen	saberlo	todo	y	no	se	conocen	a	sí
mismos,	ni	ven	la	fosa	abierta	a	sus	pies,	ni	la	roca	notoria,	sea	a	las	veces	porque	son
cegatos	y	otras	porque	tienen	la	cabeza	a	pájaros.	Ello	no	les	impide	afirmar	que	ven
claras	 las	 ideas,	 los	universales,	 las	formas	abstractas,	 las	quididades	(esencias),	 los
primeros	 principios,	 las	 ecceidades	 (presencias),	 y	 conceptos	 tan	 sutiles,	 que	 el
mismo	Linceo	no	llegaría	a	percibir,	según	creo.

Desprecian	al	vulgo	profano,	porque	ellos	se	sienten	capaces	de	trazar	triángulos,
rectángulos,	 círculos	 y	 semejantes	 figuras	 geométricas	 superpuestas	 las	 unas	 a	 las
otras	 y	 en	 forma	 laberíntica	 o	 rodeadas	 de	 letras	 puestas	 como	 en	 formación	 y
repetidas	en	diversas	filas,	con	cuyas	tinieblas	oscurecen	a	los	indoctos.	Entre	estos
filósofos	se	cuentan	también	los	que	anuncian	lo	por	venir	tras	consultar	los	astros	y
prometen	 prodigios	 más	 que	 mágicos,	 y	 todavía	 tienen	 la	 suerte	 de	 encontrar	 a
quienes	lo	creen.

CAPÍTULO	LIII

Quizá	 sería	mejor	 pasar	 en	 silencio	 por	 los	 teólogos	 y	 no	 remover	 esta	 ciénaga	 ni
tocar	esta	hierba	pestilente,	no	sea	que,	como	gente	tan	sumamente	severa	e	iracunda,
caigan	en	turba	sobre	mí	con	mil	conclusiones	forzándome	a	una	palinodia	y,	caso	de
que	no	accediese,	me	declaren	enseguida	hereje.	Con	este	 rayo	suelen	atemorizar	a
todo	el	que	no	se	les	somete.	No	hay,	ciertamente,	otros	protegidos	míos	que	de	peor
gana	reconozcan	mis	favores,	a	pesar	de	serme	deudores	de	grandes	beneficios,	pues
se	lisonjean	con	su	amor	propio	como	si	habitaran	en	el	tercer	cielo,	desde	cuya	altura
consideran	a	los	demás	mortales	como	ganado	despreciable	y	digno	de	lástima	que	se
arrastra	 sobre	 la	 tierra.	 Se	 hallan	 tan	 fortificados	 con	 definiciones	 magistrales,
conclusiones,	corolarios,	proposiciones	explícitas	e	 implícitas	y	tan	bien	surtidos	de
subterfugios,	 que	no	 serían	 capaces	de	prenderlos	 ni	 las	mismas	 redes	 de	Vulcano,
pues	 lograrían	 escurrirse	 a	 fuerza	 de	 estos	 distingos	 que	 cortan	 los	 nudos	 con	 la
misma	 facilidad	 que	 el	 hacha	 de	 dos	 filos	 de	 Ténedos[100];	 hasta	 tal	 punto	 están
provistos	 de	 palabras	 recién	 acuñadas	 y	 de	 vocablos	 prodigiosos.	 Además	 son
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capaces	de	explicar	a	su	capricho	los	misterios	más	profundos:	cómo	y	por	qué	fue
creado	 el	 mundo;	 por	 qué	 conducto	 se	 ha	 transmitido	 la	 mancha	 del	 pecado	 a	 la
posteridad;	cómo	concibió	la	Virgen	a	Cristo,	en	qué	medida	y	cuánto	tiempo	lo	llevó
en	su	seno;	y	de	qué	manera	en	la	Eucaristía	subsisten	los	accidentes	sin	alojamiento.

Pero	 esto	 ya	 es	 harto	manido.	Hay	 otras	 cuestiones	más	 dignas	 de	 los	 grandes
teólogos,	los	iluminados,	como	ellos	dicen,	las	cuales,	cuando	las	plantean,	los	llenan
de	 agitación:	 «¿Existe	 el	 verdadero	 instante	 de	 la	 generación	 divina?»;	 «¿Existen
varias	 filiaciones	de	Cristo?»;	«¿Es	admisible	 la	proposición	que	dice:	 “Pater	Deus
odit	Filium”?»;	«¿Habría	podido	tomar	Dios	la	forma	de	mujer,	de	diablo,	de	asno,	de
calabaza	 o	 de	 guijarro?»;	 «Y,	 una	 calabaza,	 ¿cómo	 hubiera	 podido	 predicar,	 hacer
milagros	 y	 ser	 crucificada?»;	 «Si	 Pedro	 hubiese	 consagrado	 durante	 el	 tiempo	 que
Cristo	permaneció	en	la	cruz,	¿qué	habría	consagrado?»;	«Y,	en	este	mismo	tiempo,
¿se	habría	podido	llamar	hombre	a	Cristo?»;	«¿Se	comerá	y	se	beberá	después	de	la
resurrección	de	la	carne?».	¡Como	si	se	precaviesen	ya	contra	la	sed	y	el	hambre!

Hay	innumerables	sutilezas	aún	más	tenues	acerca	de	las	nociones,	las	relaciones,
las	formalidades,	las	quididades,	las	ecceidades,	que	se	escapan	de	la	vista	y	que	solo
podrían	distinguir	ojos	como	los	de	Linceo,	cuya	mirada	veía	entre	densas	 tinieblas
las	cosas	que	no	existen	siquiera.	Añadamos	aún	unas	sentencias	tan	paradójicas,	que
comparadas	con	ellas,	los	oráculos	de	los	estoicos	llamados	«paradojas»	parecen	cosa
grosera	y	propia	de	charlatanes	callejeros.	Por	ejemplo:	«Es	un	delito	menos	grave
matar	mil	hombres	que	coser	en	domingo	el	zapato	de	un	pobre»;	«Es	preferible	dejar
que	 perezca	 el	mundo	 con	 todos	 sus	 atalajes,	 como	 suele	 decirse,	 a	 decir	 una	 sola
mentirijilla».

Estas	sutilezas	sutilísimas	se	convierten	en	doblemente	sutiles	con	tantos	sistemas
escolásticos,	 de	 suerte	 que	 es	más	 fácil	 salir	 del	 Laberinto	 que	 de	 la	 confusión	 de
realistas,	 nominalistas,	 tomistas,	 albertistas,	 occamistas,	 escotistas[101],	 y	 aún	 no	 he
dicho	sino	unas	cuantas	sectas,	solo	las	principales.	En	todas	ellas	es	tan	profunda	la
doctrina	y	tanta	la	dificultad,	que	tengo	para	mí	que	los	Apóstoles	mismos	precisarían
una	nueva	venida	del	Espíritu	Santo	si	tuvieran	que	habérselas	con	estos	teólogos	de
hoy.

San	Pablo	pudo	ser	un	admirable	defensor	de	la	Fe,	pero	mostrose	poco	magistral
al	 definirla	 diciendo	 solamente	 que	 «La	 Fe	 es	 el	 fundamento	 de	 las	 cosas	 que	 se
esperan	y	la	convicción	de	las	que	no	se	ven»[102].	Así	como	practicó	 la	caridad	de
modo	 admirable,	 acreditó	 ser	 poco	 dialéctico	 en	 la	 división	 y	 en	 la	 definición	 que
hace	de	ella	en	el	capítulo	XIII	de	su	primera	Epístola	a	los	corintios.	En	la	definición
y	explicación	de	todo	lo	que	he	dicho,	no	es	posible	que	alcanzasen	a	la	agudeza	de
los	 escotistas	 las	 respuestas	 de	 los	 Apóstoles,	 que	 sin	 duda	 consagraban	 con
devoción,	si	se	les	hubiera	interrogado	acerca	de	los	términos	«a	quo»	y	«ad	quem»,	o
sobre	 la	 transustanciación,	 o	 de	 cómo	 el	mismo	 cuerpo	 puede	 a	 la	 vez	 ocupar	 dos
lugares	 distintos,	 o	 de	 las	 diferencias	 que	 pueden	 hallarse	 en	 el	 cuerpo	 de	 Cristo,
cuando	está	en	el	cielo,	ora	en	la	cruz,	ora	en	el	sacramento	de	la	Eucaristía,	o	en	qué
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momento	preciso	se	verifica	la	transustanciación,	ya	que	las	palabras	en	cuya	virtud
se	 realiza,	 como	 cantidad	 discreta,	 se	 pronuncian	 sucesivamente.	 Conocieron	 a	 la
Madre	de	Cristo,	 pero	 ¿cuál	 de	 ellos	hubiera	demostrado	 tan	 filosóficamente	 como
nuestros	teólogos	de	qué	modo	la	Virgen	fue	preservada	del	pecado	original?	Pedro
recibió	las	llaves	y	las	recibió	de	Aquel	que	no	las	hubiera	confiado	a	indigno,	pero
no	 sé	 si	 entendió	 y,	 desde	 luego,	 no	 llegó	 a	 la	 sutileza	 de	 saber	 cómo	 un	 hombre
puede	 llevar	 las	 llaves	 de	 la	 ciencia	 careciendo	 en	 absoluto	 de	 ciencia.	 Estos
Apóstoles	 bautizaban	 por	 todas	 partes	 y,	 sin	 embargo,	 jamás	 explicaron	 la	 causa
formal,	material,	eficiente	y	final	del	bautismo,	ni	hay	mención	alguna	en	ellos	de	su
carácter	deleble	e	 indeleble.	Adoraban	a	Dios	en	espíritu,	sin	atender	más	que	a	 las
palabras	 del	 Evangelio:	 «Dios	 es	 espíritu	 y	 en	 espíritu	 y	 en	 verdad	 se	 le	 debe
adorar»[103],	pero	no	consta	que	 les	 fuese	 revelado	entonces	que	se	deba	adorar	del
mismo	 modo	 una	 mala	 imagen	 de	 Cristo	 pintada	 con	 carbón	 en	 una	 pared,	 a
condición	de	que	tenga	dos	dedos	extendidos,	larga	cabellera	y	una	aureola	con	tres
señales	sobre	el	occipucio.	¿Quién	podrá	darse	cuenta	de	ello	sin	haber	pasado	por	lo
menos	treinta	y	seis	años	estudiando	la	física	y	la	metafísica	de	Aristóteles	y	Escoto?

Del	 mismo	 modo	 los	 Apóstoles	 enseñaron	 lo	 que	 es	 la	 gracia,	 pero	 nunca
establecen	distinción	entre	la	gracia	«gratis	data»	y	la	gracia	gratificante.	Exhortaron
a	 hacer	 buenas	 obras,	 pero	 no	 discernieron	 la	 obra	 operante	 y	 la	 obra	 operada.	No
cesaron	 de	 inculcar	 la	 caridad,	 pero	 no	 separaron	 la	 infusa	 de	 la	 adquirida,	 ni
explicaron	 si	 era	 accidente	 o	 sustancia,	 cosa	 creada	 o	 increada.	 Aborrecieron	 el
pecado,	pero	me	apuesto	la	cabeza	a	que	no	supieron	definir	científicamente	qué	cosa
sea	 lo	 que	 llamamos	 pecado,	 a	 menos	 que	 supongamos	 quizá	 que	 les	 ilustró	 el
espíritu	de	los	escotistas.

No	puedo	inclinarme	a	creer	que	san	Pablo,	según	cuya	erudición	puede	estimarse
la	de	todos	los	demás,	hubiera	condenado	las	cuestiones,	controversias,	genealogías	y,
como	 él	 mismo	 las	 llama,	 logomaquias[104],	 si	 hubiese	 estado	 versado	 en	 tales
argucias,	sobre	todo	si	se	mira	que	las	disputas	y	luchas	de	aquel	tiempo	eran	rústicas
y	 groseras	 en	 comparación	 con	 las	 sutilezas	 más	 que	 crisípeas[105]	 de	 nuestros
maestros.

Aunque	 fuesen	 gente	 modestísima	 y	 quizá	 algo	 de	 lo	 que	 escribieron	 los
Apóstoles	 sea	 tosco	 y	 poco	 académico,	 los	 teólogos	 no	 lo	 condenan,	 sino	 que	 lo
interpretan	 con	 benevolencia,	 tanto	 para	 tributar	 honor	 a	 la	 Antigüedad	 como	 por
deferencia	al	nombre	apostólico.	Por	Hércules,	hubiera	sido	poco	equitativo	pedir	a
los	Apóstoles	cosas	tan	sublimes	de	las	cuales	no	oyeron	nunca	a	su	Maestro	decirles
una	sola	palabra.	Pero	si	encuentran	semejantes	expresiones	en	san	Crisóstomo,	san
Basilio,	o	san	Jerónimo,	entonces	se	limitan	a	anotar	al	margen:	«Esto	no	se	admite».

Los	Apóstoles	impugnaron	a	los	paganos,	a	los	filósofos	y	a	los	judíos,	gente	esta
última	de	 naturaleza	 obstinadísima,	 pero	 lo	 hicieron	 por	medio	 de	 la	 vida	 y	 de	 los
milagros	más	que	con	silogismos,	pues	entre	aquellos	a	quienes	se	dirigían	no	había
nadie	capaz	de	meterse	en	la	cabeza	un	solo	«quodlibet»	de	Escoto.	En	cambio,	hoy,

ebookelo.com	-	Página	76



¿qué	hereje	o	qué	pagano	no	cedería	enseguida	ante	tan	delicadas	sutilezas,	a	no	ser
que	fuese	tan	torpe	que	no	pudiera	entenderlas,	 tan	irreverente	que	las	silbase	o	tan
acostumbrado	 a	 las	 mismas	 añagazas,	 que	 en	 esta	 lucha	 batallaran	 iguales	 contra
iguales,	como	mago	contra	mago?	El	diestro	en	las	armas	pelearía	con	otro	diestro,	de
suerte	que	no	se	haría	otra	cosa	que	tejer	y	destejer	la	tela	de	Penélope.

En	mi	opinión,	obrarían	cuerdamente	los	cristianos	si	en	lugar	de	estas	copiosas
cohortes	 de	 soldados	 que,	 con	 resultado	 indeciso	 de	 mucho	 tiempo	 a	 esta	 parte,
mandan	 contra	 los	 turcos	 y	 los	 sarracenos,	 enviasen	 allá	 a	 los	 vociferadores
escotistas,	a	los	tozudísimos	occamistas	y	a	los	invictos	albertistas,	junto	con	toda	la
turba	de	 sofistas,	 pues	 creo	que	 se	 ofrecería	 el	más	 cómico	de	 los	 combates	 y	 una
victoria	nunca	vista.	Pues	¿quién	sería	tan	frío	que	no	le	inflamasen	sus	aguijonazos?
¿Quién	tan	estúpido	que	no	le	excitasen	sus	agudezas?	¿Quién	tan	clarividente	como
que	no	le	sumergiesen	en	profundísimas	tinieblas?

Pero	parecerá	que	os	digo	estas	cosas	por	modo	de	burla.	No	lo	extraño,	puesto
que	entre	los	mismos	teólogos	los	hay	más	doctos	que	se	asquean	de	las	que	llaman
frívolas	sutilezas	teológicas.	Los	hay	que	execran	como	una	especie	de	sacrilegio	y	lo
toman	a	suprema	impiedad,	que	de	cosas	tan	secretas,	propias	para	ser	adoradas	antes
que	 explicadas,	 se	 hable	 con	 lengua	 tan	 sucia,	 se	 dispute	 con	 argumentos	 tan
profanos,	 propios	 de	 los	 paganos,	 se	 defina	 con	 tanta	 arrogancia	 y	 se	 mancille	 la
majestad	de	la	divina	teología	con	tan	necias	y	miserables	palabras	y	opiniones.

Mientras	 tanto,	 empero,	 ellos	 están	 satisfechísimos	 de	 sí	 mismos	 y	 aun	 se
aplauden;	es	más,	ocupados	de	día	y	de	noche	con	estos	lisonjeros	romances,	no	les
queda	el	menor	ocio	para	hojear	siquiera	una	vez	 los	Evangelios	o	 las	Epístolas	de
san	Pablo.	Al	tiempo	que	se	entretienen	con	estas	bromas	en	sus	escuelas,	se	figuran
que	la	Iglesia	universal	se	vendría	abajo	si	no	le	proporcionasen	ellos	los	puntales	de
sus	 silogismos,	 de	 la	misma	manera	 que,	 según	 los	 poetas,	 Atlas	 sostiene	 el	 cielo
sobre	los	hombros.

Ya	 podéis	 imaginaros	 la	 felicidad	 que	 les	 produce	 el	 moldear	 y	 remoldear	 a
capricho,	 como	 si	 fuesen	 de	 cera,	 los	 pasajes	 más	 arcanos	 de	 las	 Escrituras,	 el
pretender	 que	 sus	 conclusiones,	 suscritas	 por	 algunos	 de	 los	 de	 su	 escuela,	 sean
tenidas	por	superiores	a	las	leyes	de	Solón	y	dignas	de	pasar	delante	de	los	decretos
pontificios;	 y,	 como	 si	 fuesen	 censores	 del	 mundo,	 el	 obligar	 a	 retractarse	 a
quienquiera	 que	 no	 se	 conforme	 ciegamente	 con	 sus	 conclusiones	 explícitas	 e
implícitas	y	decretar	como	un	oráculo	que	«Esta	proposición	es	escandalosa»,	«Esta
poco	reverente»,	«Esta	huele	a	herética»,	«Estotra	es	malsonante»,	de	suerte	que	ni	el
bautismo,	ni	el	Evangelio,	ni	san	Pedro	y	san	Pablo,	ni	los	santos	Jerónimo	o	Agustín,
ni	 siquiera	 santo	Tomás,	 el	más	 aristotélico,	 bastan	 al	 cristiano,	 que	 ha	 de	 ganarse
también	la	aprobación	de	los	bachilleres,	pues	tan	grande	es	la	sutileza	de	sus	juicios.

¿Quién	había	de	pensar,	si	esos	sabios	no	lo	hubiesen	enseñado,	que	dejaba	de	ser
cristiano	 quien	 supusiese	 equivaler	 estas	 dos	 frases:	 «Bacín,	 apestas»	 o	 «El	 bacín
apesta»,	 o	 también	 «Hacer	 hervir	 la	 olla»	 o	 «Hacer	 hervir	 a	 la	 olla»[106]?	 ¿Quién
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hubiera	 librado	 a	 la	 Iglesia	 de	 tan	 grande	 tiniebla	 de	 errores,	 que	 sin	 duda,	 nadie
habría	 advertido,	 de	 no	 salir	 éstos	 con	 grandes	 sellos	 de	 la	 Universidad	 a
denunciarlos?	Y	¿no	son	harto	felices	al	hacerlo?

Además,	 describen	 con	 tanto	 detalle	 las	 cosas	 del	 infierno	 como	 si	 hubiesen
pasado	 muchos	 años	 en	 aquella	 república.	 Incluso	 fabrican	 a	 capricho	 nuevos
mundos,	 añadiendo	 uno	 vastísimo	 y	 lleno	 de	 hermosura	 para	 que	 las	 almas	 de	 los
bienaventurados	no	echen	en	falta	donde	pasear	cómodamente,	celebrar	banquetes	o
jugar	a	la	pelota[107].

Y	de	tal	manera	estas	y	otras	mil	estupideces	atiborran	e	hinchan	sus	cabezas	que
imagino	no	había	de	estarlo	tanto	la	de	Júpiter	cuando	para	dar	a	luz	a	Minerva	pidió
su	hacha	a	Vulcano.	No	os	asombréis,	pues,	cuando	en	las	reuniones	públicas	veáis
sus	 venerables	 cráneos	 tan	 cuidadosamente	 cubiertos	 con	 el	 birrete,	 porque	 de	 no
hacerlo	así,	tal	vez	estallaran.

Con	frecuencia	yo	misma	suelo	reírme	de	ellos,	cuando	considero	que	pasan	por
más	teólogos	cuanto	más	bárbara	y	suciamente	hablan;	balbucean	con	tal	oscuridad,
que	 nadie	 sino	 los	 tartamudos	 mismos	 pueden	 comprenderlos,	 y	 reputan	 por
conceptos	ingeniosos	todo	lo	que	el	vulgo	no	entiende.	Dicen	que	es	indigno	de	las
Sagradas	Escrituras	someterse	a	las	normas	de	la	gramática.	Singular	privilegio	el	de
los	teólogos	si	solo	a	ellos	estuviera	concedido	hablar	incorrectamente,	pero	lo	tienen
que	compartir	con	muchos	míseros	remendones.

En	 fin,	 se	 creen	 semidioses	 cuando	 son	 saludados	 casi	 devotamente	 con	 las
palabras	 de	 Magister	 noster.	 que	 representa	 para	 ellos	 algo	 esotérico,	 como	 el
tetragrámmaton	 de	 los	 judíos.	 Creen	 así	 que	 aquella	 frase	 debe	 escribirse	 con
mayúsculas,	 y	 si	 alguno	 invierte	 las	 palabras	 y	 dice:	 «Noster	 magister»,	 esto	 solo
basta	para	arruinar	de	un	golpe	la	majestad	del	prestigio	teológico.

CAPÍTULO	LIV

Parecidos	en	felicidad	a	éstos	son	 los	que	se	hacen	 llamar	vulgarmente	religiosos	y
monjes,	 nombres	 impropios	 a	 más	 no	 poder,	 pues	 buena	 parte	 de	 ellos	 está	 muy
apartada	 de	 la	 religión,	 y	 no	 hay	 a	 quien	 se	 encuentre	más	 notoriamente	 por	 todas
partes[108].

No	sé	quién	sería	más	desdichado	que	esta	gente	si	no	acudiese	yo	en	su	auxilio
de	 mil	 maneras.	 Tan	 aborrecido	 de	 todos	 es	 este	 gremio,	 que	 el	 encontrárselos
casualmente	por	la	calle	se	tiene	por	cosa	de	mal	agüero,	lo	cual	no	les	impide	tenerse
a	sí	mismos	en	alto	concepto.

En	primer	lugar,	estiman	como	suprema	perfección	estar	limpios	de	toda	clase	de
conocimientos,	tanto,	que	no	saben	ni	leer.	Cuando	en	la	iglesia	cantan	con	voz	asnal
los	 salmos,	 con	 ritmo	 pero	 sin	 sentido,	 creen	 de	 veras	 halagar	 placenteramente	 los
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oídos	de	Dios.	Algunos	de	ellos	explotan	ventajosamente	 los	harapos	y	 la	suciedad
berreando	por	las	puertas	para	que	les	den	un	trozo	de	pan,	sin	dejar	posada,	carruaje
y	 barco	 que	 no	 incomoden	 con	 grave	 perjuicio	 de	 los	 demás	 mendigos.	 Estos
hombres	 lisonjeros,	 con	 su	 suciedad,	 su	 ignorancia,	 su	 rusticidad,	 pretenden
desvergonzadamente	representarnos	a	los	Apóstoles.

¿Habrá	algo	más	chusco	sino	que	todas	las	cosas	las	hagan	según	preceptos,	como
si	 se	 sujetasen	 a	 reglas	 matemáticas,	 cuya	 omisión	 significase	 sacrilegio?	 Se	 ha
determinado	el	número	de	nudos	de	la	sandalia,	el	color	del	cinturón,	la	forma	de	los
vestidos,	de	qué	género,	forma	y	clase	ha	de	ser	el	cíngulo,	el	corte	y	tamaño	de	la
cogulla,	cuántos	dedos	ha	de	tener	de	grande	la	tonsura	y	las	horas	que	han	de	dormir.
Pero	¿quién	no	comprende	la	desigualdad	de	esta	igualdad,	en	tan	gran	variedad	de
cuerpos	y	temperamentos?	Pues	a	causa	de	estas	nimiedades	no	solo	tienen	en	poca
estima	a	los	demás,	sino	que	se	desprecian	entre	sí	y	aunque	han	hecho	profesión	de
caridad	 apostólica,	 se	 lanzan	 a	 enormes	 tremolinas	 contra	 los	 que	 llevan	 cinturón
distinto	del	suyo	o	hábito	de	color	un	poco	más	oscuro.

Verás	 también	 algunos	 que	 son	 tan	 rígidos	 observantes,	 que	 llevan	 el	 cilicio
exteriormente	y	debajo	ropa	finísima	milesia;	otros,	al	contrario,	llevan	debajo	lana	y
encima	lino.	Algunos	evitan	el	contacto	del	dinero,	como	si	se	tratase	de	veneno;	pero
no,	en	cambio,	el	del	vino	y	el	de	 las	mujeres.	En	resumen,	que	todo	su	afán	es	no
hacer	nada	que	esté	acorde	con	 la	vida.	Su	ambición	no	es	 imitar	a	Cristo,	 sino	no
parecerse	entre	ellos,	razón	por	la	cual	constituye	una	de	sus	mayores	satisfacciones
los	 apodos.	 Unos	 se	 pavonean	 llamándose	 franciscanos,	 y	 dentro	 de	 ellos	 los	 hay
recoletos,	menores	y	mínimos	o	bulistas;	otros	se	 llaman	benedictinos,	bernardinos,
brigidenses,	agustinos,	guillermitas	y	jacobinos,	como	si	no	les	bastase	el	nombre	de
cristianos.	La	mayor	 parte	 de	 ellos	 conceden	 tanta	 importancia	 a	 sus	 ceremonias	 y
tradicioncillas,	 que	 piensan	 que	 el	 Paraíso	 no	 es	 bastante	 recompensa	 para	 tanto
merecimiento,	sin	tener	en	cuenta	que	Cristo,	despreciando	todo	esto,	solamente	les
exigirá	su	precepto	de	la	caridad.

El	uno	hará	ostentación	de	su	vientrecito	que	padece	la	hinchazón	de	toda	clase
de	pescado;	el	otro	volcará	cien	azumbres	de	salmos;	el	de	más	allá	enumerará	sus
mil	 ayunos,	 correspondientes	 a	 otros	 tantos	 días	 en	 que	 no	 ha	 hecho	más	 que	 una
comida,	 pero	 con	 esta	 sola	 habría	 cargado	 el	 estómago	 casi	 hasta	 reventar;	 aquél
exhibirá	 un	 montón	 de	 ceremonias	 que	 siete	 barcos	 no	 serían	 suficientes	 para
transportar;	 quién	 se	 gloriará	 de	 que	 en	 sesenta	 años	 no	 rozaron	 sus	 manos	 una
moneda,	sin	llevarlas	doblemente	enguantadas;	otro	presentará	su	cogulla	tan	sucia	y
grasienta,	que	no	se	atrevería	a	ponérsela	ni	un	marinero.	Otro	recordará	que	durante
más	de	once	lustros	vivió	como	una	esponja	sin	moverse	del	sitio;	otro	mostrará	su
ronquera	 a	 causa	 de	 cantar;	 otro	 dirá	 que,	 a	 consecuencia	 de	 la	 soledad,	 se	 ha
embrutecido;	otro	achacará	la	torpeza	de	su	lengua	al	silencio.

Pero	Cristo,	 cuando	 vea	 que	 no	 lleva	 traza	 de	 acabar	 esta	 lista	 de	méritos,	 los
interrumpirá	 exclamando:	 «¿De	 dónde	 ha	 salido	 esta	 nueva	 casta	 de	 judíos?	 En

ebookelo.com	-	Página	79



verdad	os	digo	que	yo	no	conozco	más	que	mi	ley,	y	es	la	única	cosa	de	que	no	he
oído	ni	una	palabra.	En	aquel	tiempo,	prometí	de	modo	manifiesto	y	sin	cobertura	de
parábola	 alguna,	 el	 reino	 de	 mi	 Padre,	 no	 a	 las	 cogullas,	 ni	 a	 los	 votos,	 ni	 a	 los
ayunos,	sino	a	las	obras	de	caridad.	No	reconozco	a	los	que	estiman	tanto	sus	propios
méritos	y	quieren	pasar	todavía	por	mejores	que	Yo.	Vayan,	si	quieren,	al	paraíso	de
los	abraxistas[109],	o	que	les	concedan	uno	de	estos	nuevos	cielos	que	han	inventado,
ya	 que	 antepusieron	 sus	 despreciables	 tradiciones	 a	 mis	 mandamientos».	 Cuando
escuchen	todo	esto	y	contemplen	que	los	marineros	y	 los	cocheros	son	preferidos	a
ellos,	¡con	qué	cara	se	mirarán	unos	a	otros!…	Pero	mientras	tanto,	los	hago	dichosos
gracias	a	la	esperanza	que	reciben	de	mí.

Aunque	estén	apartados	del	siglo,	nadie	se	atreve	a	despreciar	a	esta	gente,	sobre
todo	 si	 se	 trata	 de	 los	mendicantes,	 porque	gracias	 a	 la	 confesión	 están	 al	 tanto	de
todos	 los	secretos.	Tienen	por	 ilícito	descubrirlos,	 fuera	de	cuando	beben	y	quieren
deleitarse	con	historietas	ligeras;	entonces	los	cuentan	dando	indicios	de	la	realidad,
pero	callando	los	nombres.	Si	alguien	molesta	a	alguno	de	estos	zánganos,	se	dan	por
agraviados	 en	 el	 púlpito,	 aludiéndole	 en	 el	 sermón	 con	 ciertas	 indirectas	 que	 solo
dejaría	de	comprender	quien	fuese	rematadamente	tonto.	No	dejan	de	ladrar	hasta	que
les	echan	a	las	fauces	su	torta	de	miel.

Ved	si	hay	comediante	o	sacamuelas	que	pueda	compararse	con	estos	retoricastros
que	 imitan	 risible	 pero	 taimadamente	 en	 sus	 sermones	 las	 reglas	 del	 arte	 de	 la
elocuencia	 que	 fijaron	 los	maestros.	 ¡Oh	dioses	 inmortales,	 cómo	gesticulan,	 cómo
cambian	mañosamente	la	voz,	qué	tonillo,	cómo	se	pavonean,	cómo	se	vuelven	ahora
a	 una	 parte	 y	 luego	 a	 otra	 del	 auditorio,	 qué	 gritos!	Esta	manera	 de	 predicar	 se	 la
enseña	 directamente	 un	 frailecico	 a	 otro	 con	 tanto	 misterio,	 que	 yo	 no	 he	 podido
desentrañarla,	pero	por	indicios	diré	algo	de	ella.

En	primer	lugar,	hacen	una	invocación,	lo	cual	han	tomado	de	los	poetas;	luego,
como	exordio,	si	van	a	hablar	de	la	caridad,	comienzan	con	el	Nilo	de	Egipto;	si	de
los	misterios	de	 la	Cruz,	 dan	 feliz	 comienzo	 a	 la	 peroración	 con	Bel,	 el	 dragón	de
Babilonia;	si	se	refieren	al	ayuno,	empiezan	por	los	doce	signos	del	Zodíaco,	y	si	de
la	Fe,	principian	con	interminable	introducción	acerca	de	la	cuadratura	del	círculo.

Yo	misma	 oí	 una	 vez	 a	 un	 eminente	 sandio,	 he	 querido	 decir	 sabio,	 que	 en	 un
sermón	 muy	 señalado	 tenía	 que	 explicar	 el	 misterio	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 y,
queriendo	 dar	 prueba	 de	 que	 su	 erudición	 era	 notable	 y	 halagar	 las	 orejas	 de	 los
teólogos,	embocó	un	camino	nuevo:	discurrir	sobre	las	letras,	las	sílabas	y	las	partes
de	 la	 oración	 y	 después	 sobre	 la	 concordancia	 del	 sujeto	 con	 el	 verbo	más	 la	 del
adjetivo	 con	 el	 sustantivo.	 Muchos	 de	 los	 oyentes	 estaban	 asombrados	 y	 algunos
musitaban	aquel	dicho	de	Horacio:	«¿A	qué	viene	tanta	monserga?»[110].	De	allí	vino
a	 deducir	 que	 la	 imagen	 entera	 de	 la	Trinidad	 se	 halla	manifiestamente	 significada
por	 los	 rudimentos	de	 la	gramática,	de	 suerte	que	matemático	alguno	no	daría	más
exacta	 representación	de	ella	con	sus	 figuras.	Durante	ocho	meses	estuvo	este	gran
teólogo	sudando	para	componer	un	sermón	y	hoy	está	más	ciego	que	un	topo,	porque
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toda	la	sutileza	del	ingenio	se	le	subió	a	la	cúspide	del	talento	y	a	pesar	de	todo,	no	le
entristece	mucho	la	ceguera	y	supone	que	la	gloria	le	ha	salido	barata.

También	oí	a	un	octogenario	 tan	profundo	 teólogo,	que	en	él	habrías	dicho	que
estaba	Escoto	 redivivo.	Para	 explicar	 el	misterio	de	 la	palabra	 Jesús,	 demostró	 con
sutileza	 admirable	 que	 en	 las	 letras	 de	 este	 nombre	 se	 encierra	 todo	 cuanto	 pueda
decirse	de	Él.	En	efecto,	como	únicamente	tiene	tres	casos	de	declinación,	es	evidente
símbolo	de	la	Santísima	Trinidad.	Además,	como	la	primera	terminación	es	Jesús	en
«s»;	 la	 segunda	Jesum	en	«m»,	y	 la	 tercera	 Jesu,	«u»,	dedúcese	de	esto	el	 inefable
misterio	que	se	encierra	en	ello,	porque	cada	una	de	estas	letras	nos	dice	que	Jesús	es
lo	sumo,	lo	medio	y	lo	último.

Pero	 aún	 quedaba	 un	 misterio	 más	 recóndito	 en	 todo	 esto:	 dividió
matemáticamente	la	palabra	Jesús	en	dos	partes	iguales,	quitando	la	«s»	que	está	en
su	centro;	dijo	luego	que	a	esta	letra	los	hebreos	la	llamaban	syn,	que	syn	significa	en
escocés,	según	creo,	«pecado»	y	que,	por	tanto,	bien	claramente	quedaba	probado	que
Jesús	quitaba	 los	pecados	del	mundo.	Esta	demostración	 tan	nueva	 los	dejó	a	 todos
con	la	boca	abierta	de	admiración,	pero	muy	especialmente	a	los	teólogos,	que	a	poco
quedan	convertidos	en	piedra,	como	le	sucedió	a	Niobe,	y	en	cuanto	a	mí,	me	dio	tal
risa,	que	por	poco	me	ocurre	lo	que	a	aquel	Príapo	de	madera	de	higuera,	que	tuvo	la
desdicha	 de	 ser	 testigo	 de	 los	 nocturnos	 sortilegios	 de	Canidia	 y	 Sagana[111].	 Y	 en
verdad	que	habría	habido	motivo,	porque,	¿cuándo	se	ha	visto	proposición	semejante
en	Demóstenes	 el	 griego	o	 en	 el	 latino	Cicerón?	Tenían	 éstos	por	 inadecuado	 todo
exordio	 extraño	 al	 asunto,	 advertencia	 que	 guardan,	 sin	 otra	 maestra	 que	 la
naturaleza,	hasta	los	porqueros.	Pero	los	doctos	creen	que	sus	preámbulos,	que	así	los
llaman,	han	de	ser	más	sublimemente	retóricos	y	que	no	tengan	relación	alguna	con	el
resto	 de	 la	 peroración,	 de	 modo	 que	 el	 oyente,	 maravillado,	 murmure	 para	 sí:
«¿Adónde	irá	a	parar	con	todo	esto?»[112].

El	 tercer	aspecto	es	que	 si	 citan	del	Evangelio,	 lo	comenten	aprisa	y	corriendo,
cuando	 en	 realidad	 debiera	 tratarse	 solo	 de	 ello.	 El	 cuarto	 aspecto,	 cambiando	 de
máscara,	es	que	aborden	una	cuestión	teológica,	que	a	veces	nada	tiene	que	ver	con	el
cielo	ni	con	la	tierra,	cosa	que	ellos,	sin	embargo,	consideran	artística.	Aquí	ponen	un
teológico	entrecejo	y	llenan	los	oídos	repitiendo	los	nombres	magníficos	de	doctores
solemnes,	doctores	sutiles,	doctores	sutilísimos,	doctores	seráficos,	doctores	santos	y
doctores	irrefragables.	Entonces	viene	el	arrojar	al	vulgo	ignaro	silogismos	mayores,
menores,	 conclusiones,	 corolarios,	 suposiciones	 tontas	 y	 otras	 necedades
superescolásticas.	 Queda	 aún	 el	 quinto	 aspecto,	 que	 es	 aquel	 en	 que	 al	 orador	 le
conviene	mostrarse	consumado	maestro.	Para	ello	 refieren	alguna	 fábula	estúpida	y
vulgar	 extraída	 del	 Speculum	 historiale	 o	 de	 las	 Gesta	 romanorum[113]	 y	 la
interpretan	 alegórica,	 tropológica	 y	 anagógicamente.	 Y	 de	 este	 modo	 rematan	 su
monstruo,	 al	 cual	 no	 se	 acercó	 ni	 Horacio	 cuando	 escribió	 aquello	 de	 «Humano
capiti»,	etcétera[114].
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Oyeron	 decir	 a	 no	 sé	 quién	 que	 convenía	 que	 el	 comienzo	 de	 la	 oración	 fuese
tranquilo	y	nada	estrepitoso	y,	de	esta	suerte,	comienzan	los	exordios	sin	oírse	ni	a	sí
mismos,	como	si	se	propusieran	que	nadie	entienda	lo	que	dicen.	Oyeron	también	que
había	que	usar	exclamaciones	para	atraerse	los	ánimos,	y	por	ello	de	repente	levantan
la	 voz	 a	 un	 furioso	 clamor,	 aunque	 ninguna	 falta	 haga.	 Lo	 que	 sí	 la	 haría	 sería	 el
eléboro,	pero	no	conseguirás	nada	por	mucho	que	clames	aconsejándoselo.	Oyeron
asimismo	que	es	preciso	que	el	sermón	vaya	caldeándose	progresivamente,	y	por	ello,
después	de	haber	recitado	normalmente	el	principio	de	cada	parte,	de	repente	se	valen
de	un	prodigioso	chorro	de	voz,	aunque	el	asunto	sea	de	lo	más	trivial,	y	así	acaban
como	si	hubiesen	perdido	el	aliento.	Por	último,	aprendieron	de	los	retóricos	a	acudir
a	la	risa,	y	por	ello	tratan	de	desparramar	algunos	chistes	que,	¡oh	amada	Afrodita!,
están	tan	llenos	de	gracia	y	tan	en	su	sitio	como	el	asno	tocando	la	lira.

A	veces	son	mordaces,	pero	de	tal	modo,	que	en	vez	de	herir	hacen	cosquillas	y
nunca	son	más	aduladores	que	cuando	quieren	que	parezca	que	hablan	con	el	corazón
en	la	mano.

En	 suma,	que	 toda	 su	 actuación	es	 tal,	 que	 se	 juraría	que	han	aprendido	de	 los
charlatanes	de	mercado,	que	les	son	muy	superiores,	aunque	son	ambos	tan	afines	que
nadie	podría	aclarar	si	éstos	han	enseñado	su	retórica	a	aquéllos,	o	aquéllos	a	éstos.

Y,	sin	embargo,	se	encuentra	gente,	gracias	a	mí,	que,	al	oírlos,	cree	escuchar	a
verdaderos	 Demóstenes	 y	 Cicerones.	 Entre	 ellos	 sobresalen	 los	 mercaderes	 y	 las
mujercillas,	 a	 quienes	 se	 esfuerzan	 más	 en	 agradar,	 porque	 si	 la	 adulación	 es
oportuna,	 suelen	compartir	con	ellos	algunas	migajas	de	sus	bienes	mal	adquiridos.
Las	mujeres,	entre	otras	muchas	razones,	favorecen	a	los	frailes	porque	suelen	confiar
a	su	seno	las	quejas	que	tienen	contra	sus	maridos.

Comprendéis	perfectamente	cuánto	me	deben	estos	hombres	que	con	sus	ridículas
ceremonias,	sus	gritos	y	sus	necedades,	ejercen	una	especie	de	despotismo	entre	los
mortales	y	se	creen	unos	san	Pablo	y	san	Antonio.

CAPÍTULO	LV

Pero	dejemos	ya	en	buena	hora	a	estos	histriones;	 son	 tan	 ingratos	disimulando	 los
beneficios	que	de	mí	reciben	como	deshonestos	al	fingir	devoción.

Hace	ya	rato	que	deseaba	deciros	algunas	palabras	sobre	los	reyes	y	los	magnates
cortesanos	que	me	rinden	sincero	culto,	y	voy	a	exponeros	este	asunto	con	la	libertad
propia	de	 toda	persona	 libre.	Si	alguno	de	éstos	 tuviera	solo	media	onza	de	sentido
común,	¿habría	existencia	más	 triste	y	más	merecedora	de	ser	 rehuida	que	 la	suya?
En	verdad	que	no	creerían	que	valiese	la	pena	adquirir	el	poder	por	una	traición	o	un
parricidio,	 ya	 que	 es	 una	 carga	 inmensa	 la	 que	 se	 echa	 sobre	 los	 hombros	 quien
quiere	proceder	como	verdadero	gobernante.	El	que	 toma	el	 timón	del	gobierno	no
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debe	ocuparse	en	sus	asuntos	propios,	sino	en	los	públicos;	debe	únicamente	meditar
sobre	el	 interés	general,	no	apartarse	ni	 lo	ancho	de	un	dedo	de	 las	 leyes	que	él	ha
promulgado	 y	 de	 las	 que	 es	 ejecutor,	 y	 responder	 de	 la	 integridad	 de	 todos	 los
funcionarios	y	magistrados.	Expuesto	a	 las	miradas	del	pueblo,	puede	 ser	 como	un
astro	benéfico,	con	su	pulcritud	de	costumbres,	que	procura	la	máxima	dicha	de	sus
súbditos,	o	como	maléfico	cometa	que	acumula	los	mayores	descalabros.	Los	vicios
de	los	demás	ni	se	advierten	ni	se	divulgan	tan	vastamente,	pero	él	está	en	posición
tal,	 que	 si	 se	 aparta	 de	 la	 honestidad,	 aunque	 sea	 levemente,	 ello	 se	 extiende	 a
muchedumbre	 de	 personas	 como	 funesta	 peste.	 Los	 reyes	 están,	 además,	 tan
expuestos	 por	 su	 sino	 a	 encontrar	 al	 paso	 mil	 cosas	 que	 les	 suelen	 desviar	 de	 la
rectitud,	 como	 son	 placeres,	 libertad,	 adulación	 y	 lujo,	 que	 han	 de	 agravar	 la
vigilancia	 y	 redoblar	 el	 esfuerzo	 para	 mantenerse	 al	 margen	 de	 ellos	 y	 no	 dejar,
engañados,	de	cumplir	con	el	deber.	En	suma,	para	no	hablar	de	asechanzas,	odios	y
otros	 peligros	 y	 temores,	 sobre	 sus	 cabezas	 hay	 otro	 Rey	 verdadero	 que	 les	 pide
estrecha	cuenta	de	sus	más	pequeñas	acciones	con	tanta	mayor	severidad	cuanto	más
grande	haya	sido	su	poderío.

Si	reflexionase	sobre	estas	cosas,	y	muchas	más	del	mismo	orden,	y	reflexionaría,
si	fuese	sensato,	no	tendría	sueño	ni	banquete	deleitable.	Pero	con	mi	ayuda	dejan	en
manos	de	los	dioses	todos	esos	cuidados,	no	se	ocupan	sino	en	vivir	muellemente	y
solo	dejan	llegar	a	sus	oídos	a	quienes	saben	hablar	de	cosas	divertidas	para	que	no
sea	turbado	su	ánimo.	Se	imaginan	que	cumplen	intachables	el	deber	real	con	cazar
constantemente,	tener	hermosos	caballos,	vender	en	beneficio	propio	los	cargos	y	las
magistraturas	y	aplicarse	a	encontrar	medios	nuevos	de	apoderarse	del	dinero	de	los
vasallos	 y	 llevarlo	 a	 su	 tesoro.	Con	 tal	 propósito,	 para	 cubrir	 con	 la	máscara	 de	 la
justicia	sus	iniquidades,	resucitan	viejos	títulos	y	de	cuando	en	cuando	añaden	algún
halago	al	pueblo	para	tenerlo	en	su	favor.

Imaginaos	 un	 hombre	 como	 son	 a	 veces	 los	 reyes,	 desconocedor	 de	 las	 leyes,
enemigo	del	bien	público,	o	poco	menos,	atento	a	su	provecho,	dado	a	los	placeres,
hostil	al	saber,	a	la	libertad	y	a	la	verdad;	desinteresado	por	completo	del	bienestar	de
su	Estado	y	que	lo	mide	todo	a	 tenor	de	sus	caprichos	y	provechos.	Si	se	 le	coloca
collar	de	oro,	emblema	de	la	coherencia	de	todas	las	virtudes;	enjoyada	corona,	que
represente	que	debe	sobrepasar	a	todo	el	mundo	por	el	brillo	de	sus	acciones;	el	cetro,
símbolo	de	justicia	y	de	rectitud	de	ánimo,	y,	en	fin,	el	manto	de	púrpura,	insignia	de
vivo	amor	a	su	pueblo	y	el	monarca	confronta	lo	que	representan	estas	insignias	con
su	 verdadera	 conducta,	 yo	 os	 digo	 que	 habrían	 de	 abochornarle	 tales	 atributos	 y
viviría	 en	 el	 temor	de	que	 algún	malicioso	hiciese	burla	y	 risa	de	 todo	ese	 aparato
teatral.

CAPÍTULO	LVI
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¿Qué	 he	 de	 recordaros	 de	 los	 cortesanos?	Nada	 hay	más	 servil,	más	 rastrero,	más
necio	y	más	despreciable	que	muchos	de	ellos	y	se	tienen	por	los	primeros	en	todo.
Solamente	en	una	cosa	son	modestos:	se	contentan	con	cubrirse	de	oro,	de	pedrería,
de	púrpura	y	las	demás	insignias	de	la	virtud	y	la	sabiduría,	dejando	a	los	otros	poner
en	 práctica	 estas	 cualidades.	 Son	 felices	 pudiendo	 llamar	 al	 rey	 «señor»,	 saludar
debidamente,	 saber	 usar	 los	 tratamientos	 de	 «Serenidad»,	 «Majestad»,	 o
«Excelencia»,	 tener	 siempre	 expresión	 imperturbable	 y	 jocosidad	 aduladora,	 pues
éstas	son	artes	convenientes	a	 los	cortesanos	y	a	 los	nobles.	Pero	si	nos	 fijamos	de
más	 cerca	 en	 su	 manera	 de	 vivir,	 no	 son	 sino	 unos	 verdaderos	 feacios	 y	 vanos
pretendientes	de	Penélope,	y…	ya	sabéis	lo	que	falta	del	verso[115],	puesto	que	Eco	os
lo	podrá	repetir	mejor	que	yo.	Duermen	hasta	mediodía;	casi	acostados	aún,	oyen	la
misa	 que	 de	 prisa	 y	 corriendo	 les	 dice	 el	 capellán	 que	 tienen	 a	 sueldo;	 enseguida
desayunan	y,	apenas	han	terminado,	ya	piden	la	comida;	luego	se	entretienen	con	los
dados,	 el	 ajedrez,	 los	 juegos	 de	 azar,	 las	 bufonadas,	 sus	 cómicos,	 las	 mujeres
galantes,	 las	chocarrerías	y	 los	chistes	y	de	cuando	en	cuando	 toman	un	 tentempié.
Llega	luego	la	cena	y	tras	ella	la	libaciones,	y,	¡por	Jove,	que	no	son	pocas!	Y	de	esta
manera,	libres	del	menor	cansancio	de	la	vida,	pasan	las	horas,	los	días,	los	meses,	los
años	 y	 los	 siglos.	Yo	misma,	 al	 contemplar	 en	 ciertas	 ocasiones	 a	 estos	 vanidosos,
siento	náuseas,	principalmente	cuando	entre	esos	fanfarrones	veo	que	cada	una	de	sus
ninfas	se	cree	más	próxima	a	 los	dioses	cuanto	más	 larga	es	 la	cola	que	arrastra,	o
esos	próceres	que	se	abren	paso	a	codazos,	para	situarse	más	cerca	de	Júpiter,	y,	en
fin,	esa	serie	de	 individuos	cuyo	engreimiento	crece	conforme	al	peso	de	 la	cadena
que	llevan	al	cuello,	ostentando	no	solo	opulencia,	sino	vigor	físico.

CAPÍTULO	LVII

Los	pontífices,	cardenales	y	obispos	imitan	de	tiempo	inmemorial	la	conducta	de	los
príncipes	 y	 casi	 les	 llevan	ventaja.	 Pero	 si	 alguno	 reflexionase	 que	 su	 vestidura	 de
lino	 de	 níveo	 blancor	 simboliza	 una	 vida	 inmaculada;	 que	 la	mitra	 bicorne,	 cuyas
puntas	 están	 unidas	 por	 un	 lazo,	 representa	 la	 ciencia	 absoluta	 del	 Antiguo	 y	 del
Nuevo	Testamento;	que	los	guantes	que	cubren	sus	manos	le	indican	que	deben	estar
protegidas	del	contacto	de	 las	humanas	cosas	para	administrar	 los	Sacramentos	con
pureza;	que	el	báculo	es	insignia	de	vigilancia	diligentísima	para	con	la	grey	que	se	le
ha	 confiado;	 que	 el	 pectoral	 que	 pende	 de	 su	 pecho	 representa	 la	 victoria	 de	 las
virtudes	sobre	las	pasiones	humanas;	si	uno	de	éstos,	digo,	meditase	sobre	todo	ello,
¿no	 viviría	 lleno	 de	 tristeza	 e	 inquietud?	 Pero	 nuestros	 prelados	 de	 hoy	 tienen
bastante	con	ser	pastores	de	sí	mismos	y	confían	el	cuidado	de	sus	ovejas	o	al	mismo
Cristo,	o	a	los	frailes	y	vicarios.	No	recuerdan	que	la	palabra	«obispo»	quiere	decir,
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trabajo,	 vigilancia	 y	 solicitud.	 Solo	 si	 se	 trata	 de	 coger	 dinero	 se	 sienten
verdaderamente	obispos	y	no	se	les	embota	la	vista[116].

CAPÍTULO	LVIII

De	 la	 misma	 manera	 si	 los	 cardenales	 reflexionasen	 que	 son	 sucesores	 de	 los
Apóstoles	y	que	deben	guardar	la	misma	conducta	que	éstos	observaron;	que	no	son
dueños,	sino	administradores	de	los	bienes	espirituales,	de	todos	los	cuales	han	de	dar
pronto	exacta	cuenta;	si	filosofasen	un	poco	sobre	sus	vestiduras	y	meditaran:	«Este
albo	sobrepelliz,	¿no	representa	la	pureza	de	costumbres?	Este	manto	de	púrpura,	¿no
simboliza	 el	 ardentísimo	 amor	 a	Dios?	Esta	 capa	 tan	 amplia	 y	 ondulada	que	 cubre
completamente	la	mula	de	Su	Reverencia	y	que	bien	pudiera	tapar	a	un	camello,	¿no
significa	 extensísima	 caridad	que	debe	 llegar	 a	 ayudar	 a	 todos,	 es	 decir,	 a	 enseñar,
exhortar,	 consolar,	 reprender,	 amonestar,	 evitar	 las	 guerras,	 resistir	 a	 los	 malos
príncipes	 derramando	 para	 ello	 no	 solo	 las	 riquezas,	 sino	 la	 propia	 sangre	 en
beneficio	del	 rebaño	de	Cristo?	Además,	¿se	precisan	 las	 riquezas	para	 imitar	a	 los
Apóstoles	en	su	existencia	como	pobres?».	Si	todo	esto	recordasen,	no	ambicionarían
tal	posición	y	dejándola	de	buen	grado,	llevarían	vida	laboriosa	y	prudente,	como	fue
la	de	los	Apóstoles.

CAPÍTULO	LIX

Si	los	sumos	Pontífices,	que	hacen	las	veces	de	Cristo	se	esforzaran	en	imitar	su	vida,
su	pobreza,	trabajos,	doctrina,	su	cruz	y	desprecio	del	mundo;	si	pensasen	en	que	el
nombre	de	«Papa»	quiere	decir	«Padre»	y	en	el	título	de	«Santísimo»,	¿quién	habría
tan	desdichado	como	ellos?	¿Quién	querría	alcanzar	este	 lugar	a	cualquier	precio	y
conservarlo	por	medio	de	la	espada,	el	veneno	y	todo	género	de	violencias?	¡Cómo
tendrían	que	privarse	de	sus	placeres	si	alguna	vez	se	adueñase	de	ellos	la	sensatez…!
¿He	 dicho	 la	 sensatez?	 Sería	 suficiente	 un	 granito	 de	 sal,	 como	 la	 que	 recuerda
Cristo.	 ¡Tantas	 riquezas,	 honores,	 triunfos,	 poder,	 cargos,	 indulgencias,	 tributos,
caballos,	mulos,	escoltas	y	comodidades!	Ya	veis	cuánto	mercado,	cuánta	cosecha	y
cuánta	 riqueza	 he	 resumido	 en	 pocas	 palabras.	 Todo	 esto	 habrían	 de	 trocarlo	 por
vigilias,	 ayunos,	 lágrimas,	 preces,	 sermones,	 estudios,	 jadeos	 y	 otras	 mil
pesadumbres.

Pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 lo	 que	 sería	 entonces	 de	 tantos	 escribanos,	 copistas,
notarios,	 abogados,	 promotores,	 secretarios,	 muleros,	 caballerizos,	 recaudadores,
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proxenetas,	y	alguno	más	vergonzoso	agregaría,	pero	temo	que	resulte	ofensivo	para
el	oído.	En	suma,	tan	ingente	muchedumbre	onerosa,	me	he	equivocado,	he	querido
decir	 honrosa,	 para	 la	 sede	 romana,	 se	 vería	 reducida	 al	 hambre,	 y	 esto,
verdaderamente,	sería	cruel	y	abominable;	pero	todavía	sería	más	aborrecible	que	los
supremos	 príncipes	 de	 la	 Iglesia	 y	 lumbreras	 del	 mundo	 volvieran	 al	 cayado	 y	 al
zurrón.

En	nuestros	días	todo	lo	que	significa	sacrificio	se	lo	encomiendan	a	san	Pedro	y
san	 Pablo,	 a	 los	 que	 les	 sobra	 tiempo	 para	 ello,	 pero	 si	 algo	 hay	 que	 signifique
esplendor	y	regalo,	lo	guardan	para	sí.	Y	así,	merced	a	mi	cuidado,	no	hay	hombres
que	lleven	vida	más	voluptuosa	y	menos	sobresaltada,	a	fuer	de	convencidos	de	que
Cristo	está	satisfecho	de	su	sagrada	y	casi	escénica	pompa,	de	esas	ceremonias,	de	los
títulos	de	«Beatitud,	Reverencia	y	Santidad»,	y	de	cómo	hacen	de	obispos	repartiendo
anatemas	y	bendiciones.

Hacer	 milagros	 es	 antiguo,	 pasado	 de	 moda	 e	 impropio	 de	 nuestro	 tiempo;
enseñar	 al	 pueblo	 es	 penoso,	 interpretar	 las	 Sagradas	 Escrituras	 es	 cosa	 de
escolásticos;	rezar	es	ocioso;	llorar	es	de	pobres	y	de	mujeres,	la	pobreza	es	sórdida	y
el	obedecer	es	vergonzoso	y	poco	digno	de	quienes	apenas	conceden	a	los	reyes	más
poderosos	 el	 honor	 de	 besar	 sus	 santos	 pies;	 morir	 es	 espantoso	 y	 la	 crucifixión
infamante.

Las	únicas	armas	que	 les	quedan	hoy	son	esas	dulces	bendiciones	de	que	habla
san	Pablo[117]	y	que	ellos	prodigan	benignamente,	y	las	interdicciones,	suspensiones,
agravaciones,	 anatemas,	 pinturas	 odiosas[118]	 y	 ese	 terrible	 rayo	 que	 con	 solo	 su
fulgor	precipita	las	almas	de	los	mortales	más	allá	del	Tártaro.	Los	Santísimos	Padres
en	Cristo,	vicarios	suyos	en	la	Tierra,	a	nadie	apremian	con	más	rigor	que	a	quienes,
tentados	por	Satanás,	osan	aminorar	y	menoscabar	el	patrimonio	de	san	Pedro,	pues
aunque	 este	 Apóstol	 dijo	 en	 el	 Evangelio:	 «Todo	 lo	 he	 dejado	 para	 seguirte»[119],
reúnen	bajo	el	nombre	de	dicho	santo,	ciudades,	 tributos	y	señoríos.	Encendidos	de
amor	a	Cristo,	combaten	con	el	fuego	y	con	el	hierro,	no	sin	derramar	sangre	cristiana
a	mares,	entendiendo	que	así	defienden	apostólicamente	a	la	Iglesia,	esposa	de	Cristo,
cuando	han	exterminado	sin	piedad	a	los	que	llaman	sus	enemigos.	¡Cómo	si	hubiese
peores	 enemigos	de	 la	 Iglesia	que	esos	pontífices	 impíos	que	 coadyuvan	a	 abolir	 a
Cristo	 en	 el	 silencio,	 que	 lo	 enmarañan	 en	 sus	 leyes	 rapaces,	 lo	 adulteran	 con
caprichosas	interpretaciones	y	lo	degüellan	con	su	conducta	infame!

Pero	 aduciendo	 que	 la	 Iglesia	 cristiana	 fue	 fundada	 con	 sangre,	 cimentada	 con
sangre	y	 con	 sangre	 engrandecida,	 resuélvenlo	 todo	a	punta	de	 espada,	 como	 si	 no
estuviera	Cristo	para	proteger	a	los	suyos,	según	es	propio	de	Él.	Aunque	la	guerra	es
tan	 cruel,	 que	más	 conviene	 a	 las	 fieras	 que	 a	 los	 hombres;	 tan	 insensata,	 que	 los
poetas	la	representan	como	inspirada	por	las	Furias;	tan	funesta,	que	trae	consigo	la
ruina	de	las	públicas	costumbres;	tan	injusta,	que	los	criminales	más	depravados	son
los	que	mejor	la	practican,	y	tan	impía,	que	no	guarda	el	menor	nexo	con	Cristo,	los
Papas	 lo	 olvidan	 para	 practicarla[120].	 Por	 eso	 vemos	 a	 ancianos	 decrépitos	 que
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demuestran	 un	 ardor	 juvenil	 y	 no	 les	 arredran	 los	 gastos,	 no	 les	 rinde	 la	 fatiga,	 ni
nada	 les	 detiene	 para	 trastornar	 leyes,	 religión,	 paz	 y	 todas	 las	 cosas	 humanas.
Además,	 no	 les	 faltan	 aduladores	 cultos	 que	 den	 a	 esta	 manifiesta	 insensatez	 el
nombre	de	celo,	piedad	y	valor,	pensando	que	sea	posible	esgrimir	el	hierro	homicida
y	hundirlo	en	las	entrañas	de	sus	hermanos	sin	perjuicio	de	aquella	caridad	perfecta,
la	cual,	según	el	precepto	de	Cristo,	debe	todo	cristiano	a	su	prójimo.

CAPÍTULO	LX

No	 sé	 si	 con	 estas	 cosas	 dieron	 ejemplo,	 o	 quizá	 lo	 tomaron,	 a	 ciertos	 obispos
alemanes	que,	 renunciando	por	 completo	 al	 culto,	 bendiciones	y	 ceremonias,	 viven
como	 verdaderos	 sátrapas,	 creyendo	 que	 es	 una	 cobardía	 indigna	 de	 un	 obispo
entregar	 el	 alma	 a	 Dios	 como	 no	 sea	 en	 un	 campo	 de	 batalla.	 Y	 la	 masa	 de	 los
sacerdotes	 cree	 pecaminoso	 desdecir	 de	 la	 santidad	 de	 sus	 prelados,	 y	 así,	 ¡vive
Dios!,	 con	 cuan	 belicoso	 ardor	 los	 vemos	 luchar	 defendiendo	 sus	 diezmos	 con
espadas,	 dardos,	 piedras	 y	 toda	 clase	 de	 armas.	 ¡Qué	 vista	 tan	 aguda	 tienen	 para
extraer	de	los	viejos	escritos	algo	que	aterre	a	las	gentes	sencillas	y	las	convenza	de
que	 deben	 pagar	 algo	 más	 que	 el	 diezmo!	 Pero,	 mientras	 tanto,	 no	 les	 viene	 a	 la
mente	 lo	 mucho	 que	 por	 todas	 partes	 aparece	 escrito	 acerca	 de	 la	 obligación	 que
tienen	 de	 proteger	 al	 pueblo.	 Su	 tonsura	 ni	 siquiera	 les	 recuerda	 que	 deben	 estar
exentos	de	las	ambiciones	de	este	mundo	y	pensar	solo	en	las	cosas	del	cielo.	Pero	a
fuer	 de	 gente	 de	 buena	 condición,	 creen	 cumplir	 perfectamente	 con	 sus	 deberes
rezongando	las	oraciones	de	cualquier	modo,	y	hay	que	preguntarse,	¡por	Hércules!,
si	Dios	 los	oye	o	 los	 entiende,	ya	que	ellos	mismos	casi	ni	oyen	ni	 comprenden,	 a
pesar	de	que	las	braman	a	voz	en	cuello.

Una	cosa	tienen,	empero,	en	común,	los	sacerdotes	y	los	laicos,	que	es	que	todos
vigilan	la	cosecha	de	sus	ingresos	y	no	ignoran	ninguna	de	las	leyes	referentes	a	ellos,
pero	 si	 se	 trata	de	alguna	carga,	 la	 echan	hábilmente	 sobre	 las	espaldas	ajenas	y	 la
vuelven	a	otros	como	si	fuera	una	pelota.	Así	como	los	príncipes	delegan	los	asuntos
de	 la	 administración	 en	 sus	 vicarios	 y	 éstos	 en	 los	 suyos,	 de	 la	misma	manera	 los
sacerdotes,	 por	 modestia,	 dejan	 al	 pueblo	 las	 atenciones	 devotas.	 El	 pueblo	 las
encomienda	 a	 los	 que	 llama	 eclesiásticos,	 como	 si	 él	 nada	 tuviera	 que	 ver	 con	 la
Iglesia	y	como	si	nada	significasen	los	votos	bautismales;	a	su	vez,	los	sacerdotes	que
se	 llaman	 seculares,	 como	 si	 estuviesen	 iniciados	 para	 el	mundo	 y	 no	 para	Cristo,
descargan	su	obligación	sobre	los	regulares;	los	regulares	sobre	los	frailes;	los	frailes
menos	observantes	sobre	los	que	lo	son	más;	todos	ellos,	a	la	vez,	sobre	las	Órdenes
mendicantes,	 y	 éstas	 sobre	 los	 cartujos,	 los	 únicos	 entre	 quienes	 se	 oculta	 la
devoción,	y	tan	oculta	está,	que	apenas	aparece.
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De	 la	 misma	 manera,	 los	 pontífices,	 diligentísimos	 para	 amontonar	 dinero,
delegan	 en	 los	 obispos	 los	 menesteres	 demasiado	 apostólicos;	 los	 obispos,	 en	 los
párrocos;	los	párrocos,	en	los	vicarios;	los	vicarios,	en	los	monjes	mendicantes	y,	por
fin,	éstos	lo	confían	a	quienes	se	ocupan	de	trasquilar	la	lana	de	las	ovejas.

Conste	que	no	está	en	mi	ánimo	el	escudriñar	 la	vida	de	 los	pontífices	y	de	 los
sacerdotes,	para	que	no	crea	alguien	que	en	vez	de	estar	recitando	un	elogio,	urdo	una
sátira,	ni	suponga	nadie	que	censuro	a	los	príncipes	buenos	y,	en	cambio,	alabo	a	los
infames.

Lo	 que	 llevo	 tratado	 en	 pocas	 palabras	 tiene	 por	 objeto	 demostrar	 que	 ningún
hombre	 puede	 vivir	 dichoso	 si	 no	 está	 iniciado	 en	 mis	 misterios	 y	 no	 le	 concedo
protección.

CAPÍTULO	LXI

¿Y	cómo	puede	ser	que	esta	Némesis	que	siembra	la	dicha	entre	los	hombres,	esté	de
acuerdo	 conmigo	 de	 tal	 modo	 que	 siempre	 ha	 sido	 irreconciliable	 enemiga	 de	 los
sabios,	 y	 por	 el	 contrario,	 a	 los	 estultos	 les	 colma	 de	 beneficios	 hasta	 cuando
duermen?	 Recordáis	 a	 Timoteo,	 que	 dio	 origen	 a	 este	 nombre	 y	 a	 la	 frase
«Durmiendo	 llena	 la	 red»;	 también	 sabréis	 el	 refrán	 que	 dice:	 «la	 lechuza	 es
funesta»[121].	Viene	a	propósito	para	los	sabios	lo	que	se	dice	de:	«Tiene	el	caballo	de
Seyo	 y	 oro	 de	 Tolosa»[122].	 Pero	 dejémonos	 de	 refranear	 para	 que	 no	 parezca	 que
estoy	 entrando	 a	 saco	 en	 los	 comentarios	 de	mi	 querido	 Erasmo,	 y	 volvamos	 a	 lo
nuestro.

La	 Fortuna	 ama	 a	 las	 personas	 poco	 sensatas,	 a	 los	 audaces,	 a	 los	 que	 se
complacen	 en	 decir:	 «El	 dado	 sea	 echado»[123].	 La	 sabiduría	 hace	 a	 las	 personas
tímidas,	por	lo	cual	veis	fácilmente	a	los	sabios	en	la	pobreza,	en	la	estrechez	y	en	la
oscuridad,	despreciados,	desconocidos	y	olvidados.	En	tanto	a	 los	estultos	afluye	el
dinero,	 tienen	en	las	manos	la	gobernación	del	Estado	y,	en	fin,	prosperan	de	todos
modos.	Pues	si	alguno	cifra	la	felicidad	en	ser	grato	a	los	príncipes	y	en	moverse	en
el	 trato	 de	 estos	 mil	 dioses	 enjoyados,	 ¿habrá	 cosa	 que	 le	 sea	 más	 inútil	 que	 la
sabiduría	y	que	más	reprobada	esté	por	tal	género	de	personas?	Si	se	trata	de	obtener
riquezas,	 ¿qué	 lucro	 podrá	 hacer	 el	 comerciante	 que,	 siguiendo	 los	 dictados	 de	 la
sabiduría,	se	encalle	en	un	perjurio,	se	sonroje	si	le	sorprenden	en	mentira	y	comparta
en	lo	más	pequeño	los	escrúpulos	de	los	sabios	ante	los	hurtos	y	la	usura?	Poco	será,
sin	duda.	Por	lo	mismo,	quienquiera	que	ambicione	honores	y	riquezas	eclesiásticos,
llegará	a	ellos	antes	más	bien	como	asno	o	como	buey	que	como	sabio.	Si	perseguís
el	placer,	 las	muchachas	protagonistas	de	esta	comedia	 son	enteramente	devotas	de
los	estultos	y	se	horrorizan	y	huyen	del	sabio	como	del	escorpión.	En	suma,	quien	se
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dispone	 a	 vivir	 con	 un	 poco	 de	 alegría	 y	 optimismo,	 empieza	 por	 excluir	 de	 su
compañía	al	sabio	y	prefiere	admitir	a	cualquier	otro	animal.

En	 resumen,	 adondequiera	 que	 vuelvas	 los	 ojos,	 entre	 pontífices,	 príncipes,
jueces,	magistrados,	amigos,	enemigos,	mayores	o	menores,	todos	se	desviven	por	los
bienes	materiales,	los	cuales,	como	el	sabio	los	desprecia,	es	lógico	que	acostumbren
con	fijeza	a	huir	de	él.

Aunque	mis	alabanzas	no	tienen	freno	ni	fin,	es	preciso	que	la	declamación	acabe
alguna	vez.	Así,	pues,	voy	a	terminar,	pero	antes	demostraré	en	pocas	frases	que	no
faltan	graves	autores	que	me	han	celebrado	tanto	de	palabra	como	de	obra,	para	que
así	 no	 parezca	 que	me	 envanezco	 estúpidamente	 y	 los	 leguleyos	 no	me	 calumnien
diciendo	que	no	alego	nada	en	mi	apoyo.	A	ejemplo	de	éstos,	traeré	alegatos	que	no
tengan	nada	que	ver	con	el	tema.

CAPÍTULO	LXII

Todo	el	mundo	sabe	el	popular	proverbio	de:	«Dime	lo	que	simulas	y	te	diré	de	lo	que
careces»[124].	 Por	 ello	 se	 enseña	 acertadamente	 a	 los	 niños	 que	 «Fingir	 estulticia
oportunamente	 es	 el	 colmo	 de	 la	 sabiduría».	 Ya	 veis,	 pues,	 vosotros	mismos	 cuan
grande	 sea	 la	 virtud	 de	 la	 Estulticia,	 que	 hasta	 su	 engañosa	 imagen	 e	 imitación
merecen	 tanta	 estima	 de	 los	 sabios.	 Aquel	 lustroso	 y	 orondo	 cerdo	 de	 la	 piara	 de
Epicuro[125]	aconseja	con	la	mayor	franqueza	que	se	mezcle	«la	sandez	con	el	buen
juicio»[126],	 y	 añade,	 no	 con	 mucho	 acierto,	 que	 éste	 se	 haga	 solo	 en	 pequeña
proporción.	En	otro	 lugar	dice:	«Amable	cosa	es	 tontear	en	su	momento»,	y	agrega
más	adelante	que	«preferible	es	pasar	por	insensato	y	bobo	a	ser	sabio	y	rechinar	de
dientes»[127].	 Homero,	 que	 de	 tantas	maneras	 elogió	 a	 Telémaco,	 le	 llama	 algunas
veces	«tontuelo»,	nombre	con	que	 los	autores	 trágicos	 llamaban	a	 los	niños	y	a	 los
jóvenes,	 por	 considerarlo	 de	 buen	 augurio.	 ¿Qué	 contiene	 el	 divino	 poema	 de	 la
Ilíada	sino	las	furias	de	reyes	y	pueblos	estultos?	Además,	¿qué	elogio	más	rotundo
que	 el	 de	 Cicerón	 cuando	 dijo:	 «El	 mundo	 está	 lleno	 de	 estultos»[128]?	 ¿Y	 quién
ignora	que	es	tanto	mayor	el	bien	cuanto	más	extenso?

CAPÍTULO	LXIII

Como	acaso	éstos	gocen	de	poca	autoridad	entre	los	cristianos,	apoyemos	si	os	parece
nuestras	 alabanzas	 en	 los	 testimonios	 de	 las	 Escrituras	 o,	 como	 suelen	 decir	 los
doctos,	 fundémonos	 en	 ellas.	 Solicitaremos	 primero	 el	 permiso	 de	 los	 teólogos,	 y
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luego	 entraremos	 en	 la	 ardua	 tarea.	Quizá	no	 sería	 discreto	 llamar	 a	 las	Musas	del
Helicón	por	segunda	vez	para	camino	tan	largo,	siéndoles,	además,	la	materia	ajena.
Así,	como	voy	a	hacer	de	teólogo	y	entrar	en	este	laberinto,	será	tal	vez	mejor	que	el
espíritu	de	Escoto	abandone	un	 instante	 la	Sorbona	y	se	 traslade	a	mi	pecho;	 luego
este	tal,	más	espinoso	que	un	puerco	espín	y	un	erizo,	podrá	irse	adonde	se	le	antoje,
aunque	 sea	 al	 cuerno.	 ¡Ojalá	 pudiese	 cambiar	 de	 rostro	 y	 vestir	 traje	 teológico!
Porque	estoy	temiendo	que	alguien	al	verme	tan	profundo	saber	teológico	me	acuse
de	hurto,	como	si	hubiera	registrado	a	escondidas	los	papeles	de	nuestros	maestros,
aunque	ello	a	nadie	debe	asombrar,	pues	para	eso	he	vivido	mucho	tiempo	con	ellos
en	la	intimidad	y	así	he	adquirido	algo	de	su	ciencia,	al	modo	que	Príapo,	el	dios	de
madera	de	higuera,	llegó,	en	fuerza	de	escuchar	a	su	dueño	cuando	leía,	a	observar	y
retener	 algunas	 palabras	 griegas;	 y	 el	 gallo	 de	 Luciano,	 tras	 largo	 trato	 con	 los
hombres,	 pudo	 hablar	 el	 lenguaje	 humano	 con	 agilidad.	 En	 fin,	 vamos	 a	 entrar	 en
materia,	en	buena	hora.

Está	 escrito	 en	 el	 Eclesiastés,	 capítulo	 primero:	 «Infinito	 es	 el	 número	 de	 los
tontos».	 Siendo	 este	 número	 infinito,	 ¿no	 indica	 el	 común	 de	 los	 hombres,
exceptuando	un	pequeñísimo	número	de	ellos	que	no	sé	si	nadie	podrá	ver?	Jeremías
lo	declara	de	modo	más	explícito,	cuando	dice,	en	el	capítulo	X:	«Estulto	se	ha	vuelto
el	hombre	a	causa	de	su	misma	sabiduría».	Atribuye	este	profeta	la	sabiduría	a	Dios	y
deja	 para	 los	 hombres	 la	 estulticia,	 pues	 poco	 antes	 había	 dicho	 también:	 «No	 se
glorifique	 el	 hombre	de	 su	 saber».	 ¿Por	qué,	 excelente	 Jeremías,	 no	quieres	que	 el
hombre	 se	 pague	 de	 sabiduría?	 «Pues	 —respondería	 él—,	 porque	 no	 tiene	 tal
sabiduría».

Volvamos	al	Eclesiastés.	Cuando	allí	se	exclama:	«Vanidad	de	vanidades	y	todo
vanidad»,	¿qué	se	entiende	sino,	según	dijimos,	que	la	vida	humana	no	es	otra	cosa
que	 la	 comedia	de	 la	Estulticia?	Así	 se	 aprueba	 la	 frase	 de	Cicerón,	 por	 la	 cual	 es
justísimamente	 ensalzado	 y	 que	 poco	 ha	 mencionamos:	 «Todo	 está	 lleno	 de
estúpidos».	Y	estas	otras	sabias	palabras	del	Eclesiastés:	«El	estulto	es	variable	como
la	Luna	y	el	sabio	permanece	como	el	Sol»,	lo	que	indica	que	todos	los	hombres	son
estultos	y	solo	a	Dios	está	reservado	el	nombre	de	sabio,	porque	la	Luna	representa	la
humana	naturaleza,	y	el	Sol,	manantial	de	toda	luz,	a	Dios.

Hay	que	añadir	a	esto	que	el	mismo	Cristo	en	el	Evangelio	dice	que	nadie	puede
ser	 llamado	 bueno	 más	 que	 Dios[129],	 y,	 por	 tanto,	 si,	 según	 testimonio	 de	 los
estoicos,	el	que	no	es	sabio	es	estulto,	y	el	bueno	es	también	sabio,	es	preciso	deducir
que	la	estulticia	abraza	a	todos	los	mortales.

Afirma	Salomón	en	el	capítulo	XV	que	«la	estulticia	es	la	alegría	del	estulto»,	o,	lo
que	 es	 lo	 mismo,	 manifiesta	 claramente	 que	 sin	 esta	 sandez	 nada	 hay	 grato	 en	 la
existencia.	 A	 lo	 mismo	 se	 refiere	 el	 pensamiento	 siguiente:	 «Quien	 añade	 ciencia
añade	dolor	y	en	el	mucho	entendimiento	hay	mucho	sufrimiento».	El	mismo	egregio
predicador	manifiesta	lo	propio	en	el	capítulo	VII:	«En	el	corazón	de	lo	sabios	reside
la	 tristeza	 y	 en	 el	 de	 los	 estultos	 la	 alegría».	Y	 quizá	 por	 esto	 no	 se	 contentó	 con
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conocer	la	sabiduría,	sino	que	quiso	también	tratarme	a	mí.	Por	si	en	ello	no	me	dais
crédito,	ved	sus	palabras	en	el	capítulo	primero:	«Dediqué	mi	corazón	a	conocer	 la
prudencia	y	la	sabiduría,	los	errores	y	la	estulticia».	Fijándose	en	este	pasaje	se	le	ha
de	comprender	como	alabanza	para	la	sandez,	ya	que	el	autor	la	puso	en	último	lugar
y	el	Eclesiastés	dice,	y	ya	sabéis	que	tal	es	el	ceremonial	de	la	Iglesia,	que	el	primero
por	 su	 mayor	 dignidad	 ha	 de	 ser	 el	 último,	 recordando	 fielmente	 el	 precepto
evangélico.

Que	 la	 estulticia	 es	 superior	 a	 la	 sabiduría,	 el	 autor	 del	Eclesiastés,	 sea	 el	 que
fuere,	lo	demuestra	claramente	en	el	capítulo	XLIV,	cuyas	palabras,	¡por	Hércules!,	no
quiero	citar	 sin	antes	preguntaros,	para	que	con	vuestra	 respuesta	me	ayudéis	en	 la
introducción,	 como	hacen	en	Platón	 los	que	dialogan	con	Sócrates.	 ¿Qué	es	 lo	que
debe	guardarse	mejor,	 las	cosas	raras	y	valiosas	o	las	vulgares	y	viles?	¿Os	calláis?
Aunque	 disimuléis,	 responderá	 por	 vosotros	 el	 adagio	 griego	 que	 dice:	 «Dejad	 el
cántaro	 a	 la	 puerta».	 Y	 nadie	 lo	 rechace	 temerariamente,	 porque	 lo	 cita
Aristóteles[130],	 el	 dios	 de	 nuestros	 maestros.	 ¿Hay	 alguno	 de	 vosotros	 bastante
estulto	que	deje	en	la	calle	 las	 joyas	y	el	dinero?	Me	parece	que	no,	¡por	Hércules!
Los	 escondéis	 en	 el	 sitio	 más	 recóndito,	 y	 más	 aún	 en	 el	 rincón	 más	 secreto	 de
fortísimos	cofres,	en	tanto	que	lo	que	no	vale	nada	lo	dejáis	a	la	vista;	luego	si	lo	que
tiene	valor	se	guarda	recóndito	y	lo	vil	se	deja	expuesto,	es	evidente	que	la	sabiduría,
que	él	prohíbe	esconder,	es	inferior	a	la	estulticia,	que	él	aconseja	ocultar.	Observad
el	testimonio	de	sus	palabras:	«Más	vale	el	hombre	que	oculta	su	estulticia	que	el	que
esconde	su	sabiduría»[131].

Además,	 las	 Sagradas	 Escrituras	 otorgan	 al	 estulto	 la	 pureza	 de	 alma	 y	 se	 la
niegan	al	sabio,	porque	éste	no	considera	a	nadie	igual	a	él.	Así	interpreto	lo	que	el
Eclesiastés	dice,	en	su	capítulo	X:	«El	estulto,	como	es	insensato,	piensa	que	todos	los
que	encuentra	en	el	camino	son	estúpidos	como	él».	¿Y	no	es	pureza	eximia	de	alma
igualar	a	todos	los	hombres	consigo	mismo	y	reconocer	en	ellos,	a	pesar	de	que	cada
individuo	se	tenga	en	gran	opinión,	que	son	de	tu	mismo	mérito?	Por	eso	tan	gran	rey
no	se	avergonzó	nunca	del	dictado	de	estulto	y	dijo	en	el	capítulo	XXX:	«Yo	soy	el
más	estulto	de	todos	los	hombres».	Y	san	Pablo,	el	doctor	de	los	gentiles,	escribiendo
a	los	corintios,	acepta	de	buen	grado	el	título	de	estulto:	«Hablo	a	lo	necio	—exclama
—	porque	lo	soy	más	que	nadie»,	como	si	fuese	deshonroso	que	nadie	le	aventajase
en	tontería.

Pero	salen	a	atajar	 lo	que	voy	diciendo	algunos	de	esos	helenistas	menudos	que
están	siempre	acechando	como	tantos	 teólogos	de	hoy	y	luego	con	sus	anotaciones,
como	si	fuesen	humaredas,	ofuscan	a	los	demás,	de	cuyo	gremio,	mi	querido	Erasmo,
a	quien	con	frecuencia	nombro	para	honrarle,	si	no	es	el	alfa	es	la	beta.	«¡Donosa	cita
—exclamarán—,	 verdaderamente	 digna	 de	 la	 Estulticia!	 En	 nada	 se	 parece	 el
pensamiento	del	Apóstol	a	lo	que	tú	imaginas».	Ni	con	esa	frase	quiso	dar	a	entender
que	fuese	más	estulto	que	los	demás,	ya	que	lo	que	dijo	fue:	«Ministros	de	Cristo	son
ellos	y	yo	también»,	como	quien	tiene	a	honra	hacer	notar	que	en	esto	era	lo	mismo
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que	 ellos;	 y	 todavía	 enmendó:	 «Y	yo	más»,	 pues	 sabía	 que	no	 solo	 era	 igual	 a	 los
demás	Apóstoles	en	el	ministerio	evangélico,	sino	que	en	algo	les	superaba.	Para	que
esta	 afirmación	 que	 él	 considera	 verdad	 no	 ofendiese	 por	 arrogante	 los	 oídos,	 se
cubrió	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 sandez,	 diciendo:	 «Hablo	 como	 el	 menos	 sabio»,
precisamente	porque	sabía	que	es	privilegio	de	los	estultos	decir	la	verdad	sin	causar
ofensa.

Les	 dejo	 que	 discutan	 lo	 que	 san	 Pablo	 quiso	 verdaderamente	 decir	 al	 escribir
esto.	 En	 cuanto	 a	mí,	me	 atengo	 al	 parecer	 de	 nuestros	 famosos,	 grandes	 y	 crasos
teólogos,	 prestigiosísimos	 a	 ojos	 del	 vulgo,	 con	 los	 cuales,	 ¡por	 Jove!,	 prefiere	 la
mayoría	de	nuestros	doctos	engañarse,	a	estar	en	lo	cierto	con	los	sabios	trilingüistas.
Ninguno	de	 tales	 teólogos	 estima	 a	 esos	 helenistillas	más	 que	 a	 unos	 grajos,	 sobre
todo	 un	 insigne	 teólogo	 cuyo	 nombre	 callo	 prudentemente	 para	 que	mis	 grajos	 no
lancen	 contra	 él	 el	 epigrama	 griego	 de	 «El	 asno	 tocando	 la	 lira»[132];	 el	 cual	 ha
explicado	 magistral	 y	 teologalmente	 el	 pasaje	 en	 cuestión	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 frase:
«Hablo	como	estulto	porque	lo	soy	más	que	nadie»,	hace	capítulo	aparte,	y	además,
no	 sin	 profunda	 dialéctica,	 añade	 un	 pedazo	 para	 interpretarla	 así.	 Transcribo	 sus
propias	palabras,	así	en	forma	como	en	esencia:	«Hablo	a	 lo	estulto»,	o	sea:	«Si	os
parezco	 necio	 porque	me	 comparo	 a	 los	 falsos	 apóstoles,	más	 os	 lo	 he	 de	 parecer
cuando	veáis	que	me	considero	superior	a	ellos».	Y	poco	después,	como	olvidándose
de	ello,	pasa	a	otra	cosa.

CAPÍTULO	LXIV

Pero	¿por	qué	me	esfuerzo	en	emplear	solo	un	ejemplo?	En	efecto,	es	derecho	común
de	 los	 teólogos	 que	 estiren	 como	 una	 piel	 las	 Sagradas	 Escrituras.	 En	 san	 Pablo,
algunos	pasajes	de	las	Sagradas	Escrituras	ofrecen	contradicciones	que	no	existen	en
su	 lugar	 original	 y,	 si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 a	 san	 Jerónimo,	 que	 hablaba	 cinco
lenguas,	 cuando	 el	 Apóstol	 estuvo	 en	 Atenas	 vio	 por	 casualidad	 un	 ara	 votiva	 y
violentó	 la	 inscripción	 para	 convertirla	 en	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 fe	 cristiana;
suprimió	todo	lo	que	le	estorbaba	y	no	conservó	más	que	las	palabras	finales,	aunque
también	un	tanto	alteradas:	«Al	Dios	desconocido».	En	efecto,	la	inscripción	original
decía:	 «A	 los	 dioses	 de	Asia,	 de	 Europa	 y	 de	África;	 a	 los	 dioses	 desconocidos	 y
extranjeros».	 Siguiendo	 su	 ejemplo,	 a	 lo	 que	me	 parece,	 los	 hijos	 de	 los	 teólogos
rebuscan	 en	 uno	 y	 otro	 lado	 cuatro	 o	 cinco	 fragmentos	 y,	 si	 les	 hace	 falta,	 los
mixtifican	 a	 tenor	 de	 la	 conveniencia,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 lo	 anterior	 o	 lo	 que
sigue	 guarde	 relación	 con	 el	 caso	 y	 a	 veces	 hasta	 lo	 contradice,	 método	 de	 tan
afortunada	desvergüenza	que	muy	a	menudo	lo	emulan	los	jurisconsultos.

¿Y	qué	será	 lo	que	no	les	salga	bien	después	de	que	aquel	gran…	—casi	se	me
escapa	el	nombre,	pero	le	tengo	temor	al	proverbio	griego—	dio	un	significado	a	las
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palabras	 de	 san	Lucas	 que	 se	 acomoda	 al	 pensamiento	 de	Cristo	 como	 el	 fuego	 al
agua?	Cuando	un	grave	peligro	amenaza,	en	tal	momento	los	buenos	vasallos	suelen
más	estrechamente	unirse	a	su	señor,	porque	saben	cuánto	vale	la	unión	para	luchar.
Por	 eso	 Cristo	 quiso	 que	 los	 suyos	 no	 se	 acostumbraran	 a	 buscar	 auxilio,	 y	 les
preguntó[133]	 si	 de	 alguna	 cosa	 habían	 carecido	 desde	 que	 les	 había	 enviado	 a
anunciar	el	Evangelio,	sin	ayuda	ninguna,	sin	calzado	que	defendiera	sus	pies	de	las
espinas	y	de	las	piedras	y	sin	alforjas	contra	el	hambre;	y	como	ellos	le	respondieron
que	nada	les	había	faltado,	dijo:	«Pues	ahora	el	que	tenga	un	zurrón,	lo	abandone,	y	el
que	no	lo	tenga	venda	la	túnica	y	compre	una	espada».	Como	quiera	que	la	doctrina
entera	de	Cristo	no	enseña	otra	cosa	que	la	dulzura,	la	indulgencia	y	el	desprecio	de	la
vida,	¿a	quién	puede	ocultarse	el	sentido	de	este	pasaje?	¿Quiere,	para	más	desarmar
a	sus	enviados,	que	vayan	exentos	no	solo	de	zapatos	y	de	alforjas,	sino	también	que
se	despojen	de	su	túnica,	a	fin	de	que,	desnudos	y	libres,	emprendan	la	predicación
del	Evangelio	 sin	 llevar	 sino	 su	espada,	 espada	no	como	aquella	 con	que	 se	 lucran
ladrones	y	parricidas,	sino	la	espiritual	que	traspasa	hasta	el	fondo	del	corazón	y	que
de	un	solo	tajo	cercena	todas	las	pasiones	para	no	dejar	en	ellos	más	que	la	piedad?
Pues	ved	ahora	de	qué	manera	nuestro	célebre	teólogo	retorció	este	texto:	La	espada
supone	 la	 defensa	 contra	 las	 persecuciones;	 la	 alforja,	 una	 adecuada	 cantidad	 de
víveres	para	el	camino;	es	decir,	cual	si	Cristo,	al	darse	cuenta	de	que	había	enviado	a
sus	 predicadores	 equipados	 poco	 suntuosamente,	 se	 retractara	 de	 sus	 instrucciones.
Como	 si	 olvidara	 cuanto	 les	 había	 dicho	 de	 que	 serían	 bienaventurados	 sufriendo
injurias,	 afrentas	 y	 suplicios;	 que	 les	 prohibía	 que	 se	 revolvieran	 contra	 la
malevolencia;	 que	 habían	 de	 ser	 mansos	 pues	 éstos	 son	 bienaventurados	 y	 no	 los
feroces;	como	si	no	les	hubiera	señalado	que	debían	tomar	ejemplo	de	los	lirios	y	de
los	pajaritos,	Cristo	no	había	de	querer	ahora	que	partiesen	sin	espada,	que	vendiesen
la	túnica	para	comprarla,	y	prefería	que	fuesen	desnudos	que	desarmados.	Y	así	como
bajo	el	nombre	de	espada	comprendía	 todo	 lo	pertinente	a	 rechazar	 la	violencia,	 la
alforja	resume	todo	aquello	que	concierne	a	las	necesidades	de	la	vida.	Luego	quiere
el	intérprete	del	pensamiento	divino	enviar	a	los	Apóstoles	a	predicar	al	Crucificado
armados	 de	 lanzas,	 ballestas,	 hondas	 y	 bombardas;	 les	 carga	 de	 cajas,	 maletas	 y
fardos,	quizá	para	que	no	se	expongan	a	salir	de	la	posada	sin	comer.	No	impresiona
al	teólogo	que	acerca	de	esta	espada	que	tanto	recomienda	comprar	Jesucristo,	había
mandado	poco	antes	que	estuviese	en	la	vaina	y	nunca	se	ha	oído	que	los	Apóstoles
usasen	 espadas	 y	 escudos	 contra	 las	 violencias	 de	 los	 gentiles,	 como	 sin	 duda
hubieran	hecho	si	Cristo	hubiera	tenido	la	intención	que	se	le	atribuye.

Otro	doctor	que	no	quiero	nombrar	por	respeto[134],	y	que	no	es	de	los	últimos	por
su	fama,	al	referirse	a	las	tiendas	que	menciona	Habacuc,	«las	pieles	de	la	tierra	de
Madrán	serán	confundidas»,	las	convierte	en	la	piel	de	san	Bartolomé	desollado.

No	hace	mucho	asistí	a	una	disertación	teológica,	como	lo	hago	a	menudo,	y	uno
preguntó	en	qué	lugar	de	la	Escritura	se	ordena	castigar	a	los	herejes	por	el	fuego	en
vez	 de	 convencerlos	 por	 la	 persuasión.	 Un	 anciano	 grave,	 cuyo	 ceño	 declaraba
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francamente	que	era	teólogo,	respondió	con	gran	indignación	que	ese	pasaje	era	del
apóstol	 san	 Pablo,	 el	 cual	 dijo:	 «Evita	 al	 hereje	 después	 de	 haber	 intentado
repetidamente	disuadirle	de	su	error».	Y	como	 lo	dijese	 reiteradamente	y	a	grandes
voces,	muchos	se	preguntaron	qué	 le	sucedía	a	aquel	hombre,	y	acabó	por	explicar
que	hay	que	apartar	«de	vita»	(de	la	vida)	al	hereje.	Unos	se	rieron,	pero	no	faltaron
quienes	encontraron	el	argumento	completamente	teológico,	y	algunos	de	los	demás
protestaron	 con	 vehemencia.	 Entonces,	 un	 abogado	 tremendo	 y	 autor	 irrefragable
dijo:	«Atended	una	cosa:	está	escrito	que	“no	dejéis	que	viva	el	malvado”;	y	como
todo	hereje	es	malvado,	resulta…»,	etc.	Maravillados	se	quedaron	todos	los	presentes
del	ingenio	del	hombre	y	aprobaron	esta	opinión	hasta	con	su	calzado[135].	A	nadie	se
le	ocurrió	que	la	palabra	«malvado»	en	esta	ley	se	refiere	a	los	brujos,	encantadores	y
hechiceros,	 a	 quienes	 los	 hebreos	 designaban	 con	 el	 nombre	 de	 «mekaschephim»,
pues	 de	 otro	 modo,	 sería	 preciso	 también	 penar	 con	 la	 muerte	 la	 lascivia	 y	 la
ebriedad.

CAPÍTULO	LXV

Pero	 estoy	 persiguiendo	 tontamente	 casos	 tan	 innumerables,	 que	 no	 cabrían	 en	 los
volúmenes	que	escribieron	Crisipo	y	Dídimo[136].	Solamente	voy	a	hacer	constar	que
ya	que	a	estos	divinos	maestros	se	les	toleró,	a	mí,	que	soy	una	teóloga	de	pacotilla,
también	puede	permitírseme	igual	derecho	a	no	formular	citas	con	entera	exactitud.
Vuelvo	a	san	Pablo:	«Soportad	con	paciencia	a	los	sandios»,	ha	dicho	hablando	de	sí
mismo,	y	añade	luego:	«Recibidme	como	a	un	ignorante»,	y	«No	hablo	inspirado	por
Dios,	sino	sumido	en	el	desconocimiento».	Y	todavía	agrega:	«Por	Jesucristo	somos
estultos»[137].	 Ya	 habéis	 visto	 qué	 elogio	 de	 la	 Estulticia	 y	 cuan	 gran	 autor	 lo
pronuncia.	 Además	 la	 recomienda	 como	 la	 cosa	 más	 necesaria	 y	 útil:	 «El	 que	 de
vosotros	 —dice—	 se	 crea	 sabio,	 vuélvase	 estulto	 para	 encontrar	 la	 verdadera
sabiduría»[138].	 Y	 san	 Lucas	 dice	 que	 Jesús	 llamó	 necios	 a	 dos	 de	 los	 discípulos
cuando	 los	 encontró	 en	 el	 camino[139].	No	 sé	 si	 tener	 por	 admirable	 que	 san	Pablo
atribuya	algo	de	estulticia	 al	mismo	Dios,	porque	ha	dicho:	«Lo	estulto	de	Dios	es
más	sabio	que	los	hombres»[140],	si	bien	Orígenes[141]	en	su	comentario	dice	que	no
hay	analogía	entre	el	concepto	humano	y	esta	estulticia,	pues	es	 la	misma	a	que	se
refiere	 este	 otro	 texto:	 «El	 misterio	 de	 la	 Cruz	 es	 una	 necedad	 para	 los	 que	 se
condenan»[142].

Y,	 en	 fin,	 ¿para	qué	 atormentarme	en	 reunir	 tantos	 testimonios	que	 apoyen	mis
convicciones	cuando	en	los	Sagrados	Salmos	vemos	que	Cristo	dice	claramente	a	su
Padre:	«Tú	conoces	mi	estulticia»[143]?	Luego	no	es	disonante	que	le	complazcan	en
extremo	 los	 necios,	 al	modo	 que	 los	 poderosos	 príncipes	 tienen	 por	 sospechosos	 y
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desagradables	a	los	hombres	demasiado	sensatos	—como	Julio	César,	que	desconfió
de	Bruto	y	Casio,	y	que,	sin	embargo,	no	tenía	 temor	del	beodo	Antonio;	Nerón	de
Séneca	 y	 Dionisio	 de	 Platón—	 y	 se	 deleiten,	 por	 el	 contrario,	 con	 los	 espíritus
sencillos	y	rústicos.	Así	Cristo	detesta	a	los	sabios	que	se	ufanan	de	su	prudencia,	y
les	condena,	como	atestigua	san	Pablo,	claramente:	«Dios	escoge	precisamente	lo	que
el	mundo	 tiene	 por	 estulto»,	 y	 «Dios	 ha	 querido	 salvar	 al	mundo	 por	medio	 de	 la
Estulticia»[144],	 ya	 que	 por	 la	 sabiduría	 no	 podría	 ser	 salvado.	 El	 mismo	 Dios
abiertamente	lo	declara	por	boca	del	Profeta:	«Confundiré	la	sabiduría	de	los	sabios	y
condenaré	la	prudencia	de	los	prudentes»[145],	y	cuando	se	gloría	de	haber	ocultado	a
los	sabios	el	misterio	de	la	salvación	y	haberlo	revelado	francamente	a	los	párvulos,
esto	 es,	 a	 los	 estultos,	 y	 a	 los	 pobres	 de	 espíritu;	 porque	 en	 griego	 la	 palabra
«párvulos,	νηπίοι»	significa	lo	contrario	de	«sabios,	ςοοι».	A	esto	corresponde	el	que
en	 todo	el	Evangelio	Cristo	ataque	 insistentemente	a	 los	fariseos,	a	 los	escribas	y	a
los	doctores	de	 la	Ley,	en	 tanto	que	protege	a	 la	multitud	de	 indoctos.	¿Qué,	si	no,
significa:	 «¡Ay	 de	 vosotros,	 escribas	 y	 fariseos!»?	 Igual	 que	 si	 dijese:	 ¡Ay	 de
vosotros,	sabios!	Y	se	le	ve	deleitarse	con	los	niños,	mujeres	y	pescadores,	del	mismo
modo	que	entre	todos	los	animales	agradan	más	a	Cristo	los	que	más	se	apartan	de	la
astucia	de	la	zorra.	Por	eso	quiso	cabalgar	en	asno,	cuando,	si	hubiera	querido,	habría
podido	hacerlo	sin	peligro	en	el	lomo	de	un	león;	por	eso	descendió	el	Espíritu	Santo
tomando	forma	de	paloma,	y	no	de	águila	o	milano;	por	eso	las	Sagradas	Escrituras
hablan	constantemente	de	ciervos,	corzos	y	corderos,	y,	además,	Jesús	llama	ovejas	a
aquellos	 destinados	 a	 la	 vida	 eterna,	 pues	 ningún	 otro	 animal	 hay	más	 simple	 que
éste.	Así	lo	prueba	Aristóteles[146]	cuando	dice:	«alma	de	cordero»,	frase	que	se	dice
por	modo	de	 insulto	contra	 los	estúpidos	y	 torpes,	 fundándose	en	 la	estolidez	de	 la
grey;	 y,	 sin	 embargo.	Cristo	 se	 declara	 pastor	 de	 este	 rebaño;	 y	 ciertamente	 que	 el
nombre	de	«cordero»	le	agradaba,	como	que	san	Juan	le	anunció:	«Este	es	el	cordero
de	Dios»,	lo	cual	aparece	después	muchas	veces	en	el	Apocalipsis.

¿Qué	 proclama	 todo	 esto	 sino	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 estultos,	 incluso	 los
piadosos?	El	mismo	Cristo,	que	aun	siendo	«la	sabiduría	de	su	Padre»,	socorrió	a	la
estulticia	de	los	mortales,	tuvo	en	cierto	modo	que	hacerse	estulto	cuando	se	revistió
de	carne	mortal,	de	la	misma	manera	que	se	transformó	en	el	pecado	para	redimir	el
pecado.	Y	quiso	hacerlo	por	medio	de	la	locura	de	la	Cruz	y	de	Apóstoles	simples	a
quienes	 insiste	 en	 recomendar	 la	 sandez,	 apartando	 la	 sabiduría,	 y	 les	 da	 como
ejemplo	los	niños,	los	lirios,	el	grano	de	mostaza	y	los	pajarillos,	seres	sencillos,	sin
inteligencia,	que	viven	según	el	instinto,	exentos	de	preocupación	y	cuidado.

Además	les	prohíbe	que	se	agobien	por	lo	que	vayan	a	responder	delante	de	los
tribunales	y	les	veda	que	analicen	las	ocasiones	y	las	circunstancias,	es	decir,	que	no
se	fíen	de	su	prudencia,	sino	que	descansen	en	él	enteramente.	Por	la	misma	razón.
Dios,	eximio	arquitecto	del	orbe,	ordenó	que	no	se	degustase	del	árbol	de	la	ciencia,
como	si	ésta	fuese	el	veneno	de	la	dicha.	San	Pablo	abiertamente	la	reprueba	como
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vanidad	y	perdición;	san	Bernardo	sigue	esta	opinión	y	pretende	que	el	monte	donde
puso	sus	reales	Lucifer	se	llame	montaña	de	la	sabiduría.

Quizá	no	parezca	tampoco	argumento	para	pasarlo	por	alto	el	de	que	la	estulticia
goce	de	los	favores	del	cielo,	ya	que	suele	conceder	a	ésta	el	perdón	de	sus	faltas,	que
al	 sabio	 niega	 rotundamente;	 y	 de	 aquí	 viene	 que	 los	 que	 han	 pecado	 con
conocimiento	 busquen	 protección	 y	 pretexto	 en	 la	 estulticia.	 Si	 mal	 no	 recuerdo,
Aarón,	en	el	 libro	de	 los	Números,	 implora	el	perdón	para	 su	esposa	diciendo:	«Te
suplico,	 Señor,	 que	 no	 tomes	 en	 cuenta	 este	 pecado	 que	 hemos	 cometido
estultamente».	 Saúl	 se	 excusa	 con	 David:	 «Está	 claro	 que	 he	 obrado	 como
estulto»[147],	y	el	mismo	David	apacigua	así	al	Señor:	«Te	ruego,	Señor,	que	no	tomes
en	 cuenta	 mi	 infamia,	 porque	 obramos	 estultamente»[148],	 como	 si	 no	 pudiera
alcanzar	perdón	sino	pretextando	estolidez	e	ignorancia.	Pero	lo	impone	de	modo	más
terminante	 Cristo	 en	 la	 cruz	misma	 al	 pedir	 por	 sus	 enemigos	 con	 estas	 palabras:
«Padre,	perdónalos»,	cuando	sin	ofrecer	otra	excusa	que	la	ignorancia	dijo:	«porque
no	saben	lo	que	hacen».	De	la	misma	manera	escribe	san	Pablo	a	Timoteo:	«Pero	la
misericordia	 de	 Dios	 me	 ha	 acogido,	 porque	 he	 obrado	 ignorante	 dentro	 de	 la
incredulidad».	¿Y	qué	es	obrar	como	 ignorante	 sino	dejarse	conducir	por	 la	 sandez
más	que	por	la	maldad?	¿Y	qué	otra	cosa	significan	las	palabras	«la	misericordia	de
Dios	me	ha	acogido»	sino	que	no	la	habría	alcanzado	sin	la	sandez?	Y	viene	también
en	 nuestro	 favor	 un	 pasaje	 del	 Salmista,	 que	 no	 me	 he	 acordado	 de	 citar	 en	 su
oportuno	 lugar:	 «Señor,	 no	 os	 acordéis	 de	 las	 faltas	 de	 mi	 juventud	 ni	 de	 mis
ignorancias»[149].	Ya	veis	qué	dos	excusas	da:	la	juventud,	de	la	que	soy	inseparable
compañera	y	las	ignorancias,	cuyo	número	denota	la	enorme	fuerza	de	la	estulticia.

CAPÍTULO	LXVI

Pero	para	no	continuar	este	tema	inacabable	y	hablar	concisamente,	diré	que	parece
que	toda	la	Religión	cristiana	tenga	algún	parentesco	con	cierta	especie	de	estulticia,
y	que,	en	cambio,	no	tiene	la	menor	armonía	con	la	sabiduría.	Si	deseáis	pruebas	de
ello,	advertid	que	los	niños,	los	viejos,	las	mujeres	y	los	necios	gozan	con	las	cosas	de
la	 religión	 mucho	 más	 que	 los	 demás	 y	 que	 están	 siempre	 rondando	 los	 altares,
guiados	 solamente	 por	 un	 impulso	 natural.	 Además,	 veréis	 que	 aquellos	 primeros
fundadores	 de	 la	 Religión	 fueron	 gente	 de	 extrema	 simplicidad	 y	 enemigos
encarnizados	 de	 las	 letras.	 Por	 último,	 que	 no	 hay	 necios	 que	 disparaten	más	 que
aquellos	a	quienes	arrebata	por	completo	el	ardor	de	la	piedad	cristiana,	pues	llegan	a
malversar	sus	bienes,	pasar	por	alto	las	injurias,	tolerar	ser	engañados,	no	distinguir
entre	amigos	y	enemigos,	aborrecer	 la	voluptuosidad,	complacerse	en	el	hambre,	 la
vigilia,	las	lágrimas,	los	trabajos	y	las	ofensas,	aburrirse	de	la	vida,	desear	únicamente
la	muerte	y,	en	suma,	parecer	ciegos	para	el	sentido	común,	como	si	tuvieran	el	alma
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enante	 y	 no	 dentro	 del	 cuerpo.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 es	 esto	 sino	 la	 locura?	 Por	 ello	 no
parece	 cosa	 de	 admirarse	 que	 los	Apóstoles	 fuesen	 tomados	 por	 beodos	 y	 que	 san
Pablo	le	pareciese	loco	al	juez	Festo.

Pero	ya	que	me	vestí	 con	 la	piel	del	 león,	quiero	continuar	mostrándoos	que	 la
felicidad	 de	 los	 cristianos,	 que	 buscan	 a	 costa	 de	 tanto	 esfuerzo,	 no	 es	 sino	 una
especie	 de	 locura	 y	 de	 estulticia,	 y	 no	 se	 vea	 animadversión	 en	mis	 palabras,	 sino
búsquese	su	esencia.

Primeramente,	los	cristianos	convienen	poco	más	o	menos	con	los	platónicos	en
que	 el	 alma	 está	 oculta	 y	 ligada	 por	 los	 vínculos	 corporales	 y	 que	 esta	 grosería	 le
impide	contemplar	y	gozar	las	cosas	verdaderas.	Por	ello	se	define	la	filosofía	como
meditación	 de	 la	 muerte,	 porque,	 merced	 a	 ella,	 la	 mente	 se	 separa	 de	 las	 cosas
visibles	y	corpóreas,	que	es	lo	mismo	que	hace	la	muerte.	De	este	modo,	en	tanto	en
cuanto	el	espíritu	hace	uso	discreto	de	los	órganos	del	cuerpo,	se	llama	sensato,	pero
cuando,	 rotos	 estos	 vínculos,	 trata	 de	 procurarse	 la	 libertad,	 como	 si	 proyectase	 la
fuga	de	la	cárcel,	se	le	califica	de	loco.	Si	ello	acontece	por	enfermedad	o	deficiencia
del	organismo,	no	hay	quien	discrepe	de	que	es	locura.	Y,	sin	embargo,	vemos	a	tal
especie	 de	 hombres	 predecir	 las	 cosas	 futuras,	 y	 saber	 lenguas	 y	 letras	 que	 hasta
entonces	nunca	habían	aprendido,	y	presentar	en	sí	algo	que	es	absolutamente	divino.
No	 cabe	 dudar	 de	 que	 esto	 procede	 de	 que	 la	 mente,	 al	 estar	 algo	 más	 libre	 del
contacto	del	cuerpo,	empieza	a	poner	por	obra	su	facultad	natural.	La	misma	causa,
según	creo,	debe	de	tener	el	que	a	los	moribundos	les	ocurra	algo	parecido,	como	si
dijesen	ciertas	cosas	prodigiosas	por	 inspiración.	Aunque	esto	ocurra	 también	en	el
celo	piadoso,	acaso	no	es	el	mismo	género	de	demencia,	pero	sí	tan	parecido,	que	la
mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 lo	 consideran	 vulgar	 locura,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de
unos	pocos	hombrecillos	que	viven	en	pugna	con	la	vida	toda	de	los	mortales.

Así	suele	ocurrirles	lo	propio	de	la	fábula	de	Platón	acerca	de	aquellos	que	vivían
encadenados	en	el	fondo	de	una	caverna	contemplando	las	sombras	de	las	cosas,	y	si
uno	de	ellos	salía,	a	su	regreso	al	antro	aseguraba	haber	visto	los	objetos	tales	como
eran	de	veras	y	que	están	muy	equivocados	los	que	creen	que	no	existe	nada	más	que
las	miserables	sombras.	El	sabio	les	compadece	y	deplora	su	estulticia	que	les	hace
víctimas	de	tan	grosero	error,	pero	ellos	a	su	vez	se	burlan	de	él	como	delirante	y	le
rechazan.

El	común	de	los	mortales	se	siente	especialmente	atraído	por	las	cosas	que	sean
más	corpóreas	y	cree	que	son	las	únicas	que	pueden	existir;	pero	los	devotos,	por	el
contrario,	desprecian	tanto	más	lo	que	mayor	vínculo	tiene	con	el	cuerpo	y	se	dan	por
entero	a	 la	contemplación	de	 las	cosas	 invisibles.	Aquéllos	colocan	en	primer	 lugar
las	riquezas,	en	el	segundo	las	satisfacciones	del	cuerpo	y	relegan	el	espíritu	al	último
puesto,	 y	 aun	 hay	muchos	 que	 niegan	 su	 existencia	 por	 ser	 invisible.	 Los	 devotos
viven	primero	para	Dios,	el	ser	más	sencillo	entre	todos,	y	después	para	el	alma,	que
es	 lo	 que	 más	 se	 le	 acerca;	 desdeñan	 los	 cuidados	 corporales,	 repugnan	 el	 dinero
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como	inmundo,	lo	rehuyen,	y	si	se	ven	obligados	a	manejarlo,	lo	hacen	con	disgusto
y	asco,	y	lo	tienen	como	si	no	lo	tuvieran,	y	lo	poseen	como	si	no	lo	poseyeran.

Existe	profunda	diferencia	entre	éstos	en	todas	las	cosas.	Las	facultades	humanas
tienen	todas	relación	con	el	cuerpo,	y,	sin	embargo,	hay	algunas	más	groseras,	cual	el
tacto,	el	oído,	la	vista,	el	olfato	y	el	gusto.	Otras,	como	la	memoria,	el	entendimiento
y	la	voluntad,	parecen	más	independientes	del	cuerpo.	Predominará	aquella	donde	se
concentre	 el	 espíritu.	 Los	 devotos,	 al	 dirigir	 la	 fuerza	 del	 espíritu	 a	 las	 cosas	más
extrañas	a	los	sentidos,	terminan	por	quedarse	como	entorpecidos	y	atónitos,	en	tanto
que	el	vulgo,	usando	solo	de	éstas,	prevalece	en	ellas	y	no	sirve	para	 las	primeras.
Esta	 es	 la	 causa	 de	 que	 algunos	 santos	 varones	 bebiesen	 aceite	 creyéndolo	 vino,
según	se	dice[150].

Además,	 entre	 las	pasiones	hay	algunas	que	 tienen	más	afinidad	con	el	 cuerpo,
como	la	lujuria,	la	gula,	la	gana	de	dormir,	la	ira,	la	soberbia	y	la	envidia,	a	las	que
los	 devotos	 hacen	 implacable	 guerra,	 en	 tanto	 que	 el	 vulgo	no	 sabe	 vivir	 sin	 ellas.
Hay	también	movimientos	del	espíritu	comunes	y	naturales,	como	el	amor	a	la	patria,
el	 cariño	 a	 los	 hijos,	 a	 los	 padres,	 a	 los	 amigos,	 a	 los	 que	 el	 vulgo	 concede	 cierta
importancia,	 pero	 los	 devotos	 se	 esfuerzan	 por	 desarraigarlos	 de	 su	 corazón	 o	más
bien	por	elevarlos	a	la	región	más	alta	del	espíritu,	y	así,	cuando	aman	al	padre,	no	lo
aman	como	padre	que	solo	les	dio	su	parte	física,	y	aun	esto	se	lo	deben	a	Dios,	sino
como	varón	 justo,	 en	 el	 que	ven	brillar	una	 imagen	de	 la	divina	mente	que	 llaman
Sumo	Bien,	fuera	del	cual	nada	hay	para	ellos	digno	de	ser	amado	o	anhelado.	Este
mismo	 criterio	 aplican	 a	 todos	 los	 sentimientos	 en	 la	 vida,	 de	 suerte	 que	 si	 no
desprecian	absolutamente	todo	lo	visible,	lo	postergan	a	lo	invisible.

Establecen	 en	 los	 Sacramentos	 y	 aun	 en	 los	 deberes	 de	 piedad	 un	 aspecto
espiritual	 y	 otro	 corporal.	 Así,	 en	 el	 ayuno,	 conceden	 poca	 importancia	 a	 la
abstinencia	de	carne	y	de	cena,	que	es	lo	que	el	vulgo	considera	absoluto	ayuno,	a	no
ser	 que	 al	mismo	 tiempo	 repriman	 lo	más	posible	 las	 pasiones	 refrenando	 cólera	y
orgullo,	 a	 fin	 de	 que	 el	 alma,	más	 aliviada	 de	 su	 carga	 corporal,	 pueda	 elevarse	 al
goce	y	fruición	de	los	bienes	celestiales.	De	manera	semejante	razonan	respecto	de	la
Misa	 y,	 aunque	 no	 desdeñan	 la	 liturgia,	 le	 conceden	 poco	 interés	 y	 la	 consideran
perjudicial	incluso,	si	no	se	le	añade	lo	espiritual,	que	es	lo	representado	con	aquellos
signos	 visibles.	 Se	 representa	 allí	 la	 muerte	 de	 Cristo,	 la	 cual	 deben	 imitar	 los
mortales	 domando,	 extinguiendo,	 y	 sepultando,	 por	 decirlo	 así,	 las	 pasiones	 del
cuerpo	para	resucitar	como	Él	a	una	nueva	vida	y	unirse	con	Cristo	y	con	todos	los
hermanos.	Así	piensa	y	se	conduce	el	creyente.

En	 contra,	 el	 vulgo	 cree	 que	 el	 sacrificio	 de	 la	Misa	 consiste	 solo	 en	 plantarse
ante	el	altar	lo	más	próximo	posible	al	sacerdote,	escuchar	el	estruendo	de	las	voces	y
contemplar	ceremonias	de	ese	estilo	menor.	No	solo	en	los	ejemplos	dichos,	sino	en
todas	las	demás	ocasiones	de	la	vida,	el	devoto	evita	todo	lo	concerniente	al	cuerpo
para	elevarse	hacia	lo	eterno,	lo	espiritual	y	lo	invisible.	Por	lo	cual,	como	tan	enorme
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diferencia	separa	a	unos	y	otros,	se	tachan	de	locos	mutuamente.	Esta	palabra,	a	mi
ver,	mejor	encaja	en	los	devotos	que	en	el	vulgo.

CAPÍTULO	LXVII

Ello	se	verá	más	claro	si,	según	os	 lo	he	prometido,	demuestro	brevemente	que	esa
suprema	felicidad	a	que	aspiran	los	creyentes	no	es	sino	una	especie	de	locura.

Observad	que	Platón	vislumbró	algo	de	esto	cuando	escribió	que	el	delirio	de	los
amantes	era	el	más	feliz	de	todos[151].	En	efecto,	el	que	ama	ardientemente	no	vive	en
sí,	sino	en	el	objeto	amado,	y	cuanto	más	se	aparta	de	su	propio	ser	para	acercarse	a
ese	objeto,	su	gozo	crece	más	y	más.	Cuando	el	espíritu	procura	separarse	del	cuerpo
de	modo	que	ya	no	usa	apropiadamente	de	sus	órganos,	sin	duda	a	esto	lo	definirías
como	furor.	¿Qué	otro	sentido	tienen	si	no	las	expresiones	vulgares	de	«está	fuera	de
sí»,	«vuelve	en	ti»	y	«ya	ha	vuelto	en	sí»?	Ahora	bien:	cuanto	más	intenso	es	el	amor,
más	profundo	y	 feliz	 es	 el	 delirio	 que	produce.	Por	 tanto,	 ¿qué	puede	 ser	 esa	 vida
celestial	a	la	que	las	almas	piadosas	tan	fervientemente	aspiran?

El	 espíritu,	 como	 más	 fuerte	 y	 poderoso,	 absorberá	 al	 cuerpo	 más	 fácilmente
cuanto	 que	 éste	 ha	 sido	 ya	 preparado	 para	 tal	 transformación	 por	 el	 ayuno	 y	 la
penitencia.	A	su	vez	el	espíritu	será	después	absorbido	por	la	esencia	divina,	que	es
más	potente	por	mil	motivos,	y	así,	cuando	el	hombre	esté	por	completo	fuera	de	sí
mismo,	 podrá	 alcanzar	 la	 felicidad,	 porque	 estará	 despojado	 de	 su	 materialidad	 y
sentirá	 algo	 inefable	 emanado	 de	 aquel	 Sumo	 Bien	 que	 atrae	 hacia	 sí	 a	 todas	 las
cosas.

Es	verdad	que	esta	dicha	no	puede	ser	perfecta	hasta	que	el	alma	haya	recuperado
su	antiguo	cuerpo	y	 le	dé	 la	 inmortalidad,	pero	como	la	vida	devota	no	es	más	que
una	 meditación	 de	 esta	 existencia	 y	 como	 una	 sombra	 de	 ella,	 son	 algunas	 veces
recompensados	como	con	una	especie	de	goce	y	aroma	de	ella.

Aunque	 es	 solamente	 una	 gota	 en	 comparación	 con	 la	 fuente	 de	 la	 divina
felicidad,	 vale	 más	 que	 todas	 las	 delicias	 humanas	 juntas.	 ¡Tanto	 aventajan	 los
deleites	espirituales	a	los	corporales	y	los	invisibles	a	los	visibles!	No	es	de	extrañar
que	anunciase	el	profeta:	«No	ha	visto	el	ojo,	ni	oído	el	oído,	ni	sentido	el	corazón
jamás	 lo	 que	 Dios	 guarda	 para	 los	 que	 le	 aman»[152].	 Y	 esto	 es	 una	 parte	 de	 la
necedad,	a	la	que	no	destruye	el	hecho	de	pasar	a	mejor	vida	sino	que	la	perfecciona.
Los	 pocos	 a	 quienes	 les	 es	 dado	 gustar	 estos	 placeres	 experimentan	 algo	 muy
parecido	a	la	locura;	dicen	cosas	poco	coherentes	y	diversas	de	la	costumbre	humana;
hablan	 sin	 sentido	 y	 cambian	 súbitamente	 de	 cara;	 tan	 pronto	 están	 alegres	 como
tristes;	 lloran,	 ríen	 o	 sollozan;	 y,	 en	 fin,	 están	 verdaderamente	 fuera	 de	 sí	mismos.
Luego,	cuando	recobran	el	conocimiento,	no	saben	si	estuvieron	dentro	del	cuerpo	o
no,	 ni	 si	 están	 dormidos	 o	 despiertos;	 ni	 recuerdan	más	 que	 como	 a	 través	 de	 una
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niebla	y	un	sueño	lo	que	han	oído,	visto,	dicho	y	hecho;	de	lo	único	que	están	seguros
es	 de	 que	 han	 sido	 profundamente	 dichosos	 durante	 este	 desvarío,	 por	 lo	 cual
lamentan	 el	 haber	 recobrado	 la	 razón,	 tanto	 que	 nada	 desean	 más	 que	 gozar	 sin
interrupción	 de	 su	 especial	 locura.	 Tal	 es	 una	 ligera	 degustancioncilla	 de	 la	 futura
felicidad.

CAPÍTULO	LXVIII

Pero	noto	que	me	he	olvidado	de	que	estoy	traspasando	los	límites	convenientes.	Si
alguien	considera	que	he	hablado	con	demasiada	pedantería	o	locuacidad,	pensad	que
lo	 he	 hecho	 no	 solo	 como	 Estulticia,	 sino	 como	 mujer.	 Recordad,	 además,	 el
proverbio	griego	que	dice:	«Los	locos	a	veces	dicen	la	verdad»,	a	menos	que	penséis
que	este	refrán	no	reza	con	las	mujeres.

Veo	que	estáis	aguardando	el	epílogo;	pero	os	erráis	si	imagináis	que	me	acuerdo
de	 una	 sola	 palabra	 de	 todo	 este	 fárrago	 que	 acabo	 de	 soltar…	 Vaya	 este	 adagio
antiguo:	«No	me	gusta	el	convidado	que	 tiene	buena	memoria».	Y	yo	 invento	éste:
«Detesto	 al	 oyente	 que	 se	 acuerda	 de	 todo».	 Por	 todo	 ello,	 ¡salud,	 celebérrimos
devotos	de	la	Sandez,	aplaudid,	vivid	y	bebed!	Fin.
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GLOSARIO

Afortunadas,	islas:	expresión	homérica	en	la	Odisea,	IX,	109.	Las	islas	Afortunadas
son	 escenario	de	diversas	 leyendas	paradisíacas	de	 la	Antigüedad,	 que	 las	 sitúan
más	 allá	 del	 estrecho	 de	Gibraltar	 o	 columnas	 de	Hércules,	 por	 lo	 que	 se	 las	 ha
identificado	a	menudo	con	las	Canarias.

Aldo	Manucio:	 se	 refiere	 a	Aldo	Manucio	 o	Manucci	 (h.	 1450-1515),	 impresor	 y
estudioso	veneciano,	fundador	de	la	famosa	imprenta	Aldina,	que	se	distinguió	por
dispensar	las	primeras	ediciones	de	diversos	autores	griegos,	romanos	e	italianos,
además	del	 propio	Erasmo.	Fue	 el	 primero	 en	 imprimir	 con	 caracteres	 griegos	y
usó	también	nuevos	tipos	que	encargó.	Imprimió	cerca	de	un	millar	de	libros	y	su
obra	fue	continuada	por	su	hijo	y	nieto.

Alfa	 y	 omega:	 locución	 tomada	 del	 Apocalipsis,	 I,	 8:	 Ego	 sum	 Alpha	 et	 Omega,
principium	et	finis,	etc.	En	griego,	la	letra	alfa	se	usa	para	designar	el	número	1.

Anquises:	padre	de	Eneas,	el	cual	fue	fruto	de	sus	amores	con	Venus.
Apeles:	 fue	 el	 más	 célebre	 pintor	 de	 la	 Antigüedad	 y	 vivió	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	 C.
Probablemente	nació	en	Colofón,	patria	de	Jenófanes	y	una	de	las	cultas	ciudades
de	la	costa	del	Asia	Menor.	Fue	un	protegido	de	Alejandro	Magno.

Apolo:	Apolo,	o	Febo	Apolo,	identificado	con	el	Sol,	era	hijo	de	Júpiter	y	Latona	y
hermano	gemelo	de	Diana.	Es	 el	 dios	 de	 la	medicina,	 la	 poesía,	 la	música	 y	 los
oráculos.

Aquiles:	 hijo	 de	 Peleo	 y	 de	 la	 diosa	 Tetis,	 fue	 el	 guerrero	más	 famoso	 del	 bando
griego	en	la	guerra	de	Troya.

Argos:	símbolo	por	antonomasia	de	la	agudeza	de	visión.	En	Ovidio,	Metamorfosis,	I,
625:	Centum	luminibus	cinctum	caput	Argus	habebat	 («La	cabeza	de	Argos	tenía
cien	ojos	en	ruedo»).

Arquíloco:	poeta	griego	(h.	714-676	a.	C.),	nacido	en	Paros.	Ha	sido	estimado	como
el	primero	de	los	líricos,	aun	cuando	son	renombradas	sus	poesías	satíricas.

Arturo:	 rey	 semilegendario	 (¿siglo	 VI?)	 de	 los	 britanos,	 considerado	 como	 héroe
nacional	 de	 la	 primitiva	 Britania,	 a	 la	 cual	 parece	 haber	 defendido	 contra	 los
sajones,	 si	es	que	se	admite	que	 fue	un	caudillo	 romano-britano.	Se	 le	consideró
como	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 arranque	 de	 la	 caballería	 y	 la	 nobleza	medievales	 y
centró	una	copiosa	literatura.

Até:	era	la	diosa	del	castigo	y	la	venganza	fatales.	Cfr.	Ilíada,	XIX,	91.
Atelanas:	farsas	groseras	que	se	representaban	en	los	albores	del	teatro	romano.
Atenea:	véase	Palas	Atenea.
Ayax:	 guerrero	 del	 bando	 griego	 en	 la	 guerra	 de	 Troya,	 famoso	 por	 su	 fuerza	 y
corpulencia.
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Baco:	refiere	Ovidio	(Metamorfosis,	III,	310;	IV,	12)	que	Baco	era	hijo	de	Júpiter	y	la
ninfa	 Sémele	 y	 nació	 prematuramente,	 por	 lo	 cual	 el	 dios	 lo	 salvó	 teniéndolo
insertado	 en	 su	 muslo	 hasta	 el	 momento	 oportuno.	 El	 sitio	 donde	 lo	 conservó
Júpiter	 contrasta	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Palas	 Atenea,	 o	 Minerva,	 naciera
directamente	de	su	cabeza.

Basílides:	contemporáneo	del	emperador	Adriano,	enseñaba	que	existían	365	cielos,
figurados	por	la	palabra	mágica	«Abraxas»,	el	valor	de	cada	una	de	cuyas	letras,	al
sumarse	según	la	numeración	griega,	daba	aquella	cantidad.	Así:	Α´,	1;	Β´,	2;	Ρ´,
100;	Α´,	1;	Ξ᾽,	60;	Α´,	1;	Σ´,	200.

Bruto:	Marco	Junio	Bruto	(85-42	a.	C.),	político	romano,	se	alineó	con	Pompeyo	en
la	guerra	contra	 Julio	César	y	participó	en	 la	 conspiración	que	 le	dio	muerte.	Se
suicidó	 tras	 ser	 derrotadas	 sus	 tropas	 en	 Farsalia	 por	 las	 de	 Octavio.	 Quevedo
escribió	 una	 biografía	 de	 él	 que	 le	 presenta	 como	modelo	 de	 las	 virtudes	 de	 un
tribuno	republicano.

Cadmo:	fue	metamorfoseado	en	serpiente,	en	Ovidio,	IV,	571-603.
Caos:	 según	 Hesíodo,	 el	 caos	 era	 hijo	 de	 la	 oscuridad.	 Ovidio,	 recogiendo	 las
tradiciones	griegas	de	 su	 tiempo,	presenta	al	dios	 supremo	que	crea	el	 cielo	y	 la
tierra	rasgando	el	caos.

Casio:	Cayo	Casio	Longino	(m.	42	a.	C.)	fue	cuestor	y	tribuno	y	se	adhirió	al	bando
de	 Pompeyo.	 Después	 de	 la	 batalla	 de	 Farsalia,	 fue	 hecho	 prisionero	 por	 Julio
César	 y	 amnistiado.	 Conspiró	 con	 el	 grupo	 aristocrático	 enemigo	 de	 éste,
preparando	su	asesinato.	Perseguido	por	la	reacción	favorable	al	recuerdo	de	César,
huyó	junto	con	Bruto	y	se	suicidó	después	de	ser	derrotados	en	Filipos.

Catón:	 en	 esta	 familia	 romana	 fueron	 más	 célebres	 Marco	 Porcio	 Catón	 el	 Viejo
(234-149	a.	C.),	también	conocido	por	el	Censor,	que	mandó	tropas	en	la	segunda
guerra	púnica	y	dirigió	una	severa	represión	en	Hispania.	Defendió	la	austeridad	de
costumbres	 y	 gastos	 y	 advirtió	 insistentemente	 a	 los	 romanos	 contra	 el	 peligro
cartaginés.	 Su	 biznieto	Marco	 Porcio	 Catón	 el	 Joven	 (95-46	 a.	 C.),	 llamado	 de
Útica,	 fue	 cuestor	 y	 tribuno,	 se	 enfrentó	 con	 Julio	 César,	 luchó	 en	 el	 lado	 de
Pompeyo	en	la	batalla	de	Farsalia,	escapó	a	Útica,	en	la	costa	africana,	y	se	suicidó
allí,	tras	la	victoria	de	César	en	Thapso.

Caverna	 de	 Platón:	 en	 su	 República	 (I,	 7),	 Platón	 expone	 su	 concepto	 del
conocimiento	que	el	hombre	tiene	de	las	cosas	presentando	la	conocida	parábola	de
una	caverna	donde	hubiera	diversas	personas	sentadas	de	espaldas	a	la	entrada,	y
que	solo	vieran	del	exterior	las	sombras	que	se	proyectaban	sobre	la	pared.

Ceyx:	fue	metamorfoseada	en	ave,	según	Ovidio	(1,	XI,	410-742).
Cicerón:	Marco	Tulio	Cicerón	(106-43	a.	C.)	fue	uno	de	los	más	famosos	políticos	y
literatos	 romanos	 y	 el	 más	 descollante	 de	 los	 oradores.	 Nacido	 en	 Arpinum,	 de
familia	 ilustre,	 estudió	 en	 Grecia	 y	 Asia	Menor	 y	 fue	 luego	 cuestor	 y	 pretor,	 y
cónsul	en	el	año	63	a.	C.,	en	que	denunció	y	desbarató	la	conspiración	de	Catilina,
haciéndole	matar,	exceso	que	le	fue	reprochado	y	lo	obligó	a	exiliarse.	Más	tarde,
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de	regreso,	se	adhirió	a	Pompeyo	en	el	enfrentamiento	contra	César.	Después	del
asesinato	 de	 éste,	 clamó	 y	 actuó	 contra	 Marco	 Antonio,	 Octavio	 y	 Lépido,	 los
triunviros,	hasta	ser	perseguido	por	su	poder	y	muerto.	Sus	fracasos	e	infortunios
como	 político	 activo	 contrastan	 con	 la	 brillantez	 de	 su	 obra	 literaria	 y	 sus
discursos.

Cinamomo:	el	cinamomo	actual,	Cinnamomum	zeylanicum,	es	diferente	del	antiguo,
que	 se	 supone	 fue	 la	 casia,	 empleada	 en	 los	 embalsamamientos	 egipcios,	 en	 la
liturgia	hebrea	y	más	 tarde	 como	perfume	medieval,	 que	 era	una	de	 las	 especias
traídas	de	Oriente.

Circe:	hija	del	Sol,	dedicada	a	la	hechicería,	habitaba	en	la	isla	de	Ea	y	embrujaba	a
sus	huéspedes	convirtiéndolos	en	animales.	Algunos	de	éstos	eran	compañeros	de
Ulises.

Cómodo:	el	emperador	Lucio	Aurelio	Cómodo	(180-192)	era	hijo	de	Marco	Aurelio.
Aunque	había	sido	educado	con	esmero,	mostró	una	inclinación	a	la	violencia	y	el
libertinaje	que	convirtieron	su	reinado	en	uno	de	los	más	escandalosos.	Su	amante
Marcia	 encargó	 al	 atleta	Narciso	que	 lo	matase,	 y	 con	 su	muerte	 se	 extinguió	 la
familia	Antonina.

Córdax:	danza	lasciva	y	descompuesta.
Creso:	 rey	 de	 Lidia	 (h.	 560-h.	 546	 a.	 C.).	 Tras	 usurpar	 el	 trono,	 sometió	 a	 las
ciudades	de	la	costa	griega	del	Asia	Menor	y	promovió	su	riqueza,	acopiando	un
tesoro	que	se	hizo	famoso.	La	prosperidad	de	esta	región	se	debió	en	parte	a	haber
comenzado	a	utilizar	la	moneda	en	el	comercio.	Fue	derrotado	y	desposeído	por	los
persas.

Crisipo:	Crisipo	de	Cilicia,	el	más	sutil	e	ingenioso	de	los	estoicos	(h.	281-208	a.	C.),
dirigió	 la	 escuela	 estoica,	 sucediendo	 a	 su	 maestro	 Cleantes.	 Autor	 prolífico,
redactó	centenares	de	tratados.

Cronos:	según	algunas	versiones,	 la	creación	del	cosmos	fue	efectuada	por	Cronos,
divinidad	primigenia	a	quien	llamaban	Saturno	los	latinos.	Hijo	de	Urano,	el	cielo,
y	Gea,	la	tierra,	tomó	por	esposa	a	su	hermana	Rea	y,	avisado	de	que	un	hijo	suyo
lo	 destronaría,	 fue	 devorándolos	 a	 medida	 que	 nacían,	 escena	 representada	 por
Goya.	Cuando	nació	Zeus,	o	Júpiter,	su	hijo,	su	madre	lo	escondió	y	más	tarde	éste
luchó	contra	Cronos	y	lo	destronó.

Cupido:	niño	dios	del	amor,	hijo	de	Venus.
Dafne:	 la	 ninfa	 Dafne	 fue	 metamorfoseada	 en	 árbol,	 según	 refiere	 Ovidio,
Metamorfosis,	I,	452-567.

Decios:	 tres	 individuos	de	 la	 familia	de	 los	Decios	 se	ofrecieron	en	 sacrificio	a	 los
dioses	por	amor	a	la	patria,	en	los	siglos	IV	y	III	a.	C.;	en	Cicerón,	De	finibus,	II,	19,
61.

Delos:	Ovidio,	 en	Metamorfosis,	VI,	 333-334,	habla	de	 la	que	había	 sido	 flotante	y
errabunda	 isla	 de	 Delos,	 asilo	 de	 Latona,	 amante	 de	 Júpiter.	 Errática	 Delos	 –
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orantem	 accepit	 tum	 cum	 levis	 insula	 natat	 («La	 errática	 Delos	 acoge	 a	 la
suplicante	mientras	flota	la	leve	isla»).

Demócrito:	famoso	filósofo	griego,	nacido	en	Abdera	hacia	el	año	480	a.	C.,	a	quien
algunos	 tienen	 por	 precursor	 del	 concepto	 del	 átomo.	 De	 él	 se	 dice	 que	 el
espectáculo	de	la	vida	humana	le	producía	constante	risa.

Demóstenes:	el	famoso	orador	Demóstenes	(384-322	a.	C.)	nació	en	Atenas	y	quedó
huérfano	 a	 los	 siete	 años.	 Sus	 tutores	malbarataron	 la	 herencia	 de	 su	 padre	 y	 el
joven	Demóstenes	 los	 llevó	a	 juicio	y	ganó	el	pleito.	Más	 tarde	profundizó	en	el
estudio	 de	 las	 leyes	 y	 su	 práctica.	Hasta	 alrededor	 de	 los	 treinta	 años	 su	 trabajo
consistía	en	hacer	estudios	y	discursos	para	otros,	pero	hacia	el	año	354	empezó	a
interesarse	por	 la	política	y	se	centró	en	denostar	el	 imperialismo	de	Filipo	 II	de
Macedonia	y	la	desunión	de	las	ciudades	griegas.

Diana:	hija	de	Júpiter	y	Latona	y	hermana	gemela	de	Apolo,	era	una	divinidad	itálica
que	 fue	 luego	 refundida	con	 la	Artemis	griega.	Señoreaba	 sobre	 los	bosques,	 los
animales	y	la	fertilidad.	Según	otras	significaciones,	se	la	considera	también	diosa
de	la	Luna	y	de	los	infiernos	y	los	hechizos.	Frazer,	en	su	Rama	dorada,	analiza	los
mitos	 telúricos	 relacionados	 con	 su	 culto.	 Abundaron	 las	 leyendas	 de	 favores	 y
también	de	crueles	castigos	determinados	por	esta	diosa.

Dídimo:	nació	en	Alejandría	en	63	a.	C.	y	fue	gramático	y	retórico.
Ecceidad:	entre	 los	escolásticos,	es	 lo	que	indica	que	está	presente	una	cualidad	en
una	cosa.

Eléboro:	 planta	 ranunculácea	 cuyo	 rizoma	 contiene	 glucósidos	 venenosos	 que
producen	 graves	 alteraciones,	 a	 veces	mortales.	 En	 contra	 de	 la	 opinión	 clásica,
que	 estimó	 que	 servía	 para	 curar	 trastornos	 nerviosos,	 hoy	 se	 la	 considera
peligrosamente	perjudicial.

Empíreo:	a	los	siete	cielos	tradicionales	los	filósofos	griegos	añadieron	otros	tres,	de
los	cuales	el	décimo,	o	Empíreo,	se	destinaba	a	los	bienaventurados.

Entimema:	 es	 una	 forma	 clásica	 de	 silogismo	 donde	 una	 de	 las	 dos	 premisas	 está
sobreentendida	por	obvia	dentro	del	razonamiento.

Erix:	 hijo	 de	 Venus	 y	 hermano	 de	 Eneas,	 fue	 rey	 de	 Sicilia	 y	 murió	 a	 manos	 de
Hércules.

Esculapio:	 nombre	 latino	 del	 dios	 griego	 Asclepio,	 posible	 abstracción	 de	 una	 o
varias	figuras	reales	de	la	medicina	y	la	filosofía.	Tenía	un	templo	en	Epidauro	y
fueron	 famosas	 las	 serpientes	 que	 se	 veneraban	 en	 él	 y	 siguen	 presentes	 en	 los
emblemas	actuales	de	 la	medicina	y	 la	 farmacia.	Las	menciona	Aristófanes	en	el
Pluto,	vv.	690	y	733.

Estentor:	combatiente	griego	en	la	guerra	de	Troya,	donde	sirvió	como	heraldo	por
su	poderosa	voz,	según	la	Ilíada,	V,	785.

Estoicos:	la	escuela	de	los	estoicos	deriva	su	nombre	de	la	Stoá,	o	pórtico,	donde	se
reunían	los	primeros	miembros	de	esta	agrupación.
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Euclides:	matemático	griego	(h.	300	a.	C.)	que	enseñó	en	Alejandría	y	compuso	sus
Elementos	 en	 trece	 libros,	 que	 constituyen	 el	 primer	 tratado	 matemático	 griego
llegado	hasta	nosotros.

Eurípides:	dramaturgo	griego	(480	o	484-406	a.	C.)	Compuso	unos	ochenta	dramas,
de	 los	 que	 se	 han	 conservado	 completos	 dieciocho.	 Se	 distinguió	 por	 su	 notable
habilidad	en	el	montaje	y	desarrollo	de	 las	situaciones	escénicas	así	como	por	su
destreza	en	procurarse	popularidad	y	amparo	oficial.

Faón:	fue	un	viejo	barquero	de	Mitilene	que	transportó	a	Venus	sin	querer	cobrarle
nada,	y	recibió	de	ésta	el	obsequio	de	ser	devuelto	a	la	juventud.

Furias:	son	tres	divinidades	maléficas	que	torturan	y	enloquecen	a	sus	víctimas.	Sus
nombres	son	Alecto,	Tisífone	y	Megera.

«Gesta	romanorum»:	las	Gesta	romanorum	parecen	haberse	escrito	en	Inglaterra	a
finales	del	siglo	XIII	y	principios	del	siguiente.

Gorgonas:	 seres	maléficos,	 hijas	 de	Forcis	 y	Ceto,	 de	 figura	monstruosa	 y	mirada
que	 transformaba	 en	 piedra	 a	 aquellos	 a	 quienes	 se	 dirigiese.	 Eran	 tres,	 Esteno,
Euríale	 y	 Medusa,	 de	 las	 que	 eran	 inmortales	 las	 dos	 primeras.	 La	 última	 fue
muerta	por	Perseo	con	la	ayuda	de	Palas	Atenea.

Gymnopaidía:	danza	de	origen	espartano.
Harpócrates:	 las	 imágenes	 de	 este	 dios,	 vinculado	 con	 el	 Horus	 egipcio,	 lo
representaban	frecuentemente	con	ademán	de	indicar	silencio.

Héctor:	príncipe	troyano,	hijo	del	rey	Príamo	y	Hécuba,	casado	con	Andrómaca.	Lo
mató	Aquiles	en	el	curso	de	la	guerra	cantada	por	Homero.

Hércules:	hijo	de	Júpiter	y	Alcmena,	llamado	también	Alcides,	es	la	representación
de	la	fuerza	en	la	mitología	griega.

Hermógenes:	 Marco	 Tigelio	 Hermógenes	 fue	 un	 popular	 cantante	 protegido	 por
Augusto	y	mencionado	por	Horacio.

Hesíodo:	poeta	griego,	del	siglo	VIII	a.	C.,	que	describió	la	vida	rural	en	Los	trabajos
y	 los	 días,	 dando	 consejos	 sobre	 las	 tareas	 más	 convenientes,	 y	 la	 creación	 del
mundo	en	la	Teogonía.

Isócrates:	orador	y	 literato	ateniense	 (436-338	a.	C.)	que	 se	 integró	de	 joven	en	el
grupo	 de	 Sócrates	 y	 se	 dedicó	 luego	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 oratoria,	 sobre	 la	 que
escribió	 varios	 tratados.	 Se	 pronunció	 contra	 el	 imperialismo	 de	 Filipo	 de
Macedonia,	propugnando	por	la	unidad	de	los	griegos.

Jacobinos:	 aunque	 a	 este	 vocablo	 se	 ha	 superpuesto	 la	 significación	 política	 más
moderna	del	mismo,	designaba	originariamente	el	convento	dominico	de	París,	en
la	 calle	 Saint-Jacques,	 donde	 se	 instaló	 un	 grupo	 extremista	 en	 la	 Revolución
Francesa.

Japeto:	fue	un	titán,	padre	de	otros	con	los	que	se	enfrentó	Zeus	en	la	lucha	de	éste
por	dominar	el	mundo,	de	donde	expulsó	a	los	titanes.

Jerónimo,	san:	padre	de	 la	 Iglesia,	nacido	en	Stridon	 (Italia)	 (h.	342-420).	Estudió
las	humanidades	clásicas	y	viajó	por	el	Próximo	Oriente.	Fue	luego	secretario	del
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papa	Dámaso.	De	regreso	a	Tierra	Santa,	se	estableció	en	Belén	en	386	y	preparó
allí	su	versión	al	latín,	la	Vulgata,	de	las	Sagradas	Escrituras.

Julio	II:	el	papa	Julio	II	(1503-1510,	n.	1443)	fue	un	descollante	mecenas	y	ordenó	a
Bramante	 diseñar	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 cuyas	 obras	 comenzaron	 en	 1506.
Encargó	 a	Rafael	 y	Miguel	Ángel	 grandes	 trabajos	 para	 la	misma.	Mantuvo	una
guerra	para	defenderse	de	 los	 franceses	 con	 la	 ayuda	de	 las	 armas	 españolas	del
Gran	Capitán.	Erasmo	satirizó	su	presunto	belicismo	con	la	obra	Julius	exclusus.

Juno:	hija	de	Saturno	y	Cibeles,	hermana	y	esposa	de	Júpiter;	es	la	protectora	de	los
matrimonios.

Júpiter:	hijo	de	Saturno	o	Cronos	y	de	Cibeles	o	Rea,	se	salvó	gracias	a	su	madre	de
ser	devorado	por	su	padre	como	había	ocurrido	antes	con	sus	hermanos.	Júpiter	le
obligó	 a	 vomitarlos	 y	 con	 su	 ayuda	 destronó	 a	 su	 padre	 y	 se	 entronizó	 en	 el
Olimpo.

Latona:	amante	de	Júpiter,	de	quien	tuvo	a	Apolo	y	Diana.	Por	temor	a	Juno,	esposa
del	dios,	ningún	lugar	de	la	Tierra	la	admitía	para	que	diese	a	luz.	Solo	la	acogió	la
isla	 de	Ortigia,	 que	 era	 flotante	 y	 errante,	 pero	 fue	 parada	 por	Apolo,	 el	 cual	 la
llamó	Delos	(véase	Delos).

Leteo:	río	del	olvido,	en	los	infiernos.	Virgilio	habla	de	él	en	Eneida,	VI,	715:	Lethaei
ad	fluminis	undam…	securos	latices	et	longa	oblivia	potant	(«En	las	ondas	del	río
Leteo	beben	aguas	tranquilas	y	unos	largos	olvidos»).

Licurgo:	 legislador	 legendario	 de	Esparta	 situado	vagamente	 en	 el	 siglo	X	 a.	C.,	 a
quien	 se	 atribuye	 el	 código	 de	 costumbres	 austeras	 y	 disciplinadas	 de	 aquella
ciudad.	Quiso	mostrar	a	su	pueblo	la	importancia	de	la	educación,	valiéndose	de	la
exhibición	 de	 dos	 perros,	 uno	 cazador	 y	 otro	 casero,	 según	 recuerda	 Horacio
(Epístolas,	I,	2,	65).

Linceo:	uno	de	los	argonautas,	cuya	clara	vista	se	exageró	proverbialmente,	quizá	por
haber	emparentado	su	nombre	con	el	lince.

Luciano:	 satírico	 griego(h.	 117-180	 d.	 C.),	 que	 nació	 en	 Samosata	 y	 viajó
ampliamente	 por	 el	 imperio	 pronunciando	 discursos	 pagados,	 con	 los	 que	 se
enriqueció.	 Se	 estableció	 en	 Atenas	 y	 se	 dedicó	 a	 un	 nuevo	 género	 literario,	 el
diálogo	humorístico,	dentro	del	cual	sobresalieron	sus	Diálogos	de	los	dioses	y	los
Diálogos	 de	 los	 muertos.	 También	 escribió	 narraciones	 de	 entretenimiento,	 sin
dejar	de	buscar	moralejas.

Malea:	 en	 la	 actualidad	 este	 cabo	 es	 el	 Matapán,	 famoso	 por	 sus	 tempestades,
escenario	de	diversos	episodios	de	la	historia	naval.	En	1941	se	desarrolló	en	sus
inmediaciones	 una	 importante	 batalla	 entre	 la	 flota	 británica	 mandada	 por	 lord
Cunningham,	y	la	italiana	del	almirante	Riccardi.

Marco	Curcio:	el	caballero	 romano	Marco	Curcio,	 también	 llamado	Meto	o	Metio
Curcio,	se	arrojó	a	un	abismo	que	se	había	abierto	en	el	Foro	en	el	año	362	a.	C.,	y
que	solo	se	cerraría	si	se	lanzaba	a	él	voluntariamente	lo	más	valioso	de	la	ciudad,
según	había	anunciado	un	oráculo.	Erasmo	confunde	su	nombre	con	el	de	Quinto
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Curcio	Rufo,	el	cual	escribió	hacia	los	años	41-54	d.	C.	una	historia	de	Alejandro
Magno.

Memnón:	el	rey	etíope	Memnón	era	hijo	de	Titón	y	Eo,	 la	Aurora.	Era	sobrino	del
rey	troyano	Príamo	y	combatió	contra	los	griegos	hasta	perder	la	vida	a	manos	de
Aquiles.	Zeus,	conmovido	por	las	lágrimas	de	Eo,	se	la	restituyó	y	le	hizo	inmortal.
Estas	 lágrimas	 fueron	 tenidas	 por	 el	 origen	 del	 rocío	 matutino.	 El	 nombre	 de
Memnón	se	relacionó	en	Egipto	con	las	estatuas	de	Amenhotep	III,	cerca	de	Tebas.
Una	 de	 ellas	 tenía	 fama	 de	 emitir	 unos	 sonidos	 armoniosos	 a	 la	 salida	 del	 Sol,
saludando	 a	 la	 aurora,	 fenómeno	 causado	 probablemente	 por	 el	 cambio	 de
temperatura	de	las	piedras.

Menenio	 Agripa:	 cónsul	 romano	 en	 503	 a.	 C.	 Logró	 apaciguar	 una	 revuelta	 del
populacho	romano,	en	el	año	494,	contra	las	clases	altas,	gracias	a	las	concesiones
que	obtuvo	de	éstas.	La	leyenda	añade	que	aquietó	el	tumulto	con	un	discurso	en
que	defendió	que	todos	los	sectores	de	la	colectividad	eran	convenientes	entre	sí,
valiéndose	 del	 símil	 de	 la	 cooperación	 entre	 las	 distintas	 partes	 del	 cuerpo	 (Tito
Livio,	II,	16,	7;	32,	8).

Mercurio:	 hijo	 de	 Júpiter	 y	Maya,	 es	 el	mensajero	 del	Olimpo	 y	 protector	 de	 los
viajeros	 y	 comerciantes,	 así	 como	 custodio	 de	 los	 muertos	 en	 su	 camino	 hacia
ultratumba.

Midas:	rey	de	Frigia,	discípulo	de	Orfeo.	Dioniso	le	concedió	el	don	de	transformar
en	oro	todo	lo	que	tocase	y	luego	se	lo	quitó	a	petición	del	propio	Midas.	Árbitro
de	los	desafíos	musicales	entre	Apolo	y	Pan	y	Apolo	y	Marsias,	el	dios	castigó	el
que	Midas	lo	desaprobara	haciendo	que	sus	orejas	creciesen	como	las	de	un	asno.

Mileto:	ciudad	jónica	de	la	costa	de	Asia	Menor	cuya	prosperidad	comercial	empezó
hacia	el	siglo	IX	a.	C.	Su	esplendor	cultural	está	simbolizado	por	la	figura	de	Tales
que	encabezó	la	escuela	de	pensadores	allí	radicada	en	el	siglo	VI	a.	C.	Aulo	Gelio
(Noches	áticas,	XV,	10),	 refiere	que	unas	 jóvenes	de	Mileto,	enamoradas	hasta	 la
locura,	quisieron	ahorcarse.

Minos:	hijo	de	Zeus	y	de	la	ninfa	Europa,	fue	rey	de	Creta	e	hizo	construir	en	ella	el
laberinto.	 Este	 relato	 poetiza	 la	 cultura	 minoica	 de	 la	 isla	 cuyo	 monumento
principal	 es	 el	 palacio	 de	 Cnossos.	 Según	 la	 leyenda,	 Minos	 hacía	 creer	 a	 los
cretenses	que	recibía	instrucciones	de	Júpiter	en	una	gruta.

Moly:	la	planta	llamada	moly	en	la	actualidad	es	una	especie	bulbosa	(Allium	moly),
que	no	 tiene	 relación	con	 la	mencionada	en	 la	Odisea	 (X,	 302-306).	Se	describe
allí	 que	Hermes	 se	 la	 proporciona	 a	Ulises	 como	 protección	 contra	 la	magia	 de
Circe.	En	la	misma	época	clásica	no	estaba	claro	si	la	planta	en	cuestión	era	real	o
fantasiosa,	acaso	como	vestigio	de	religiones	orientales.

Momo:	divinidad	menor,	hijo	de	la	noche,	según	Hesíodo	(Teogonía,	214),	que	solía
criticar	 satíricamente	 a	 los	 demás	 dioses,	 por	 lo	 cual	 más	 tarde	 se	 le	 ha
emparentado	con	el	teatro	cómico.
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Morosofos:	Μωροσόφος,	en	el	original,	palabra	creada	por	Luciano	(Alex.,	40),	para
designar	a	los	sabios	que	desbarran.	La	palabra	griega	ha	resucitado	curiosamente
en	 el	 mundo	 estudiantil	 norteamericano,	 donde	 se	 llama	 sophomores	 a	 los
estudiantes	de	segundo	curso,	como	si	fuesen	aprendices	de	sabios.

Némesis:	divinidad	griega	que	personifica	la	venganza	celestial	contra	la	soberbia	y
la	ambición.

Neotete:	 parece	 un	 nombre	 inventado	 por	 Erasmo	 y	 con	 el	 significado	 de
«instauración	de	la	juventud»	lo	aplica	a	una	ninfa.

Nepente:	era	una	bebida	que	los	dioses	usaban	para	aliviar	las	heridas	o	dolores	y	que
producía	olvido,	como	las	aguas	del	río	Leteo.	Existe	una	planta	con	este	nombre,
la	Nepenthes	distillatoria,	que	es	carnívora	y	exige	un	ambiente	cálido	y	húmedo.

Neptuno:	 llamado	Poseidón	 en	 la	mitología	griega,	 es	 hijo	de	Saturno	y	Cibeles	 y
reina	sobre	los	mares	y	las	aguas.

Néstor:	 rey	 de	 Pilos,	 consejero	 prudente	 de	 Menelao	 en	 la	 guerra	 de	 Troya.	 Fue
proverbial	su	longevidad.

Nireo:	 personaje	 de	 fealdad	 proverbial,	 como	 fue	 la	 de	 Picio.	 Es	mencionado	 por
Juvenal,	III,	90-91.

Nominalismo:	en	la	Edad	Media	las	ideas	realistas	de	origen	platónico	y	aristotélico
derivaron	hacia	ciertas	posturas	de	reconocimiento	de	que	tienen	realidad	las	ideas
universales,	 las	 cuales	 existen	 aparte	 de	 las	 cosas	 concretas,	 actitud	 que	 anduvo
paralela	 a	 la	 ortodoxia	 religiosa.	 Como	 reacción	 contra	 el	 realismo,	 los
nominalistas	 negaron	 la	 existencia	 de	 los	 universales,	 pretendiendo	 que	 la
existencia	 de	 un	 vocablo	 generalista	 no	 implica	 la	 existencia	 real	 de	 una	 cosa
general	designada	por	éste.	Guillermo	de	Ockham	(h.	1290-1349)	intentó	conciliar
ambas	posiciones.

Numa	Pompilio:	 fue	 el	 segundo	 monarca	 de	 la	 primitiva	 Roma	 (715-673	 a.	 C.).
Organizó	las	costumbres	y	devociones	y	pretendía	estar	aconsejado	por	los	dioses	a
través	de	la	ninfa	Egeria.

Oráculo	 de	 Delfos:	 el	 templo	 de	 Apolo	 en	 Delfos	 estaba	 centrado	 por	 el	 trípode
colocado	sobre	una	fuente	de	emanaciones	tóxicas,	y	en	éste	se	sentaba	la	pitonisa
del	oráculo.

Orco:	 es	 concepto	 similar	 al	 de	 infierno,	 alusivo	 a	 un	 primitivo	 cosmos	 amorfo	 y
desordenado,	anterior	a	la	creación	divina.

Órdenes	 religiosas:	 muchas	 de	 las	 órdenes	 que	 vemos	 caricaturizar	 en	 el	 texto
habían	sido	fundadas	en	tiempo	de	Erasmo,	o	poco	antes,	por	 lo	cual	se	hallaban
todavía	en	plena	discusión:	así	santa	Coleta	había	fundado	la	orden	de	Santa	Clara
en	 1425;	 san	 Francisco	 de	 Paula,	 los	mínimos,	 en	 1436;	 los	 observantes	 habían
sido	 aprobados	 en	 1446,	 y	 los	 agustinos	 recoletos,	 en	 1526.	 Aparte	 de	 los
seguidores	de	santo	Tomás	de	Aquino	(1225-1274),	se	hace	alusión	en	la	obra	de
Erasmo	 a	 los	 de	 san	Alberto	Magno	 (h.	 1200-1280)	 y	 de	Duns	 Scoto	 (h.	 1265-
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1308),	dominicos	los	dos	primeros	y	franciscano	el	último.	Estas	órdenes	hicieron
causa	común	con	los	autores	respectivos	en	sus	tesis	filosófico-teológicas.

Orfeo:	 en	 Horacio	 (Epístola	 a	 los	 Pisones,	 vv.	 392	 y	 sigs.):	 «El	 sagrado	 Orfeo,
oráculo	 de	 los	 dioses,	 apartó	 de	 la	 vida	 y	 de	 las	 costumbres	 sanguinarias	 a	 los
hombres	salvajes.	Así	dijeron	que	amansaba	tigres	y	leones	corajudos.	Y	así	se	dijo
del	fundador	de	la	Acrópolis	de	Tebas,	Anfión,	que	movía	las	piedras	al	son	de	su
laúd»	(traducción	de	Lorenzo	Riber).

Orígenes	 de	 Alejandría:	 Orígenes	 de	 Alejandría	 (h.	 185-254)	 fue	 uno	 de	 los
teólogos	 más	 sobresalientes	 de	 la	 Iglesia	 primitiva	 y	 dirigió	 en	 su	 ciudad	 una
escuela	neoplatónica	y	estoica	aplicada	al	análisis	de	las	Sagradas	Escrituras.	Tras
un	viaje	a	Palestina	en	216,	en	que	fue	ordenado	presbítero,	el	obispo	de	Alejandría
le	 reprochó	 su	 indisciplina	 y	 lo	 secularizó.	 Orígenes	 se	 estableció	 en	 Cesárea,
donde	 fundó	 una	 escuela	 de	 literatura	 y	 teología;	 defendía	 que	 todos	 los	 textos
admiten	 tres	 interpretaciones:	 la	 literal,	 la	 psicoética	 y	 la	 alegórica.	Murió	 en	 el
curso	de	la	persecución	de	Decio	contra	los	cristianos,	en	Tiro.

Palas	 Atenea:	 denominada	 Minerva	 en	 la	 mitología	 latina,	 era	 hija	 de	 Júpiter	 y
Metis.	Es	 la	diosa	de	 la	 inteligencia,	 las	artes	y	 las	 letras,	nacida	de	 la	cabeza	de
Zeus.

Pan:	 divinidad	 de	 la	 fertilidad,	 hijo	 de	 Mercurio-Hermes.	 Se	 le	 sitúa	 en	 la	 vida
silvestre,	 dedicado	 al	 pastoreo	 y	 los	 cultivos,	 y	 abundan	 las	 fábulas	 que	 le
describen	persiguiendo	ninfas.

Paris:	 hijo	 del	 rey	 troyano	 Príamo	 y	 de	 Hécuba,	 raptó	 a	 Elena,	 esposa	 del	 rey
espartano	Menelao,	hecho	que	desató	la	guerra	de	Troya.	La	conquista	de	Elena	le
había	sido	preparada	por	Venus	a	cambio	de	que	Paris	eligiera	a	ésta	como	la	más
bella,	en	un	juicio	donde	ella	compitió	con	Juno	y	Atenea.

Penélope:	 esposa	 de	 Ulises,	 que	 esperó	 largos	 años	 su	 retorno	 mientras	 tejía	 y
destejía	una	 labor	para	entretener	a	sus	pretendientes.	Dice	Horacio	 (Epístolas,	 I,
2):	«Holgazanes	como	los	pretendientes	de	Penélope	o	la	corte	juvenil	de	Alcinoo,
cuidadosa	de	pulirse	el	cutis	más	de	lo	que	sería	de	razón».

Platón:	 filósofo	ateniense	 (428	o	427-348	o	347	a.	C.).	Nacido	en	 familia	patricia,
sus	 parientes	 estuvieron	 conectados	 con	 el	 poder	 en	 tiempos	 de	 Pericles.	 Fue
discípulo	de	Sócrates	y,	al	ser	éste	ejecutado	en	399,	parece	que	se	exilió	junto	con
Euclides	en	Megara,	y	que	luego	viajó	por	Egipto	e	Italia,	donde	pasó	dos	largas
temporadas	en	Siracusa.	De	regreso	a	Atenas	fundó	la	Academia	y,	basándose	en
las	enseñanzas	de	Sócrates,	plasmó	sus	propias	ideas	filosóficas	en	los	Diálogos	y
La	República.

Pluto:	es	el	dios	de	la	riqueza,	al	cual	caricaturizó	Aristófanes	en	una	comedia	de	este
nombre	donde,	presentándolo	como	un	ciego	alelado,	censura	la	injusticia	con	que
aquél	reparte	los	bienes.

Polícrates:	tirano	de	Samos	(h.	535-522	a.	C.),	usurpó	el	poder	en	su	isla	y	creó	una
flota	 pirática	 con	 la	 que	 se	 adueñó	 del	 Egeo.	 Se	 alió	 con	 el	 faraón	Amasis	 II	 y
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luego	lo	traicionó,	uniéndose	al	monarca	persa	Cambises,	invasor	de	Egipto.	Murió
crucificado	 por	 los	 persas.	 Fue	 un	mecenas	 de	 la	 cultura	 y	 el	 poeta	Anacreonte
vivió	en	su	Corte.

Príapo:	divinidad	originaria	de	Oriente,	dedicada	a	la	fertilidad	animal	y	vegetal,	que
solía	ser	representado	de	modo	caricaturesco	y	con	un	falo	desproporcionado.	Se	le
adoraba	especialmente	en	Lámpsaco.

Prometeo:	titán	que,	en	su	rebelión	contra	los	dioses,	robó	el	fuego	del	Olimpo	para
proporcionárselo	a	los	hombres	y	fue	castigado	por	Júpiter,	quien	lo	encadenó	en	el
Cáucaso	a	merced	de	un	águila	que	le	devoraba	sin	cesar	el	hígado.

Quididad:	 término	 escolástico	 que	 designa	 «lo	 que	 es»	 un	 ser,	 y	 se	 suele	 emplear
como	sinónimo	de	«esencia».	Los	 tomistas	 la	consideran	como	objeto	formal	del
conocimiento.

Quintiliano:	 nacido	 en	 Calahorra,	 Marco	 Fabio	 Quintiliano	 (h.	 35-100	 d.	 C.)	 fue
jurista	y	el	principal	 retórico	 latino	y	 tuvo	a	Plinio	entre	 sus	discípulos.	Hacia	el
año	95	dio	a	conocer	su	Institutio	oratoria.

Quirón:	el	sabio	centauro	Quirón,	maestro	de	Aquiles	e	inmortal,	prefirió	morir	al	ser
herido	por	Hércules.

Rea:	conocida	también	por	Cibeles,	es	una	divinidad	conectada	con	la	 idea	oriental
de	la	Gran	Madre.	Fue	la	esposa	de	Saturno	o	Cronos	y	madre	de	Júpiter	y	de	los
demás	grandes	dioses.

Safo:	(n.	h.	650	a.	C.)	en	la	isla	de	Lesbos,	fue	la	poeta	más	célebre	de	la	Antigüedad
y	dirigió	una	escuela	de	letras	dedicada	a	las	mujeres.

Sertorio:	 Quinto	 Sertorio	 (123-72	 a.	 C.),	 fue	 pretor	 de	 Hispania	 en	 el	 año	 83	 y
capitaneó	una	 rebelión	de	 los	 iberos	contra	el	 régimen	de	Sila,	que	dominaba	en
Roma.	Según	Plutarco,	Sertorio	 tenía	maravillados	a	sus	auxiliares	 iberos	porque
les	 hacía	 creer	 que	 recibía	 inspiraciones	 de	 los	 dioses	 por	 medio	 de	 una	 cierva
blanca.

«Speculum	 historiale»:	 recopilación	 compuesta	 por	 el	 dominico	 Vicente	 de
Beauvais	(†	1264).

Tales:	Tales	de	Mileto	(h.	624-h.	545	a.	C.)	es	considerado	como	el	 fundador	de	 la
filosofía	griega,	que	cultivó	en	la	costa	occidental	del	Asia	Menor.	Se	supone	que
visitó	Egipto,	donde	aprendió	astronomía,	matemáticas	y	topografía.	Estimaba	que
el	 agua	 era	 la	 sustancia	 originaria	 del	 universo.	Se	 le	 consideró	 uno	de	 los	 siete
sabios	de	Grecia.

Tántalo:	 hijo	 de	 Zeus,	 fue	 rey	 del	monte	 Sípilo	 en	 el	Asia	Menor.	 Para	 probar	 la
sagacidad	de	los	dioses	que	le	distinguían	con	su	predilección,	les	sirvió	guisado	a
su	propio	hijo	Pélope.	Fue	castigado	por	ellos	a	padecer	hambre	y	sed,	a	pesar	de
hallarse	rodeado	de	comida	y	bebida,	puestas	fuera	de	su	alcance.

Temístocles:	caudillo	y	estadista	ateniense	(h.	523-458	a.	C.),	dirigió	a	las	fuerzas	de
su	ciudad	en	la	segunda	guerra	médica	y	obtuvo	la	victoria	de	Salamina	sobre	las
naves	 del	 rey	 persa	 Jerjes,	 en	 480.	 Más	 tarde,	 fue	 víctima	 del	 ostracismo	 y	 se
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refugió	en	 la	corte	persa,	que	 lo	colmó	de	honores.	La	 leyenda	refiere	que	en	un
debate	 en	que	 se	 enfrentaban	 los	motivos	para	 la	defensiva	y	 la	ofensiva,	 usó	 la
metáfora	de	las	actitudes	que	adoptan	el	erizo	y	la	zorra,	según	refiere	Plutarco	en
la	biografía	del	mismo.

Ténedos:	en	las	culturas	de	la	antigua	Hélade	abunda	el	hacha	de	dos	hojas.	En	la	isla
de	Ténedos	un	guardia	alzaba	una	de	ellas	sobre	la	cabeza	de	quienes	hacían	una
acusación	 en	 los	 tribunales,	 como	 símbolo	 de	 que	 serían	 castigados	 si	 cometían
falsedad.

Teofrasto:	filósofo	y	literato	ateniense	(h.	372-287	a.	C.),	fue	discípulo	de	Aristóteles
y	le	sucedió	en	la	dirección	del	Liceo.	Se	han	perdido	sus	trabajos	científicos,	pero
sus	Caracteres,	colección	de	 treinta	perfiles	psicológicos,	han	sido	repetidamente
imitados.

Timón:	 personaje	 ateniense	 descrito	 por	 Luciano,	 ejemplo	 de	 misantropía.	 Fue
inmortalizado	por	Molière,	en	Le	misanthrope,	y	por	Shakespeare	en	la	comedia	de
su	nombre.

Timoteo:	general	y	estadista	ateniense,	de	proverbial	buena	suerte,	hijo	de	Conon	y
discípulo	de	 Isócrates.	Tras	haber	dirigido	 las	guerras	de	378-356	entre	Atenas	y
Esparta,	 fue	 uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 las	 campañas	 de	 356-355	 sostenidas	 por
Atenas	contra	sus	aliados,	que	se	habían	sublevado	contra	ella.	Fue	procesado	por
una	acción	naval	desgraciada	en	el	Helesponto	y	murió	en	el	exilio,	en	Calcis,	en
354	a.	C.

Titón:	fue	metamorfoseado	en	cigarra,	según	Ovidio	(III,	98).
Tomás	Moro:	canonizado	en	1935,	nació	en	Londres	en	1478.	Era	hijo	de	un	juez	y
se	educó	en	Oxford.	Siguió	estudios	de	derecho	y	más	tarde	impartió	enseñanzas
jurídicas	 y	 ejerció	 la	 profesión.	 En	 los	 últimos	 años	 del	 reinado	 de	 Enrique	VII
empezó	 a	 desempeñar	 cargos	 públicos	 e	 ingresó	 en	 el	 Parlamento.	 El	 cardenal
Wolsey	 lo	presentó	a	Enrique	VIII,	el	cual	 le	confió	funciones	oficiales	cada	vez
más	elevadas,	como	la	de	tesorero	del	Exchequer,	en	1521,	y	canciller	del	ducado
de	Lancaster,	 en	1525,	 así	 como	misiones	 ante	 el	 rey	de	Francia	y	 el	 emperador
Carlos	 V.	 Al	 caer	 Wolsey	 en	 1529,	 fue	 nombrado	 lord	 canciller	 y	 empezó	 a
distanciarse	del	rey	a	medida	que	Enrique	VIII	acentuaba	su	rebelión	ante	el	Papa.
En	1532	dimitió	de	su	cargo.	En	1534,	cuando	el	rey	se	declaró	cabeza	de	la	Iglesia
inglesa,	Tomás	Moro	se	enfrentó	con	él	y	al	año	siguiente	fue	ejecutado	por	orden
suya.	En	1516	había	escrito	la	Utopía.

Toth:	el	sabio	dios	egipcio	Toth	era	 tenido	por	 inventor	de	 los	números	y	 las	 letras
dentro	de	la	veneración	global	de	los	griegos	por	la	sabiduría	egipcia.

Trofonio:	en	el	oráculo	de	Trofonio	en	Lebadea,	el	devoto	recibía	 los	mensajes	del
más	allá	durante	su	inmersión	en	una	corriente	que	recorría	rápidamente	un	antro
subterráneo.	Dice	Pausanias	que	de	allí	se	salía	«helado	de	miedo,	sin	conciencia
de	lo	que	os	pasa	ni	de	quienes	os	rodean»	(IX,	39).	Bouché-Leclerq	(Histoire	de
la	 divination,	 t.	 III,	 págs.	 323-327)	 afirma	 que,	 como	 vemos	 en	 Erasmo,	 eran
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proverbiales	 la	melancolía	y	la	conmoción	nerviosa	de	quienes	habían	visitado	al
oráculo	mencionado.

Ulises:	héroe	griego	en	la	guerra	de	Troya,	de	proverbial	astucia,	protegido	por	Palas
Atenea.	 Era	 rey	 de	 Ítaca,	 estaba	 casado	 con	 Penélope	 y	 padeció	 numerosas
adversidades	en	el	retorno	desde	Troya,	como	refiere	Homero.

Vejoves:	genios	 infernales	etruscos	que	se	 integraron	en	 las	 supersticiones	 romanas
como	espíritus	maléficos.	Los	menciona	Ovidio	(Fastos,	III,	429).

Venus:	Lucrecio	da	comienzo	a	su	De	rerum	natura	con	la	invocación	de	Venus,	a	la
que	considera	origen	de	todo	bien.	Diosa	del	amor	y	de	la	belleza,	fue	esposa	de
Vulcano	y	tuvo	numerosos	amantes	e	hijos.

Vulcano:	hijo	de	Júpiter	y	Juno,	estaba	casado	con	Venus.	Virgilio	sitúa	sus	fraguas
en	el	fondo	del	Etna,	donde	trabajaba	con	los	cíclopes.	Era	el	dios	del	hierro	y	del
fuego	 y	 andaba	 cojo	 por	 haber	 sido	 lanzado	 desde	 lo	 alto	 del	 Olimpo	 por	 sus
padres.	Diversos	autores	lo	describen	como	una	figura	risible	en	el	conjunto	de	los
dioses.

Zeus:	era	hijo	de	Saturno	o	Cronos,	que	había	tomado	por	esposa	a	su	hermana	Rea
y,	 avisado	 de	 que	 un	 hijo	 suyo	 lo	 destronaría,	 fue	 devorándolos	 a	 medida	 que
nacían,	 escena	 representada	 por	 Goya.	 Cuando	 nació	 Zeus,	 o	 Júpiter,	 su	 madre
escondió	al	niño	y	más	tarde	éste	luchó	contra	Cronos	y	lo	destronó	(véase	también
Júpiter).

Zeuxis:	el	pintor	Zeuxis	vivió	en	el	siglo	V	 a.	C.	y	había	nacido	en	Heraclea,	en	 la
península	Itálica.	Era	famoso	por	lo	realista	de	sus	bodegones.
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ERASMO	 DE	 ROTTERDAM.	 Rotterdam	 (Países	 Bajos),	 1466	 -	 Basilea	 (Suiza),
1536.	 Humanista	 neerlandés	 de	 expresión	 latina.	 Clérigo	 regular	 de	 san	 Agustín
(1488)	 y	 sacerdote	 (1492),	 pero	 incómodo	 en	 la	 vida	 religiosa	 (que	 veía	 llena	 de
barbarie	y	de	 ignorancia),	se	dedicó	a	 las	 letras	clásicas	y,	por	su	fama	de	 latinista,
consiguió	dejar	el	monasterio	como	secretario	del	obispo	de	Cambrai	(1493).	Cursó
estudios	en	París	(1495)	y,	tras	dos	breves	estancias	en	Países	Bajos	(1496	y	1498),
decidió	llevar	vida	independiente.	En	tres	ocasiones	(1499,	1505-1506	y	1509-1514)
visitó	 Inglaterra,	 donde	 trabó	 amistad	 con	 J.	 Colet	 y	 con	 T.	 Moro,	 en	 cuya	 casa
escribió	 su	 desenfadado	 e	 irónico	 Elogio	 de	 la	 locura	 (1511),	 antes	 de	 enseñar
teología	y	griego	en	Cambridge.

Para	 unos	 hereje	 (que	 preparó	 el	 terreno	 a	 la	 Reforma),	 para	 otros	 racionalista
solapado	 u	 hombre	 de	 letras	 ajeno	 a	 la	 religiosidad	 (un	Voltaire	 humanista)	 y	 para
otros	 gran	 moralista	 y	 lúcido	 renovador	 cristiano,	 Erasmo	 quiso	 unir	 humanismo
clásico	y	dimensión	espiritual,	equilibrio	pacificador	y	fidelidad	a	la	Iglesia;	condenó
toda	 guerra,	 reclamó	 el	 conocimiento	 directo	 de	 la	 Escritura,	 exaltó	 al	 laicado	 y
rehusó	la	pretensión	del	clero	y	de	las	órdenes	religiosas	de	ostentar	el	monopolio	de
la	virtud.
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Notas
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[1]	 Conviene	 repetir	 las	 reiteradas	 salvedades	 que	 ha	 inspirado	 a	 los	 traductores
españoles	 la	 versión	 del	 título	 original.	Bonilla	 y	San	Martín	 indicó	 a	 tal	 respecto:
«Debe	 traducirse	 Stultitia	 por	 “Estulticia”	 y	 no	 por	 “Locura”.	 Si	 Erasmo	 hubiese
querido	 expresar	 esto	 último,	 habría	 escrito	 Insania,	 en	 vez	 de	 Stultitia».	 Lebrija
había	 traducido	 Stultitia	 por	 «aquella	 bobería	 y	 poco	 saber».	 El	 hecho	 de	 que
hayamos	optado	por	seguir	el	parecer	de	Bonilla	no	significa	que	lo	hagamos	cuestión
de	gabinete	y	que	repudiemos	otras	traducciones	aceptables.	El	lector	advertirá	en	el
curso	de	nuestro	 trabajo	que,	 en	 cuanto	 ello	ha	 sido	posible,	 hemos	 traducido	cada
vocablo	latino	por	el	castellano	más	próximo	y	semejante.	<<
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[2]	Expresión	homérica.	Cfr.	Odisea,	XXI,	1.	<<
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[3]	 «Estulticia»,	 en	 griego.	Tomás	Moro,	 canonizado	 en	 1935,	 nació	 en	Londres	 en
1478.	Era	hijo	de	un	 juez	y	se	educó	en	Oxford.	Siguió	estudios	de	derecho	y	más
tarde	 impartió	enseñanzas	 jurídicas	y	practicó	 la	profesión.	En	 los	últimos	años	del
reinado	de	Enrique	VII	empezó	a	ejercer	cargos	públicos	y	entró	en	el	Parlamento.	El
cardenal	Wolsey	lo	presentó	a	Enrique	VIII,	el	cual	le	confió	funciones	oficiales	cada
vez	más	elevadas,	como	la	de	tesorero	del	Exchequer,	en	1521,	y	canciller	del	ducado
de	 Lancaster,	 en	 1525,	 así	 como	 misiones	 ante	 el	 rey	 de	 Francia	 y	 el	 emperador
Carlos	 V.	 Al	 caer	 Wolsey	 en	 1529,	 fue	 nombrado	 lord	 canciller	 y	 empezó	 a
distanciarse	del	 rey	al	poco	 tiempo,	a	medida	que	Enrique	VIII	acentuó	su	rebelión
ante	el	Papa.	En	1532	dimitió	de	su	cargo.	En	1534,	cuando	el	rey	se	declaró	cabeza
de	la	Iglesia	inglesa,	Tomás	Moro	se	enfrentó	con	él	y	al	año	siguiente	fue	ejecutado
por	orden	suya.	En	1516	había	escrito	la	Utopía	que	fue	traducida	por	nosotros	para
esta	Colección	Austral,	en	1952.	<<

ebookelo.com	-	Página	117



[4]	Famoso	filósofo	griego,	nacido	en	Abdera	hacia	el	año	480	a.	C.,	a	quien	algunos
tienen	por	precursor	del	 concepto	de	átomo.	De	él	 se	dice	que	el	 espectáculo	de	 la
vida	humana	le	producía	constante	risa.	<<
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[5]	 La	 crítica	 moderna	 duda	 de	 la	 paternidad	 de	 estos	 autores	 en	 todas	 las	 obras
citadas.	 Es	 cierta,	 entre	 otras	 mencionadas	 en	 este	 párrafo,	 la	 de	 Séneca	 sobre	 la
Apokolokyntosis,	sátira	contra	el	emperador	Claudio	(10	a.	C.-54	d.	C.),	del	cual	dice
que	se	transformó	en	calabaza;	Grilo	era	un	compañero	de	navegación	de	Ulises,	que
fue	 convertido	 en	 cerdo	 por	 la	maga	Circe	 y	 quería	 convencer	 a	Ulises	 de	 que	 es
preferible	la	vida	de	los	animales	a	la	de	los	humanos.	<<
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[6]	Expresión	horaciana.	Cfr.	Sátiras,	II,	3,	248.	<<
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[7]	 Acerca	 del	 oráculo	 de	 Trofonio	 en	 Lebadea,	 en	 el	 cual	 el	 devoto	 recibía	 los
mensajes	del	más	allá	durante	su	inmersión	en	una	corriente	que	recorría	rápidamente
un	 antro	 subterráneo,	 dice	 Pausanias	 que	 de	 él	 se	 salía	 «helado	 de	 miedo,	 sin
conciencia	 de	 lo	 que	 os	 pasa	 ni	 de	 quienes	 os	 rodean»	 (IX,	 39).	 Bouché-Leclerq,
Histoire	de	 la	divination,	 t.	 III,	págs.	323-327,	afirma	que,	como	vemos	en	Erasmo,
eran	proverbiales	la	melancolía	y	la	conmoción	nerviosa	de	quienes	habían	visitado	al
oráculo.	El	nepente	 era	una	bebida	que	 los	dioses	usaban	para	 aliviar	 las	heridas	o
dolores	y	que	producía	olvido,	como	las	aguas	del	río	Leteo.	Existe	una	planta	de	este
nombre,	 la	Nepenthes	 distillatoria,	 que	 es	 carnívora	 y	 exige	 un	 ambiente	 cálido	 y
húmedo.

<<
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[8]	Μωροσόφους,	en	el	original,	palabra	creada	por	Luciano	(Alex.,	40),	para	designar
a	los	sabios	que	desbarran.	La	palabra	griega	ha	resucitado	curiosamente	en	el	mundo
estudiantil	norteamericano	donde	se	llama	sophomores	a	 los	estudiantes	de	segundo
curso.	Tales	 de	Mileto	 (h.	 624-h.	 545	 a.	 C.)	 es	 considerado	 como	 fundador	 de	 la
filosofía	 griega	 que	 cultivó	 en	 la	 costa	 occidental	 del	 Asia	Menor.	 Se	 supone	 que
visitó	Egipto	y	aprendió	allí	astronomía,	matemáticas	y	 topografía.	Estimaba	que	el
agua	 era	 la	 sustancia	 originaria	 del	 universo.	 Se	 le	 contó	 entre	 los	 siete	 sabios	 de
Grecia.	<<
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[9]	 Según	 Hesíodo,	 el	 Caos	 era	 hijo	 de	 la	 Oscuridad.	 Ovidio,	 recogiendo	 las
tradiciones	griegas	de	su	tiempo,	presenta	al	dios	supremo	que	crea	el	cielo	y	la	tierra
rasgando	el	caos.	El	Orco	es	concepto	similar	al	de	infierno,	alusivo	a	un	primitivo
cosmos	 amorfo	 y	 desordenado,	 anterior	 a	 la	 creación	 divina.	 Ésta	 fue	 practicada,
según	 algunas	 de	 las	 versiones,	 por	 Cronos,	 divinidad	 primigenia	 denominada
Saturno	por	los	latinos,	hijo	de	Urano,	el	cielo,	y	Gea,	la	tierra.	Tomó	por	esposa	a	su
hermana	 Rea	 y,	 avisado	 de	 que	 un	 hijo	 suyo	 lo	 destronaría,	 fue	 devorándolos	 a
medida	 que	 nacían,	 escena	 representada	 por	 Goya.	 Cuando	 nació	 su	 hijo	 Zeus,	 o
Júpiter,	su	madre	lo	escondió	y	más	tarde	éste	luchó	contra	Cronos	y	lo	destronó.

Japeto	 fue	un	titán,	padre	de	otros	con	los	que	se	enfrentó	Zeus	en	la	lucha	de	éste
por	dominar	el	mundo,	de	donde	expulsó	a	los	titanes.	Pluto	es	el	dios	de	la	riqueza,
al	cual	caricaturizó	Aristófanes	en	una	comedia	de	este	nombre	donde,	presentándolo
como	un	ciego	alelado,	censura	la	injusticia	con	que	aquél	reparte	los	bienes.	Palas
Atenea,	o	Minerva,	era	la	diosa	de	la	sabiduría,	nacida	de	la	cabeza	de	Zeus.	Neotete
parece	un	nombre	inventado	por	Erasmo	y,	con	el	significado	de	la	instauración	de	la
juventud,	 lo	aplica	a	una	ninfa.	Vulcano	era	el	dios	del	hierro	y	del	fuego	y	andaba
cojo	por	haber	sido	lanzado	desde	lo	alto	del	Olimpo	por	sus	padres,	Júpiter	y	Juno.
Diversos	autores	lo	describen	como	una	figura	risible	en	el	conjunto	de	los	dioses.	<<
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[10]	Ovidio,	 en	Metamorfosis,	VI,	 333-334,	 habla	 de	 la	 flotante	 y	 errabunda	 isla	 de
Delos,	asilo	de	Latona,	amante	de	Júpiter:	Erratica	Delos	—orantem	accepit	tum	cum
levis	insula	nabat	(«La	errática	Delos	acoge	a	la	suplicante	en	el	tiempo	en	que	esta
isla	flotaba	ligera»).	<<
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[11]	Expresión	homérica	en	la	Odisea,	IX,	109.	Las	islas	Afortunadas	son	escenario	de
diversas	leyendas	paradisíacas	de	la	Antigüedad.	Se	las	situaba	más	allá	del	estrecho
de	Gibraltar	o	columnas	de	Hércules,	por	lo	que	se	las	ha	identificado	a	menudo	con
las	Canarias.

La	planta	llamada	moly	en	la	actualidad	es	una	especie	bulbosa	(Allium	moly),	que	no
tiene	 relación	 con	 la	 mencionada	 en	 la	Odisea,	 X,	 302-306.	 Se	 describe	 allí	 que
Hermes	 la	 proporciona	 a	 Ulises	 como	 protección	 contra	 la	 magia	 de	 Circe.	 En	 la
misma	 época	 clásica	 no	 estaría	 claro	 si	 la	 planta	 en	 cuestión	 era	 real	 o	 fantasiosa,
acaso	como	vestigio	de	religiones	orientales.	<<
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[12]	Plinio,	en	Historia	Natural,	II,	5.	<<
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[13]	Locución	tomada	del	Apocalipsis,	I,	8:	Ego	sum	Alpha	et	Omega,	principium	et
finis,	etc.	En	griego,	la	letra	alfa	se	usa	para	de	signar	el	número	1.	<<
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[14]	Este	poeta	latino	da	comienzo	a	su	De	rerum	natura	con	la	invocación	de	Venus,
a	la	que	considera	origen	de	todo	bien.	<<
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[15]	Lo	insensato	para	el	mundo	es	sensato	para	la	Estulticia.	<<
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[16]	En	el	Ayax,	v.	554.	<<
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[17]	Expresión	virgiliana.	Cfr.	Eneida,	VI,	715:	Lethaei	ad	 fluminis	undam…	securos
latices	 et	 longa	 oblivia	 potant	 («En	 las	 orillas	 del	 río	 Leteo	 beben	 sus	 aguas
tranquilas	y	unos	largos	olvidos»).	<<
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[18]	Cfr.	Mercator,	II,	2,	33.	Son	las	letras	a,	m,	o,	que	forman	la	palabra	«amo».	<<

ebookelo.com	-	Página	132



[19]	Cfr.	Ilíada,	I,	249;	III,	152.	<<
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[20]	Expresión	homérica.	Cfr.	Odisea,	XVII,	218.	<<
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[21]	Dafne	fue	metamorfoseada	en	árbol,	según	refiere	Ovidio,	en	las	Metamorfosis,	I,
452-567;	Ceyx,	en	ave,	según	XI,	410-742;	Titón,	en	cigarra,	en	III,	98,	y	Cadmo,	en
serpiente,	en	IV,	571-603.	<<
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[22]	Expresión	horaciana.	Cfr.	Epístolas,	1,	4,	15.	<<
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[23]	Hoe	ouder,	hoe	botter	Hollander	(«Cuanto	más	viejo	es	el	holandés,	más	tonto»).
<<
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[24]	El	rey	etíope	Memnón	era	hijo	de	Titón	y	Eo.	la	Aurora.	Sobrino	del	rey	troyano
Príamo,	combatió	contra	los	griegos	hasta	perder	la	vida	a	manos	de	Aquiles.	Zeus,
conmovido	por	las	lágrimas	de	Eo,	se	la	restituyó	y	le	hizo	inmortal.	Estas	lágrimas
fueron	tenidas	por	el	origen	del	rocío	matutino.	El	nombre	de	Memnón	se	relacionó
en	Egipto	con	las	estatuas	de	Amenhotep	III,	cerca	de	Tebas.	Una	de	ellas	tenía	fama
de	 emitir	 unos	 sonidos	 armoniosos	 a	 la	 salida	 del	 Sol,	 saludando	 a	 la	 aurora,
fenómeno	causado	probablemente	por	el	cambio	de	temperatura	de	las	piedras.	Faón
fue	un	viejo	barquero	de	Mitilene	que	transportó	a	Venus	sin	querer	cobrarle	nada	y
recibió	de	ésta	el	obsequio	de	ser	devuelto	a	la	juventud.	<<
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[25]	Refiere	Ovidio	(Metamorfosis,	III,	310;	IV,	12)	que	Baco	era	hijo	de	Júpiter	y	de	la
ninfa	Sémele,	y	que	nació	prematuramente.	El	dios	lo	salvó	teniéndolo	insertado	en
su	muslo	hasta	el	momento	oportuno.	El	sitio	donde	lo	conservó	Júpiter	contrasta	con
que	Palas	Atenea,	o	Minerva,	naciera	directamente	de	su	cabeza.	<<
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[26]	Diana	era	una	divinidad	itálica	que	fue	luego	refundida	con	la	Artemis	griega	y
señoreaba	sobre	los	bosques,	los	animales	y	la	fertilidad.	Frazer,	en	su	Rama	dorada,
analiza	 los	 mitos	 telúricos	 relacionados	 con	 su	 culto.	 Abundaron	 las	 leyendas	 de
favores	y	 también	de	 crueles	 castigos	 impuestos	por	 ella.	El	 cazador	Endimión	 fue
situado	 en	 un	 eterno	 sueño	 por	 ella	 para	 poder	 seguir	 amándolo	 siempre,	 según
Cicerón	(Tusculanas,	I,	38,	§	92),	Juvenal	(Sátiras,	X)	y	Propercio	(Elegías,	II,	15).	<<
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[27]	 Divinidad	 menor,	 hijo	 de	 la	 noche,	 según	 Hesíodo	 (Teogonía,	 214),	 que	 solía
criticar	satíricamente	a	los	demás	dioses,	por	lo	cual	más	tarde	se	le	ha	emparentado
con	el	teatro	cómico.	<<
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[28]	Até	era	la	diosa	del	castigo	y	la	venganza	fatales.	Cfr.	Ilíada,	XIX,	91.	<<

ebookelo.com	-	Página	142



[29]	El	córdax	 era	una	danza	 lasciva	y	descompuesta;	 la	gymnopaidía	 era	de	origen
espartano.	Las	atelanas	eran	unas	farsas	groseras	que	se	representaban	en	los	albores
del	teatro	romano.	<<
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[30]	 Las	 imágenes	 de	 este	 dios,	 vinculado	 con	 el	 Horus	 egipcio,	 le	 representaban
frecuentemente	con	ademán	de	recomendar	silencio.	<<
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[31]	Platón	afirma	en	el	libro	V	de	la	República	que	son	diversas	las	aptitudes	de	los
sexos	 y	 que	 por	 lo	 general	 se	 advierte	 cierta	 inferioridad	 de	 la	mujer	 respecto	 del
hombre.	<<

ebookelo.com	-	Página	145



[32]	En	su	traducción	de	Horacio,	Lorenzo	Riber	anota	la	oda	IV	del	libro	I	indicando:
«En	 los	banquetes	el	simposiarca	 o	maestro	y	 rey	de	 la	mesa	 era	designado	por	 la
suerte.	 Era	 él	 quien	 señalaba	 el	 número	 de	 copas	 que	 cada	 uno	 había	 de	 beber:
designaba	a	los	que	habían	de	cantar	y	dirigía	las	conversaciones».	<<
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[33]	Se	trata	de	las	famosas	serpientes	del	templo	de	Esculapio	en	Epidauro,	a	las	que
menciona	Aristófanes	en	el	Pluto,	v.	690	y	733.	Todo	el	espíritu	de	estos	párrafos	de
Erasmo,	la	alusión	que	acabamos	de	comentar	y	otras	muchas	expresiones,	proceden
de	la	tercera	sátira	del	libro	primero	de	Horacio.	<<
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[34]	Símbolo	por	antonomasia	de	agudeza	de	visión.	En	Ovidio,	Metamorfosis,	1,	625:
Centum	 luminibus	 cinctum	 caput	 Argus	 habebat,	 («La	 cabeza	 de	 Argos	 tenía	 cien
ojos	en	ruedo»).	<<
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[35]	Putiditas,	 en	 el	 original,	 palabra	 al	 parecer	 inventada	 por	 Erasmo,	 ya	 que	 no
consta	en	otra	parte.	Nuestra	versión	es,	por	ende,	pura	conjetura.	<<
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[36]	Locución	proverbial.	<<

ebookelo.com	-	Página	150



[37]	En	Virgilio,	Eneida,	VIII,	2.	<<
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[38]	El	famoso	orador	Demóstenes	(384-322	a.	C.)	nació	en	Atenas	y	quedó	huérfano
a	 los	 siete	 años.	 Sus	 tutores	 malbarataron	 la	 herencia	 de	 su	 padre	 y	 el	 joven
Demóstenes	los	llevó	a	juicio	y	ganó	el	pleito.	Más	tarde	profundizó	en	el	estudio	de
las	leyes	y	su	práctica.	Hasta	alrededor	de	los	treinta	años	trabajó	en	preparar	estudios
y	discursos	para	otros,	pero	hacia	el	año	354	empezó	a	interesarse	por	la	política	y	se
centró	 en	 denostar	 el	 imperialismo	 de	 Filipo	 II	 de	 Macedonia.	 En	 la	 Colección
Austral	está	publicada	nuestra	Antología	de	discursos	de	Demóstenes.	<<
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[39]	Cfr.	Platón,	Apología,	Gorgias	y	Fedón,	y	Jenofonte,	Memorias.	<<
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[40]	 El	 original	 dice	 miratur,	 por	 lo	 cual	 los	 traductores	 han	 solido	 verter	 «se
asombraba»,	pero	lo	que	hizo	Sócrates,	según	ridiculiza	Aristófanes	(Nubes,	v.	157),
fue	investigar	y	estudiar	(rimatur)	este	sonido.	Se	trata,	pues,	indudablemente	de	un
error	perpetuado	por	la	posteridad.	<<
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[41]	No	consta	este	 incidente	en	biografía	alguna	del	célebre	orador	y	sí	en	diversos
lugares	su	elocuente	facilidad	a	la	que	alude	su	nombre,	«el	que	habla	divinamente».
<<
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[42]	República,	V,	473.	<<
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[43]	El	emperador	Cómodo	(180-192),	hijo	de	Marco	Aurelio.	<<
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[44]	Personaje	de	Luciano,	ejemplo	de	misantropía	 inmortalizado	por	Molière	en	Le
Misanthrope	y	por	Shakespeare	en	su	comedia	de	este	nombre.	<<
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[45]	Estos	calificativos	inusitados	pertenecen	a	Estado,	Tebaida,	IV,	340.	<<
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[46]	En	Horacio,	Epístola	a	los	Pisones,	v.	392	y	sigs.:	«El	sagrado	Orfeo,	oráculo	de
los	dioses,	apartó	de	la	vida	y	de	las	costumbres	sanguinarias	a	los	hombres	salvajes.
Así	dijeron	que	amansaba	tigres	y	leones	corajudos.	Y	así	se	dijo	del	fundador	de	la
Acrópolis	de	Tebas,	Anfión,	que	movía	las	piedras	al	son	de	su	laúd».	(Traducción	de
Lorenzo	Riber).	<<
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[47]	En	ocasión	de	una	revuelta	del	populacho	romano	contra	las	clases	altas.	Menenio
Agripa	aquietó	el	tumulto	con	un	discurso	en	que	defendió	que	todos	los	sectores	de
la	 colectividad	 eran	 convenientes,	 valiéndose	 del	 símil	 de	 la	 hermandad	 entre	 las
distintas	partes	del	cuerpo	(Tito	Livio.	II,	16,	7;	32,	8).	Temístocles	usó	otra	metáfora
en	 un	 debate	 en	 que	 se	 enfrentaban	 los	 impulsos	 a	 la	 defensiva	 o	 a	 la	 ofensiva,
ponderando	las	ventajas	respectivas	de	las	actitudes	que	adoptan	la	zorra	y	el	erizo,
según	 refiere	 Plutarco	 en	 la	 biografía	 del	 mismo.	 Según	 este	 mismo	 historiador,
Sertorio	tenía	maravillados	a	sus	auxiliares	iberos	porque	les	hacía	creer	que	recibía
inspiraciones	de	los	dioses	por	medio	de	una	cierva	blanca.	En	otra	ocasión	Sertorio
explicó	a	 los	 lusitanos	que	así	como	una	cola	de	caballo	ha	de	ser	aligerada	pelo	a
pelo	 y	 no	 de	 un	 solo	 golpe,	 convenía	 debilitar	 paulatinamente	 al	 ejército	 romano
(Valerio	 Máximo,	 VII,	 3,	 6).	 Licurgo,	 el	 legislador	 espartano,	 quiso	 mostrar	 a	 su
pueblo	la	importancia	de	la	educación	valiéndose	de	dos	perros,	uno	cazador	y	otro
casero,	según	recuerda	Horacio,	Epístolas,	I,	2,	65.	<<
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[48]	Minos	 hacía	 creer	 a	 los	 cretenses	 que	 recibía	 instrucciones	 de	 Júpiter	 en	 una
gruta,	y	el	rey	Numa	Pompilio	de	 la	primitiva	Roma	pretendía	estar	aconsejado	por
los	dioses	a	través	de	la	ninfa	Egeria.	<<
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[49]	Tres	individuos	de	la	familia	de	los	Decios	se	ofrecieron	en	sacrificio	a	los	dioses
por	amor	a	la	patria,	en	los	siglos	IV	y	III	a.	C.,	según	Cicerón	(De	finibus,	II,	19,	61).
<<
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[50]	 El	 caballero	 romano	Marco	Curcio,	 también	 llamado	Meto	 o	Metió	Curcio,	 se
echó	a	un	abismo	que	se	había	abierto	en	el	Foro	en	el	año	362	a.	C.,	y	que	solo	se
cerraría	si	se	lanzaba	a	él	voluntariamente	lo	más	valioso	de	la	ciudad,	según	había
anunciado	un	oráculo.	Erasmo	confunde	su	nombre	con	el	de	Quinto	Curcio	Rufo,	el
cual	escribió	hacia	los	años	41-54	d.	C.	una	historia	de	Alejandro	Magno.	<<
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[51]	Homero,	Ilíada,	XVII,	32.	<<
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[52]	Virgilio,	Eneida,	I,	471.	<<
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[53]	Uno	 de	 los	 argonautas,	 cuya	 clara	 vista	 se	 exageró	 proverbialmente,	 quizá	 por
haberse	emparentado	su	nombre	con	el	del	lince.	<<
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[54]	Aulo	Gelio	(Noches	áticas,	XV,	10)	refiere	que	las	jóvenes	de	Mileto,	enamoradas
hasta	la	locura,	quisieron	ahorcarse.	<<
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[55]	 El	 sabio	 centauro	Quirón,	maestro	 de	Aquiles	 e	 inmortal,	 prefirió	morir	 al	 ser
herido	por	Hércules.	<<
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[56]	La	fábula	mitológica	suponía	que	había	hecho	al	hombre	de	barro.	<<
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[57]	Pluto,	vv.	266-267.	<<
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[58]	 Se	 refiere	 al	 sabio	 dios	 egipcio	Toth,	 tenido	 por	 inventor	 de	 los	 números	 y	 las
letras	dentro	de	la	veneración	general	de	los	griegos	por	la	sabiduría	egipcia.	<<
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[59]	 No	 es	 preciso	 indicar	 la	 resonancia	 de	 estas	 ideas	 en	 conocidos	 pasajes	 de
Cervantes.	Quevedo	y	otros	autores	españoles	que	florecieron	en	la	mejor	época	del
erasmismo	en	nuestra	Península.	<<
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[60]	Homero,	Ilíada,	XI,	514.	<<
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[61]	 La	 traducción	 exacta	 del	 scrinium	 original	 sería	 «escriño»	 o	 caja	 cilíndrica
destinada	a	guardar	papeles.	En	alguna	versión	española	se	ha	traducido	por	tintero.
<<
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[62]	Tema	desarrollado	en	un	diálogo	de	Luciano.	<<
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[63]	Entimema	es	una	forma	clásica	de	silogismo	donde	una	de	las	dos	premisas	está
sobreentendida	por	obvia	dentro	del	razonamiento.	<<
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[64]	En	el	Banquete,	217	e.	<<
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[65]	Baquis,	v.	369.	<<
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[66]	En	el	Reso,	comedia	seudoeuripídea,	v.	394.	<<
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[67]	 Alusión	 a	 la	 fábula	 de	 un	 sátiro,	 acogido	 en	 casa	 de	 un	 labrador,	 que	 vio
asombrado	 como	 éste	 se	 soplaba	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 pues	 hacía	 frío	 y	 luego
soplaba	la	sopa	porque	estaba	caliente.	<<
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[68]	 La	 escuela	 de	 los	 estoicos	 deriva	 su	 nombre	 de	 la	 Stoá,	 o	 pórtico,	 donde	 se
reunían	los	primeros	miembros	de	esta	agrupación.	Acaso	fue	Platón	de	los	primeros
en	llamarlos	así,	en	el	Teeteto.	<<
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[69]	En	el	Banquete,	180,	d.	<<
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[70]	Odas,	III,	4,	5.	<<
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[71]	En	el	Fedro.	<<

ebookelo.com	-	Página	185



[72]	Dice	la	sibila	de	Cumas	a	Eneas,	en	la	Eneida,	VI,	133-135:	Quod	si	tantus	amor
menti,	 si	 tanta	 cupido	 est,	 bis	 Stygios	 innare	 lacus,	 bis	 nigra	 videre	—	Tartara	 et
insano	 juvat	 indulgere	 labori	 («Si	 tan	gran	amor	 te	 impulsa,	 si	 tanto	afán	 tienes	de
cruzar	dos	veces	el	lago	Estigio	y	de	ver	dos	veces	el	negro	Tártaro	y	estás	decidido	a
la	insensata	empresa»).	<<
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[73]	Epístolas,	II,	13,	2.	El	mal	a	que	se	refiere	es	la	instauración	del	triunvirato.	<<
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[74]	Horacio,	Epístolas,	II,	2,	133	y	138.	<<
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[75]	 El	 eléboro	 es	 una	 planta	 ranunculácea	 cuyo	 rizoma	 contiene	 glucósidos
venenosos	 que	 producen	 graves	 alteraciones,	 a	 veces	 mortales.	 En	 contra	 de	 la
opinión	clásica	que	estimó	que	la	planta	servía	para	curar	trastornos	nerviosos,	hoy	se
la	considera	peligrosamente	perjudicial.	<<
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[76]	El	cinamomo	actual,	Cinnamomum	zeylanicum,	 es	diferente	del	 antiguo,	que	 se
supone	fue	la	casia	empleada	en	los	embalsamamientos	egipcios,	en	la	liturgia	hebrea
y	más	 tarde	 como	 perfume	medieval,	 que	 constituía	 una	 de	 las	 especias	 traídas	 de
Oriente.	<<
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[77]	Propercio,	II,	10,6.	<<
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[78]	En	la	actualidad	este	cabo	es	el	Matapán,	famoso	por	sus	tempestades,	escenario
de	diversos	episodios	de	la	historia	naval.	En	1941	se	desarrolló	en	sus	inmediaciones
una	 importante	 batalla	 entre	 la	 flota	 británica	mandada	 por	 lord	 Cunningham	 y	 la
italiana	del	almirante	Riccardi.	<<
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[79]	 El	 demonio	 se	 jactaba	 ante	 san	 Bernardo	 de	 conocer	 siete	 versículos	 de	 los
Salmos	 que	 tenían	 la	 virtud	 de	 asegurar	 la	 salvación	 eterna	 si	 se	 recitaban
diariamente.	 Como	 no	 quiso	 indicar	 al	 santo	 cuáles	 eran,	 éste	 le	 manifestó	 que	 a
partir	de	entonces	leería	a	diario	todo	el	salterio.	<<
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[80]	Paráfrasis	de	Virgilio	en	Eneida,	VI,	625-627.	<<
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[81]	Personaje	de	 fealdad	proverbial,	 como	 la	de	Picio,	mencionado	por	 Juvenal,	 III,
90-91.	<<
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[82]	Marco	Tigelio	Hermógenes	fue	un	popular	cantante	protegido	por	Augusto,	al	que
menciona	Horacio	en	Sátiras,	I,	3,	129.	<<
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[83]	Epístolas,	XVII,	5.	<<
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[84]	Epístolas,	I,	18,	6.	<<
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[85]	Son	los	dos	pintores	más	célebres	de	la	antigua	Grecia.	Apeles,	del	siglo	IV	a.	C.,
probablemente	nacido	en	Colofón,	patria	de	Jenófanes	y	una	de	las	cultas	ciudades	de
la	 costa	del	Asia	Menor,	 fue	un	protegido	de	Alejandro	Magno.	Zeuxis	 vivió	en	el
siglo	V	a.	C.	y	había	nacido	en	Heraclea,	en	 la	península	Itálica.	Era	famoso	por	 lo
realista	de	sus	bodegones.	<<
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[86]	Alusión	a	Tomás	Moro.	<<
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[87]	En	la	República,	I,	7,	Platón	expone	su	concepto	del	conocimiento	que	el	hombre
tiene	de	 las	 cosas,	 presentando	 la	 conocida	parábola	de	una	 caverna	donde	hubiera
diversas	personas	 sentadas	de	espaldas	a	 la	 entrada	que	 solo	vieran	del	 exterior	 las
sombras	que	se	proyectaban	sobre	la	pared.	<<
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[88]	Se	refiere	al	trípode	colocado	sobre	una	fuente	de	emanaciones	tóxicas,	donde	se
sentaba	la	pitonisa	del	oráculo	de	Delfos.	<<
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[89]	Se	trata	de	unos	genios	infernales	etruscos	que	se	integraron	en	las	supersticiones
romanas	como	espíritus	maléficos.	Los	menciona	Ovidio,	Fastos,	III,	429.	<<
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[90]	Expresión	proverbial.	<<
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[91]	Es	interesante	comparar	con	este	testimonio	de	aversión	al	mar	aquello	de	nuestra
Epístola	moral	a	Fabio:

Piensas	acaso	tú	que	fue	criado

el	varón	para	el	rayo	de	la	guerra

para	surcar	el	piélago	salado.

Y	también	con	la	frase	de	Gracián,	en	el	Criticón:	«Una	nave	no	es	otro	que	un	ataúd
anticipado».	La	Vida	de	Estebanillo	González	(Clásicos	Castellanos,	II,	pág.	242)	dice
a	 propósito	 de	 lo	 mismo:	 «Acabé	 de	 confirmar	 por	 insensatos	 a	 los	 hombres	 que
pueden	caminar	por	tierra…	y	se	ponen	a	la	inclemencia	de	los	vientos,	al	rigor	de	las
ondas,	a	la	fiereza	de	los	piratas,	y	finalmente	ponen	sus	vidas	en	la	confianza	de	una
débil	tabla».	<<
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[92]	El	epigrama	de	Paladas,	que	está	en	su	Antología,	IX,	173,	parodia	el	inicio	de	la
Ilíada	y	declara	al	comenzar	que	el	principio	de	la	gramática	consiste	en	cinco	penas.
<<
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[93]	Erasmo	usa	 la	palabra	φροντιστήριον,	creada	humorísticamente	por	Aristófanes
en	Las	nubes,	v.	94.	para	burlarse	de	la	escuela	de	Sócrates.	Orillando	las	fantasías	a
que	 ha	 dado	 lugar	 la	 versión	 de	 esta	 palabra,	 optamos	 por	 seguir	 la	 de	 Federico
Baráibar	en	su	traducción	de	las	obras	de	aquel	autor.	<<
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[94]	 Se	 trata	 de	 Aldo	 Manucio	 o	 Manucci	 (h.	 1450-1515),	 impresor	 y	 estudioso
veneciano,	 fundador	de	 la	 famosa	 imprenta	Aldina,	que	 se	distinguió	por	dispensar
las	primeras	ediciones	de	diversos	autores	griegos,	 romanos	e	 italianos,	además	del
propio	 Erasmo.	 Fue	 el	 primero	 en	 imprimir	 con	 caracteres	 griegos	 y	 usó	 también
nuevos	 tipos	 que	 encargó.	 Imprimió	 cerca	 de	 un	 millar	 de	 libros	 y	 su	 trabajo	 fue
continuado	por	su	hijo	y	nieto.	<<
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[95]	Alusión	a	un	pasaje	del	Orador,	de	Cicerón	(II,	6,	25).	<<
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[96]	Frase	tomada	de	Homero,	Ilíada,	XI,	654.	<<
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[97]	En	el	templo	de	Júpiter,	en	este	lugar	del	Epiro,	había	varios	cuencos	de	bronce
dispuestos	de	modo	que	al	golpear	uno	de	ellos	sonaban	todos	sucesivamente.	<<
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[98]	 Literalmente,	 «por	 el	 pelo	 de	 la	 cabra»,	 expresión	 usada	 antes	 en	 la	 carta
introductoria	a	Tomás	Moro.	<<

ebookelo.com	-	Página	212



[99]	 Combatiente	 griego	 en	 la	 guerra	 de	 Troya,	 donde	 sirvió	 como	 heraldo	 por	 su
poderosa	voz,	según	la	Ilíada,	V,	785.	<<
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[100]	En	las	culturas	de	la	antigua	Hélade	abunda	el	hacha	de	dos	hojas.	En	la	isla	de
Ténedos	se	alzaba	una	de	ellas	sobre	 la	cabeza	de	quienes	hacían	una	acusación	en
los	tribunales	como	símbolo	de	que	serían	castigados	si	cometían	falsedad.	<<
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[101]	En	la	Edad	Media	las	ideas	realistas	de	origen	platónico	y	aristotélico	derivaron
hacia	 unas	 posturas	 de	 reconocimiento	 de	 la	 realidad	 de	 las	 ideas	 universales,	 las
cuales	existían	aparte	de	 las	 cosas	concretas	que	generalizaban,	 actitud	que	anduvo
paralela	a	la	ortodoxia	religiosa.	Como	reacción	contra	el	realismo,	los	nominalistas
negaron	la	existencia	de	los	universales,	pretendiendo	que	la	existencia	de	un	vocablo
generalista	 no	 implica	 la	 existencia	 real	 de	 una	 cosa	 general	 designada	 por	 éste.
Guillermo	de	Ockham	(h.	1290-1349)	 intentó	una	armonía	entre	 ambas	posiciones.
Aparte	 de	 los	 seguidores	 de	 santo	 Tomás	 de	Aquino	 (1225-1274),	 se	 hace	 alusión
aquí	 a	 los	 de	 san	Alberto	Magno	 (h.	 1200-1280)	 y	 de	Duns	Scoto	 (h.	 1265-1308),
dominicos	 los	 dos	 primeros	 y	 franciscano	 el	 último.	 Estas	 órdenes	 hicieron	 causa
común	con	los	autores	respectivos.	<<
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[102]	Epístola	a	los	hebreos,	XI,	1.	<<
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[103]	Los	escotistas	lo	explicaban	diciendo	que	basta	con	la	autoridad	y	la	facultad	de
discernir,	que	son	compatibles	con	la	ignorancia.	<<
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[104]	Evangelio	de	Juan,	IV,	24.	Epístola	a	Timoteo,	II,	2,	23;	I,	6,	20;	II,	2,	16;	I,	1,	4;	I,
6,	4.	Epístola	a	Tito,	III,	9.	<<
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[105]	De	Crisipo	de	Cilicia,	el	más	sutil	e	ingenioso	de	los	estoicos.	<<
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[106]	Cuestiones	debatidas	antaño	en	Oxford,	cuya	sustancia	no	se	acaba	de	ver	clara
hoy.	La	 primera	 frase	 es,	 sin	 duda,	 una	 parodia	 de	 la	 trascendencia	 que	 se	 daba	 al
orden	 de	 las	 palabras	 en	 determinadas	 frases.	 La	 segunda	 ha	 sido	 diversamente
interpretada	y	 traducida	y	nuestra	versión,	muy	meditada,	no	es	sino	otra	hipótesis.
Rodríguez	 Bachiller	 traduce	 el	 original	 Ollae	 fervere	 et	 ollam	 fervere	 por	 «La
marmita	hierve»	y	«hierve	la	marmita».	<<
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[107]	A	 los	 siete	cielos	 tradicionales	añadieron	otros	 tres,	de	 los	cuales	el	décimo,	o
Empíreo,	se	destinaba	a	los	bienaventurados.	<<
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[108]	La	palabra	«monje»	deriva	de	μοναχὀς,	que	significa	«solitario».	Al	analizar	la
actitud	 de	Erasmo	 ante	 las	 órdenes	 religiosas,	 tema	de	 este	 larguísimo	 capítulo	 del
Elogio,	 conviene	 reparar	 en	 que	 muchas	 de	 las	 órdenes	 que	 veremos	 enseguida
caricaturizar,	habían	sido	fundadas	en	tiempo	de	Erasmo,	o	poco	antes,	por	lo	cual	se
hallaban	todavía	en	plena	discusión,	como	ha	solido	ocurrir	con	las	congregaciones
nuevas:	 así	 santa	 Coleta	 había	 fundado	 la	 orden	 de	 Santa	 Clara	 en	 1425;	 san
Francisco	de	Paula,	los	mínimos,	en	1436;	los	observantes	habían	sido	aprobados	en
1446	 y	 los	 agustinos	 recoletos,	 en	 1526.	 Conservamos	 el	 nombre	 originario	 de
jacobinos	—aunque	se	ha	impuesto	la	significación	política	más	moderna	del	mismo
—,	 porque	 designaba	 originariamente	 el	 convento	 dominico	 de	 París,	 en	 la	 calle
Saint-Jacques,	donde	se	instaló	un	grupo	extremista	en	la	Revolución	Francesa.	<<

ebookelo.com	-	Página	222



[109]	 Basílides,	 contemporáneo	 del	 emperador	 Adriano,	 enseñaba	 que	 existían	 365
cielos,	figurados	por	la	palabra	mágica	Abraxas,	el	valor	de	cada	una	de	cuyas	letras,
al	sumarse	según	la	numeración	griega,	daba	aquella	cantidad.	Así:	Α´,	1;	Β´,	2;	Ρ´,
100;	Α´,	1;	Ξ᾽,	60;	Α´,	1;	Σ´,	200.	<<
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[110]	Horacio,	Sátiras,	II,	7,	21.	<<
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[111]	Horacio,	Sátiras,	I,	8.	<<
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[112]	Virgilio,	Bucólicas,	III,	19.	<<
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[113]	El	Speculum	historiale	es	una	recopilación	compuesta	por	el	dominico	Vicente
de	Beauvais	(†	1264).	Las	Gesta	romanorum	parecen	haberse	escrito	en	Inglaterra	a
finales	del	siglo	XIII	y	principios	del	siglo	siguiente.	<<
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[114]	 Conocido	 verso	 inicial	 de	 la	Epístola	 a	 los	 Pisones,	 donde	 se	 reprende,	 entre
otros	defectos,	que	sean	incongruentes	los	elementos	que	pueden	entrar	en	una	obra
literaria.	<<
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[115]	Dice	Horacio,	Epístolas,	I,	2:	«Holgazanes	como	los	pretendientes	de	Penélope	o
la	 corte	 juvenil	 de	 Alcinoo,	 cuidadosa	 de	 pulirse	 el	 cutis	 más	 de	 lo	 que	 sería	 de
razón».	<<
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[116]	Juego	de	palabras	entre	επισκοπος	y	αλαυσκοπιη,	vocablo	homérico	(Ιlἰada,	X,
515;	XIII,	10,	pass.),	que	significa	«vigilancia	vana».	<<
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[117]	Epístola	a	los	romanos,	XVI,	18.	<<
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[118]	 Alusión	 a	 las	 figuras	 y	 símbolos	 infernales	 que	 se	 pintaban	 en	 las	 hopas	 y
corozas	de	los	condenados	por	herejes.	<<
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[119]	Evangelio	de	Mateo,	XIX,	27.	<<
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[120]	Posible	alusión	a	la	guerra	en	la	que	participó	el	papa	Julio	II	(1503-1510)	para
defenderse	de	 los	franceses,	con	 la	ayuda	de	 las	armas	españolas	del	Gran	Capitán.
<<
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[121]	Fue	proverbial	 la	buena	suerte	de	Timoteo,	militar	y	político	ateniense,	hijo	de
Conon	y	discípulo	de	Isócrates.	Entre	379	y	356	a.	C.	ejerció	diversas	funciones	de
mando	 en	 la	 guerra	 entre	 Atenas	 y	 Esparta,	 entre	 las	 cuales	 se	 contó	 una
demostración	naval	en	la	costa	del	Peloponeso	y	la	victoria	de	Alyzia.	Fue	procesado
en	373	por	el	mal	éxito	de	una	flota	que	dirigió	para	socorrer	a	Córcira.	Pasó	unos
años	 al	 servicio	 del	 rey	 de	 Persia	 y,	 de	 vuelta	 a	 Atenas,	 ejerció	 otros	 cometidos
militares	desde	366,	y	en	356	dirigió	la	guerra	de	Atenas	contra	sus	antiguos	aliados.
Responsabilizado	de	una	acción	naval	desgraciada,	fue	procesado	de	nuevo	y	murió
en	 el	 exilio,	 en	 Calcis,	 en	 354.	 Su	 nombre	 significa	 «devoto,	 o	 temeroso,	 de	 los
dioses».

La	lechuza	era	símbolo	de	sabiduría.	<<
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[122]	En	el	original,	«Equum	habet	Sejanum»,	frase	alusiva	al	caballo	de	Seno,	del	que
se	decía	que	no	traía	suerte	a	sus	sucesivos	propietarios,	que	iban	muriendo	de	mala
muerte,	y	«Aurum	tolosanum»,	que	parece	designar	unos	bienes	efímeros	y	vanos.	<<
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[123]	Tal	 es	 la	 frase	que	pronunció	 en	 realidad	 Julio	César	 al	 franquear	 el	Rubicón,
según	 Suetonio	 y	 Plutarco,	 y,	 aun	 más	 literalmente:	 «Que	 sea	 echado	 el	 dado».
Obsérvese	que	con	ello	se	indica	que	sea	tentada	la	fortuna,	no	que	esté	ya	decidido
lo	que	viene.	<<
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[124]	Literalmente	dice:	«Cuando	falta	una	cosa,	lo	mejor	es	fingirla».	<<
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[125]	De	esta	forma	se	califica	a	sí	mismo	Horacio	en	Epístolas,	I,	4,	16.	<<
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[126]	Odas,	IV,	12,	27-28.	<<
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[127]	Horacio,	Epístolas,	II,	2,	126.	<<
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[128]	Epistolae	familiares,	IX,	22,	4.	<<
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[129]	Evangelio	de	Mateo,	XIX,	17.	<<
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[130]	Retórica,	I,	6.	<<

ebookelo.com	-	Página	244



[131]	Esta	sentencia	está	en	el	Eclesiastés,	XX,	33,	y	no	en	el	XLIV	como	dice	Erasmo.
<<
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[132]	Se	refiere	a	Nicolás	de	Lira	(†	1340),	anotador	de	las	Sagradas	Escrituras.	<<
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[133]	Evangelio	de	Lucas,	XXII,	35	y	36.	<<
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[134]	 Parece	 que	 se	 trata	 del	 agustino	 Jordanes	 de	 Sajonia	 (†	 1380).	 La	 confusión
padecida	en	la	frase	viene	de	que	la	palabra	pellis	equivale	a	 tienda	de	campaña	de
cierto	tipo	y	a	la	piel.	<<
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[135]	Erasmo	alude	 a	 los	pies	 de	 los	votantes	 porque	 en	 el	Senado	 romano	 éstos	 se
dirigían	a	diferentes	puntos	de	la	sala	agrupándose	según	sus	pareceres.	En	la	actual
Cámara	 de	 los	 Comunes	 británica	 los	 diputados	 expresan	 un	 voto	 afirmativo	 o
negativo	saliendo	por	una	puerta	de	la	sala	o	por	otra	para	ser	contados.	<<
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[136]	 Crisipo	 llamado	 de	 Cilicia	 (h.	 281-208	 a.	 C.)	 dirigió	 la	 escuela	 estoica,
sucediendo	 a	 su	maestro	 Cleantes.	 Autor	 prolífico,	 redactó	 centenares	 de	 tratados.
Dídimo	nació	en	Alejandría	en	63	a.	C.	y	fue	gramático	y	retórico.	<<

ebookelo.com	-	Página	250



[137]	Corintios,	I,	4,	10;	II,	11,	19	y	16,	17.	<<
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[138]	Ibíd.,	III,	18.	<<
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[139]	Evangelio	de	Lucas,	XXIV,	26.	<<
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[140]	Corintios,	I,	1,	25.	<<
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[141]	Orígenes	de	Alejandría	(h.	185-254)	fue	uno	de	los	autores	más	sobresalientes	de
la	 Iglesia	 primitiva	 y	 dirigió	 en	 su	 ciudad	 natal	 una	 escuela	 neoplatónica	 y	 estoica
aplicada	al	análisis	de	 las	Sagradas	Escrituras.	Tras	un	viaje	a	Palestina	en	216,	en
que	fue	ordenado	presbítero,	el	obispo	de	Alejandría	le	reprochó	su	indisciplina	y	lo
secularizó.	Orígenes	se	estableció	en	Cesárea,	donde	fundó	una	escuela	de	literatura	y
teología	que	defendía	que	todos	los	textos	admiten	tres	interpretaciones:	la	literal,	la
psicoética	y	la	alegórica.	Murió	en	el	transcurso	de	la	persecución	de	Decio	contra	los
cristianos,	en	Tiro.	<<
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[142]	San	Pablo,	Corintios,	I,	1,	18.	<<
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[143]	LXVIII,	6.	En	el	texto	bíblico	es	el	pueblo	el	que	habla	a	Dios	en	esta	forma.	<<
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[144]	Corintios,	I,	21-27.	<<
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[145]	Ibíd.,	I,	1,	19,	citando	a	Isaías.	<<
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[146]	Historia	animalium,	IX,	4.	<<
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[147]	Reyes,	I,	26,	21	<<
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[148]	Ibíd.,	II,	24,	10.	<<
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[149]	Ibíd.,	XXIV,	7.	<<
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[150]	Se	atribuye	esta	equivocación	a	san	Bernardo.	<<
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[151]	En	el	Fedro,	245,	b.	<<
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[152]	Corintios,	I,	2,	9.	<<

ebookelo.com	-	Página	266



ebookelo.com	-	Página	267


	Elogio de la locura o Encomio de la estulticia
	Introducción
	Erasmo y su obra
	Elogio de la locura
	Prefacio
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV
	Capítulo XV
	Capítulo XVI
	Capítulo XVII
	Capítulo XVIII
	Capítulo XIX
	Capítulo XX
	Capítulo XXI
	Capítulo XXII
	Capítulo XXIII
	Capítulo XXIV
	Capítulo XXV
	Capítulo XXVI
	Capítulo XXVII
	Capítulo XXVIII
	Capítulo XXIX
	Capítulo XXX
	Capítulo XXXI
	Capítulo XXXII
	Capítulo XXXIII
	Capítulo XXXIV
	Capítulo XXXV
	Capítulo XXXVI
	Capítulo XXXVII
	Capítulo XXXVIII
	Capítulo XXXIX
	Capítulo XL
	Capítulo XLI
	Capítulo XLII
	Capítulo XLIII
	Capítulo XLIV
	Capítulo XLV
	Capítulo XLVI
	Capítulo XLVII
	Capítulo XLVIII
	Capítulo XLIX
	Capítulo L
	Capítulo LI
	Capítulo LII
	Capítulo LIII
	Capítulo LIV
	Capítulo LV
	Capítulo LVI
	Capítulo LVII
	Capítulo LVIII
	Capítulo LIX
	Capítulo LX
	Capítulo LXI
	Capítulo LXII
	Capítulo LXIII
	Capítulo LXIV
	Capítulo LXV
	Capítulo LXVI
	Capítulo LXVII
	Capítulo LXVIII

	Glosario
	Sobre el autor
	Notas

