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PRIMERA PARTE 
 
Este primer libro contiene, en breves palabras, la 

exposición o asunto de todo el Poema: La Desobediencia 
del Hombre; y como consecuencia de ella, la pérdida del 
Paraíso donde moraba. Indícase también que el primer 
móvil de su caída fue la Serpiente o más bien Satanás, 
personificado en ella; el cual, rebelándose contra Dios y 
atrayendo a su partido numerosas legiones de ángeles fue, 
por disposición divina, arrojado del cielo y precipitado con 
toda su hueste al profundo abismo. 

  
Terminada esta exposición el poema prescinde de los 

demás antecedentes y representa a Satanás con sus ángeles 
sumidos ya en el infierno, que se describe aquí no como si 
estuviese situado en el centro del mundo (porque debe 
suponerse que ni el cielo ni la tierra existían aún y por tanto 
no podían ser mansión de réprobos) sino en un lugar de 
extrañas tinieblas, llamado más propiamente caos. 
Lanzado allí, Satanás con todos los suyos, en medio de un 
lago ardiente herido del rayo y anonadado vuelve por fin 
en sí como al despertar de un sueño, llama al que yace junto 
a él, que es su segundo en poder y jerarquía, y ambos 
discurren sobre su miserable estado. Evoca el príncipe 
infernal a todas sus legiones, hasta entonces tan abatidas 
como él. 

 
Levantándose a su voz unas tras otras: su número, su 

orden de batalla y sus principales jefes, cuyos nombres son 
los de los ídolos conocidos después en Canaán y las 
comarcas circunvecinas. En un discurso que Satanás les 
dirige, los alienta con la esperanza de recobrar el cielo, 
anunciándoles por último la creación de un nuevo mundo 
y de un nuevo ser conforme a una antigua profecía o 
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tradición que se conserva en el cielo, pues era opinión de 
algunos Santos Padres que los ángeles existían mucho 
tiempo antes que este mundo visible.  

 
Para averiguar la verdad de esta profecía y lo que en su 

consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a los 
principales. El Pandemonio palacio de Satanás construido 
de pronto, surge del abismo, y en él tienen su consejo los 
próceres infernales. 

 
Canta celeste Musa la primera desobediencia del 

hombre. Y el fruto de aquel árbol prohibido cuyo funesto 
manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros males 
con la pérdida del Edén, hasta que un Hombre, más 
grande, reconquistó para nosotros la mansión 
bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o del Sinaí tú 
inspiraste a aquel pastor que fue el primero en enseñar a la 
escogida grey cómo en su principio salieron del caos los 
cielos y la tierra; y si te place más la colina de Sión o el 
arroyo de Siloé que se deslizaba rápido junto al oráculo de 
Dios, allí invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; 
que no con débil vuelo pretendo remontarme sobre el 
monte Aonio al empeñarme en un asunto que ni en prosa 
ni en verso nadie intentó jamás. 

 
Y tú singularmente ¡Oh Espíritu! que prefieres a todos 

los templos un corazón recto y puro, inspírame tu 
sabiduría. Tú estabas presente desde el principio y 
desplegando como una paloma tus poderosas alas cubriste 
el vasto abismo haciéndolo fecundo, ilumina mi oscuridad; 
realza y alienta mi bajeza para que desde la altura de este 
gran propósito pueda glorificar a la Providencia eterna 
justificando las miras de Dios para con los hombres. 

 



7 
 

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda 
extensión del infierno ocultan nada a tu vista, di qué causa 
movió a nuestros primeros padres, tan favorecidos del 
cielo en su feliz estado, a separarse de su Creador e incurrir 
en la única prohibición que les impuso siendo señores del 
mundo todo. ¿quién fue el primero que los incitó a su 
infame rebelión? la infernal Serpiente. Ella con su malicia 
animada por la envidia y el deseo de venganza engañó a la 
Madre del género humano. Por su orgullo había sido 
arrojada del cielo con toda su hueste de ángeles rebeldes y 
con el auxilio de éstos, no bastándole eclipsar la gloria de 
sus próceres, confiaba en igualarse al Altísimo si el 
Altísimo se le oponía.  

Para llevar a cabo su ambicioso intento contra el trono 
y la monarquía de Dios, movió en el cielo una guerra impía, 
una lucha temeraria que le fue inútil. El Todopoderoso lo 
arrojó de la etérea bóveda envuelto en abrasadoras llamas; 
y con horrendo estrépito y ardiendo cayó en el abismo de 
perdición, para vivir entre diamantinas cadenas y en fuego 
eterno, él que osó retar con sus armas al Omnipotente. 

 
Nueve veces habían recorrido el día y la noche, el 

espacio que miden entre los hombres desde que fue 
vencido por su espantosa muchedumbre, revolcándose en 
medio del ardiente abismo aunque conservando su 
inmortalidad.  

 
Condenado quedaba empero a mayor despecho, toda 

vez que habían de atormentarle el recuerdo de la felicidad 
perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torno 
funestas miradas que revelan inmensa pena y profunda 
consternación, no menos que su tenaz orgullo y el odio 
más implacable; y abarcando cuanto a los ojos de los 
ángeles es posible contempla aquel lugar, desierto y 
sombrío, aquel antro horrible cerrado por todas partes y 
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encendido como un gran horno. Pero sus llamas no 
prestan luz y las tinieblas ofrecen cuanto es bastante para 
descubrir cuadros de dolor, tristísimas regiones, lúgubre 
oscuridad, donde la paz y el reposo no pueden morar 
jamás, donde no llega ni aún la esperanza, que dondequiera 
existe. Allí no hay más que tormentos sin fin, y un diluvio 
de fuego alimentado por azufre, que arde sin consumirse. 

 
Tal es el lugar que la Justicia eterna había preparado 

para aquellos rebeldes; y allí ordenó que estuviera su 
prisión en las más densas tinieblas, tres veces tan apartada 
de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo está el centro del 
universo del más lejano polo. ¡Oh! ¡Qué diferencia entre 
esta morada y aquella de donde cayeron! 

 
Presto divisa allí el Arcángel a los compañeros de su 

ruina envueltos entre las olas y torbellinos de una 
tempestad de fuego. Revolcábase también a su lado uno 
que era el más poderoso y criminal después de él, conocido 
mucho más tarde en Palestina con el nombre de Belcebú. 
El gran Enemigo en el cielo, rompiendo el hosco silencio, 
con arrogantes palabras comenzó a decir: 

 
«Si tú eres aquel... pero ¡oh! ¡cuán abatido, cuán otro del 

que adornado de brillo deslumbrador en los felices reinos 
de la luz, sobrepujaba en esplendidez a millones de 
espíritus refulgentes...! Si tú eres aquel a quien una mutua 
alianza, un mismo pensamiento y resolución, e igual 
esperanza y audacia para la gloriosa empresa, unieron en 
otro tiempo conmigo como nos une ahora una misma 
ruina... mira desde qué altura y en qué abismo hemos caído 
por ser El mucho más prepotente con sus rayos. Pero, 
¿quien había conocido hasta entonces la fuerza de sus 
terribles armas? Y a pesar de ellas a pesar de cuanto el 
Vencedor en su potente cólera pueda hacer aún contra mí, 



9 
 

ni me arrepiento, ni he decaído, bien que menguada 
exteriormente mi brillantez, del firme ánimo, del desdén 
supremo propios del que ve su mérito vilipendiado y que 
me impulsaron a luchar contra el Omnipotente, llevando a 
la furiosa contienda innumerables fuerzas de espíritus 
armados, que osaron despreciar su dominación. Ellos me 
prefirieron oponiendo a su poder supremo otro contrario; 
y venidos a dudosa batalla en las llanuras del cielo, hicieron 
vacilar su trono.  

 
«¿Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se 

ha perdido todo. Con esta voluntad inflexible, este deseo 
de venganza, mi odio inmortal y un valor que no ha de 
someterse ni ceder jamás ¿cómo he de tenerme por 
subyugado? Ni su cólera ni su fuerza me arrebatarán nunca 
esta gloria: humillarme y pedir gracia doblada la rodilla y 
acatar un poder cuyo ascendiente ha puesto en duda, poco 
ha, mi terrible brazo. Y pues según ley del destino no 
pueden perecer la fuerza de los dioses ni la sustancia 
empírea, y por la experiencia de este gran acontecimiento 
vemos que nuestras armas no son peores, y que en 
previsión hemos ganado mucho, podremos resolvernos a 
empeñar con más esperanza de éxito, por la astucia o por 
la fuerza, una guerra eterna e irreconciliable contra nuestro 
gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su 
júbilo impera como absoluto ejerciendo en el cielo su 
tiranía.» 

 
Así habló el Ángel apóstata, aunque acongojado por el 

dolor; así se jactaba en alta voz, más poseído de una 
desesperación profunda; y de este modo le contestó 
enseguida su arrogante compañero: «¡Oh príncipe! ¡Oh 
caudillo de tantos tronos, que bajo tu enseña condujiste a 
la guerra a los serafines en orden de batalla, y que 
mostrando tu valor en terribles trances pusiste en peligro 



10 
 

al Rey perpetuo del cielo, contrastando su soberano poder, 
débase éste a la fuerza, al acaso o al destino! Harto bien 
veo y maldigo el fatal suceso de una triste y vergonzosa 
derrota que nos arrebató el cielo. Todo este poderoso 
ejército se halla en la más horrible postración, y destruido 
hasta el punto que pueden estarlo los dioses y las divinas 
esencias, pues el pensamiento y el espíritu permanecen 
invencibles y el vigor se restaura pronto, por más que esté 
amortiguada nuestra gloria y que nuestra dichosa 
condición haya venido al más miserable estado. Pero, ¿y si 
el vencedor (forzoso me es ahora creerlo todopoderoso, 
pues a no serlo no habría conseguido avasallarnos), nos 
conserva todo nuestro espíritu y fortaleza para que mejor 
podamos sufrir y soportar las penas, para aplacar su 
vengativa cólera, o prestarle un servicio más rudo en el 
corazón del infierno, trabajando en medio del fuego, o 
sirviéndole de mensajeros en el negro abismo? ¿De qué nos 
ha de servir entonces conocer que no ha disminuido 
nuestra fuerza, ni se ha menoscabado la eternidad de 
nuestro ser para sufrir un castigo eterno?» 

 
A lo que con estas breves palabras replicó el gran 

Enemigo: «Humillado Querubín, vileza es mostrarse débil, 
bien en las obras, bien en el sufrimiento. Ten por seguro 
que nuestro fin no consistirá nunca en hacer el bien; el mal 
será nuestra única delicia, por ser lo que contraría la 
Suprema Voluntad a que resistimos. Si de nuestro mal 
procura su providencia sacar el bien debemos esforzarnos 
en malograr su empeño, buscando hasta en el bien los 
medios de hacer el mal; y esto fácilmente podremos 
conseguirlo, de suerte que alguna vez lo enojemos, si no 
me engaño, y nos sea posible torcer sus profundas miras 
del punto a que se dirigen. Pero mira irritado el vencedor, 
ha vuelto a convocar en las puertas del cielo a los ministros 
de su persecución y de su venganza. La lluvia de azufre que 
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lanzó contra nosotros la tempestad, ha allanado la 
encrespada ola que desde el principio del cielo nos recibió 
al caer; el trueno, en alas de sus enrojecidos relámpagos y 
con su impetuosa furia, ha agotado quizá sus rayos, y no 
brama ya a través del insondable abismo. No dejemos 
escapar la ocasión que nos ofrece el descuido o el furor ya 
saciado de nuestro enemigo. ¿Ves aquella árida llanura, 
abandonada y agreste cercada de desolación sin más luz 
que la que debe al pálido y medroso resplandor de estas 
lívidas llamas? Salvémonos allí del embate de estas olas de 
fuego; reposemos en ella, si le es dado ofrecernos algún 
reposo, y reuniendo nuestras afligidas huestes, vemos 
cómo será posible hostigar en adelante a nuestro enemigo, 
cómo reparar nuestra pérdida sobreponiéndonos a tan 
espantosa calamidad, y qué ayuda podemos hallar en la 
esperanza, si no nos sugiere algún intento la 
desesperación.»  

 
Así hablaba Satán a su más cercano compañero, con la 

cabeza fuera de las olas y los ojos centelleantes. De 
desmesurada anchura y longitud, las demás partes de su 
cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espacio de 
muchas varas. Era su estatura tan enorme, como la de 
aquel que por su gigantesca corpulencia se designa en las 
fábulas con el nombre de Titán, hijo de la Tierra, el cual 
hizo la guerra a Júpiter, y cual la de Briareo o Tifón, cuya 
caverna se hallaba cerca de la antigua Tarso; tan grande 
como el Leviatán, monstruo marino a quien Dios hizo el 
mayor de todos los seres que mandan en las corrientes del 
océano. Duerme tranquilo entre las espumosas olas de 
Noruega, y con frecuencia acaece, según dicen los 
marineros, que el piloto de alguna barca perdida lo torna 
por una isla, echa el ancla sobre su escamosa piel, amarra a 
su costado, mientras las tinieblas de la noche cubren el mar, 
retardando la ansiada aurora. No menos enorme y 
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gigantesco yacía el gran Enemigo encadenado en el lago 
abrasador, y nunca hubiera podido levantar su cabeza, si 
por la voluntad y alta permisión del Regulador de los cielos, 
no hubiera quedado en libertad de llevar a cabo sus 
perversos designios, para que con sus repetidos crímenes 
atrajese sobre sí la condenación al fraguar el mal ajeno, y a 
fin de que en su impotente rabia viese que toda su malicia 
sólo había servido para que brillase más en el hombre a 
quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia y la 
misericordia y en él resaltasen a la par su confusión, sus iras 
y su venganza. 

 
Se enderezó de pronto sobre el lago, mostrando su 

poderoso cuerpo; rechaza con ambas manos las llamas que 
abren sus agudas puntas, y que rodando en forma de olas, 
dejan ver en el centro un horrendo valle; y desplegando 
entonces las alas dirige a lo alto su vuelo y se mece sobre 
el tenebroso aire, no acostumbrado a semejante peso, hasta 
que por fin desciende a una tierra árida, si tierra puede 
llamarse la que está siempre ardiendo con fuego compacto, 
como el lago con fuego líquido. Tal es el aspecto que 
presentan, cuando por la violencia de un torbellino 
subterráneo se desprende una colina arrancada del Perolo 
o de los costados del mugiente Etna, las combustibles e 
inflamadas entrañas que, preñadas de fuego, se lanzan al 
espacio por el violento choque de los minerales y con el 
auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacío envuelto 
en humo y corrompidos vapores. Semejante era la tierra en 
que puso Satán las plantas de sus pies malditos. Síguele 
Belcebú, su compañero y ambos se vanaglorian de haber 
escapado de la Estigia por su virtud de dioses, y por haber 
recobrado sus propias fuerzas, no por la condescendencia 
del Poder supremo. 
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«¿Es ésta la región, dijo entonces el preciso Arcángel, 
éste el país, el clima y la morada que debemos cambiar por 
el cielo, y esta tétrica oscuridad por la luz celeste? Séalo, 
pues el que ahora es soberano, sólo puede disponer y 
ordenar es lo que justo se contempla; lo más preferible es 
lo que más nos aparte de él; que aunque la razón nos ha 
hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por la violencia. 
¡Adiós, campos afortunados, donde reina la alegría 
perpetuamente! ¡Salud, mansión de horrores! ¡Salud, 
mundo infernal! Y tú, profundo Averno, recibe a tu nuevo 
señor, cuyo espíritu no cambiará nunca, ni con el tiempo, 
ni en lugar alguno. El espíritu vive en sí mismo, y en sí 
mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del 
cielo. ¿Qué importa el lugar donde yo resida, si soy el 
mismo que era, si lo soy todo, aunque inferior a aquel a 
quien el trueno ha hecho más poderoso? Aquí, al menos, 
seremos libres, pues no ha de haber hecho el Omnipotente 
este sitio para envidiárnoslo, ni querrá, por lo tanto, 
expulsarnos de él; aquí podremos reinar con seguridad, y 
para mí, reinar es ambición digna, aun cuando sea sobre el 
infierno, porque más vale reinar aquí, que servir en el cielo. 
Pero, ¿dejaremos a nuestros fieles amigos, a los partícipes 
y compañeros de nuestra ruina, yacer anonadados en el 
lago del olvido? ¿No hemos de invitarlos a que compartan 
con nosotros esta triste mansión, o intentar una vez más, 
con nuestras fuerzas reunidas, si hay todavía algo que 
recobrar en el cielo, o más que perder en el infierno?» 

 
Así hablaba Satán; y Belcebú le respondió así: «¡Caudillo 

de los ínclitos ejércitos, que por nadie sino por el 
Todopoderoso podían ser vencidos! Si otra vez oyen esa 
voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio de sus 
temores y peligros, esa voz que ha resonado con tanta 
frecuencia en los trances más apurados, ya en el crítico 
momento del combate, o cuando arreciaba la lucha, y que 
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era en todos los conflictos la señal indudable de la victoria, 
recobrarán de pronto nuevo valor y vida, aunque ahora 
giman lánguidos y postrados en el lago de fuego, y tan 
aturdidos y estupefactos como ha poco lo estábamos 
nosotros. Ni esto es de extrañar, habiendo caído desde tan 
funesta altura.» 

 
No bien había acabado de decir esto, cuando el réprobo 

Príncipe se dirigió hacia la orilla. Pesado escudo de etéreo 
temple, macizo y redondo, pendía de sus espaldas, 
cubriéndolas con su inmenso disco, semejante a la luna, 
cuya órbita observa por la noche a través de un cristal 
óptico el astrónomo toscano, desde la cima del Fiésole o 
en el valle del Amo, para descubrir nuevas tierras, ríos y 
montañas en su manchada esfera. La lanza de Satán, junto 
a la cual parecía una caña el más alto pino cortado en los 
montes de Noruega para convertirlo en mástil de un gran 
navío almirante, le ayuda a sostener sus inseguros pasos 
sobre la ardiente arena, pasos muy diferentes de aquellos 
con que recorría la azulada bóveda. Una zona tórrida, 
rodeada de fuego, lo martiriza con sus ardores; pero todo 
lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aquel 
inflamado mar.  

 
Desde allí llama a sus legiones, especie de ángeles 

degenerados, que yacen en espeso montón, como las hojas 
de otoño de que están cubiertos los arroyos de 
Valleumbrosa, donde los bosques de Etruria forman 
elevados arcos de ramaje; como los juncos flotan dispersos 
por el agua, cuando Orión, armado de impetuosos vientos, 
combate las costas del mar Rojo; del mar cuyas olas 
derribaron a Busiris y a la caballería de Menfis, que 
perseguía con pérfido encono a los moradores de Gessén, 
los cuales vieron desde la segura orilla cubiertas las aguas 
de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. Así 
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esparcidas, desalentadas y abyectas, llenaban el lago 
aquellas legiones asombradas al contemplar su horrible 
transformación. 

 
Y Satán alzó su voz, de modo que resonó en todos los 

ámbitos del infierno: «¡Príncipes potentados, guerreros, 
esplendor del cielo que un día fue vuestro, y que habéis 
perdido! ¡Qué tal estupor se haya apoderado de unos 
espíritus eternos! ¿O es que habéis elegido este sitio 
después de las fatigas de la batalla para dar reposo a vuestro 
valor, porque tan dulce os es dormir aquí como en los 
valles del cielo? ¿Habéis jurado acaso adorar al vencedor 
en esa actitud humilde? El os contempla ahora, querubines 
y serafines, revolcándoos en el lago con las armas y 
banderas destrozadas; hasta que sus alados ministros 
observen desde las puertas del cielo su ventajosa posición, 
y bajen para afrentarnos, viéndonos tan amilanados, o para 
confundirnos con sus rayos en el fondo de este abismo. 
¡Despertad: levantaos; o permaneced para siempre 
envilecidos!», y avergonzados se levantaron; apoyándose 
sobre un ala, como el centinela que debiendo velar, es 
sorprendido al dejarse vencer del sueño por su severo jefe, 
y, soñoliento aún, procura parecer despierto. No ignoraban 
cuán desgraciada era su situación, ni dejaban de 
experimentar acerba pena; pero todas aquellas 
innumerables falanges obedecen al punto a la voz de su 
general. 

 
Así como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de 

Amram, en días aciagos para Egipto, atrajo en alas del 
viento de oriente la negra nube de langostas, que cayendo 
como la noche sobre el reino del impío Faraón, 
ennegrecieron toda la tierra del Nilo; así en innumerable 
muchedumbre revoloteaban bajo la bóveda del infierno los 
ángeles protervos, cercados de llamas por todas partes 
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hasta que, levantando su lanza el gran caudillo, como para 
señalarles el punto adonde habían de dirigir su vuelo, se 
precipitaron con movimiento uniforme sobre la tierra de 
endurecido azufre, y ocuparon la llanura toda. No salió 
nunca multitud tan grande de entre los hielos del populoso 
Norte para cruzar el Rhin o el Danubio, al arrojarse sus 
bárbaros hijos como un diluvio sobre el Mediodía, y 
extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales 
de  Libia. 

 
De cada escuadrón y de cada hueste acuden al punto los 

guías y capitanes a donde se hallaba su supremo jefe. 
Asemejaban dioses por su estatura y sus formas, superiores 
a las humanas; príncipes reales; potestades que en otro 
tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en los 
anales celestes no se conserve ahora memoria de sus 
nombres, borrados ya, por su rebelión, del libro de la vida. 
No habían adquirido aún denominación propia entre los 
hijos de Eva; pero cuando errantes sobre la tierra, con 
superior permiso de Dios para probar al hombre, 
corrompieron a la mayor parte del género humano a fuerza 
de imposturas, induciéndoles a que abandonaran a su 
Creador, a que venerasen a los demonios como deidades y 
a transformar con frecuencia la gloria invisible de aquel a 
quien debían el ser en la imagen de un bruto para tributar 
brillantes cultos de pomposa adoración y oro; entonces 
fueron conocidos con varios nombres y en el mundo 
pagano bajo las formas de varios ídolos. 

 
Dime ¡oh Musa! cuáles eran; quién fue el primero, o 

quién el último que sacudió el sueño en aquel lago de fuego 
para acudir al llamamiento de su soberano; cómo los más 
cercanos a él en dignidad fueron presentándose en la 
desnuda playa, mientras la confusa multitud aún 
permanecía alejada. 
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Los principales eran aquellos que saliendo del abismo 

infernal para apoderarse en la tierra de su presa, tuvieron 
mucho después la audacia de fijar su residencia cerca de la 
de Dios y sus altares junto al suyo; dioses adorados entre 
las naciones vecinas que se atrevieron a disputar su imperio 
a Jehová, cuando fulminaba sus rayos desde Sión y 
asentaba su trono entre los querubines. Hasta en el mismo 
santuario llegaron no una vez sola a introducirse; y ¡oh 
abominación! profanaron con un culto maldito las 
ceremonias sagradas y las fiestas más solemnes y a la luz de 
la verdad osaron oponerse con sus tinieblas. 

 
Primero Moloc, rey horrible, manchado con la sangre 

de los sacrificios humanos y destilando lágrimas paternales 
aunque con el estrépito de tambores y timbales, no fueron 
oídos los gritos de los hijos arrojados al fuego para ser 
después ofrecidos al execrable ídolo. Los Ammonitas lo 
adoraron en la húmeda llanura de Rabba, en Argob y en 
Basán hasta las extremas corrientes del Arnón; y no 
contento con tan dilatado imperio, indujo por medio de 
engaños al sabio Salomón a que le erigiera un templo frente 
al de Dios, en el monte del Oprobio, consagrándole luego 
un bosque en el risueño valle de Hinnón, llamado desde 
entonces Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema 
del infierno. 

 
A Moloc seguía Chamós, obsceno numen de los hijos 

de Moab, desde Aroax hasta Nebo y el desierto más 
meridional de Abarim; en Hesebón y Horonaim, reino de 
Seón; allende el floreciente valle de Sibma, tapizado de 
frondosas vides y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamábase 
también Péor, cuando en Sittim incitó a los israelitas que 
bajaban por el Nilo a que le hicieran lúbricas oblaciones, 
que tantas calamidades les produjeron. De allí propagó sus 
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lascivas orgías hasta el monte del Escándalo, cercano al 
bosque del homicida Moloc, donde se unieron la 
disolución y el odio, hasta que el piadoso Josías los desterró 
al infierno. 

 
Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las 

orillas del antiguo Eúfrates hasta la corriente que separa a 
Egipto de las tierras sirias, son generalmente conocidas con 
los nombres de Baal y de Ascaro, varón el primero y la 
segunda hembra pues los espíritus se transforman a su 
antojo en uno u otro sexo, o se apropian ambos a la vez, 
porque su esencia es sencilla y pura, que no está enlazada 
ni sujeta con músculos ni nervios, ni se apoya en la frágil 
fuerza de los huesos como nuestra pesada carne, sino que 
toma la forma que más le place, ancha o estrecha, brillante 
u opaca, y así pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus 
afectos de amor o de odio. Por estas divinidades 
abandonaron a menudo los hijos de Israel a quien les daba 
vida, dejando de frecuentar su altar legítimo para 
prosternarse vilmente ante brutales dioses; y a esto se debió 
que, rendidos sus cuellos en lo más recio de las batallas, 
sirvieran de trofeo a la lanza del enemigo más despreciable. 

Tras esta turba de divinidades apareció Astoret, a quien 
los Fenicios llaman Astarté reina del cielo, con una media 
luna por corona; a cuya brillante imagen rinden himnos y 
votos las vírgenes de Sidón, a la luz del astro de la noche. 
Los mismos cantos resonaban en Sión, donde se elevaba 
su templo en el monte de la iniquidad, templo que edificó 
el afeminado rey, cuyo corazón, aunque generoso, cedió a 
los halagos de idólatras hermosuras, e inclinó la frente ante 
su infame culto. 

 
En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva 

anualmente, congrega en el Líbano a las jóvenes Sirias, para 
dolerse del infortunio del dios; las cuales durante todo un 
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día de verano entonan plegarias amorosas, mientras el río 
Adonis deslizándose mansamente de su cautiva roca lleva 
al mar su purpúrea linfa, que se supone enrojecida con la 
sangre de Tamuz a consecuencia de su anual herida; 
amorosa fábula, que comunicó el mismo ardor a las hijas 
de Sión, cuyas lascivas pasiones condenó Ezequiel bajo el 
sagrado pórtico, al descubrir en una de sus visiones negras 
idolatrías de la infiel Judá. 

 
Detrás estaba al que lloró amargamente cuando al pie 

del arca cautiva cayó su grosero ídolo mutilado, cortadas 
cabezas y manos, en el umbral de la puerta de su propio 
santuario, donde rodaron sus restos con mengua de sus 
adoradores. Dagón es su nombre, monstruo marino que 
tiene de hombre la mitad superior del cuerpo y de pescado 
la inferior; mas a pesar de ello ostentaba un alto templo en 
Azot, y era temido en toda la costa de Palestina, en Gata, 
en Ascalón y Ascarón y hasta en los límites de la frontera 
de Gaza, 

 
Seguía Rimmón cuya deliciosa morada era la bella 

Damasco en las fértiles orillas del Ablana y del Farfar, 
apacibles y cristalinos ríos. También éste fue osado contra 
la casa de Dios; por el leproso que perdió una vez, se ganó 
un rey, a Acaz, su imbécil conquistador, a quien apartó del 
ara del Señor, poniendo en su lugar otra al estilo sirio, 
sobre la cual depositó Acaz sus impías ofrendas, adorando 
a los dioses a quienes había vencido. 

 
Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que 

bajo nombres, un día famosos, Osiris, Isis, Oro y su 
séquito de monstruos y supersticiones, abusaron del 
fanático Egipto y de sus sacerdotes, los cuales se forjaron 
divinidades errantes, encubiertas bajo formas de 
irracionales, más bien que humanas. Ni se libró Israel de 
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aquel contagio, cuando transformó en oro prestado el 
becerro de Oreb; crimen en que reincidió un rey rebelde 
en Bete y en Dan presentando bajo la apariencia de aquel 
pesado animal a su creador, Jehová, que al pasar una noche 
por Egipto aniquiló de un solo golpe a sus primogénitos y 
a sus rumiantes dioses. 

 
El último fue Belial. Nunca cayó del cielo espíritu más 

impuro ni más torpemente inclinado al vicio por el vicio 
mismo. No se elevó en su honor templo alguno ni 
humeaba ningún altar; pero, ¿quién se halla con más 
frecuencia en los templos y los altares, cuando el sacerdote 
reniega de Dios, como renegaron los hijos de Elí, que 
mancharon la casa divina con sus violencias y 
prostituciones? Reina también en los palacios, en las cortes 
y en las corrompidas ciudades donde el escandaloso 
estruendo de ultrajes y de improperios se eleva sobre las 
más altas torres y cuando la noche tiende su manto por las 
calles, ve vagabundear por ellas a los hijos de Belial, 
repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma 
y la noche de Gabaa, cuando fue menester exponer en la 
puerta hospitalaria a una matrona para evitar rapto más 
odios. 

 
Estos eran los principales en grado y poderío; los demás 

sería prolijo enumerarlos aunque muy célebres en lejanas 
regiones: dioses de Jonia a quienes la posteridad de Javán 
tuvo por tales, pero reconocidos como posteriores al cielo 
y a la tierra, padres de todos ellos. Titán, primer hijo del 
cielo con su numerosa prole y su derecho de primogenitura 
usurpado por Saturno, más joven que él; del mismo modo 
a éste se lo arrebató el poderoso Júpiter, su propio hijo y 
de Rhea, que fundó en tal usurpación su imperio. Estos 
dioses conocidos primero en Creta y en el monte Ida y 
después en la nevada cima del frío Olimpo, gobernaron en 
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la región media del aire, su más elevado cielo o en las rocas 
de Delfos o en Dodona, y en toda la extensión de la tierra 
Dórica. Otro huyó con el viejo Saturno por el Adriático a 
los campos de Hesperia, y por el país de los celtas arribó a 
las más remotas islas. 

 
Todos estos y más llegaron en tropel, pero con los ojos 

bajos y llorosos; aunque a vueltas de su sombrío ceño, se 
echaba de ver un destello de alegría; que no hallaban a su 
caudillo desesperado ni ellos se contemplaban aniquilados, 
en medio de toda aquella destrucción. Se notaba esperanza 
en el dudoso gesto de Satán, y recobrando de pronto su 
acostumbrado orgullo prorrumpió en recias voces, con 
entereza más simulada que verdadera y poco a poco 
reanimó el desfallecido aliento de los suyos disipando sus 
temores. 

 
De repente ordena que al bélico son de trompetas y 

clarines se enarbole su poderoso estandarte; Azazel, gran 
querubín, reclama de derecho tan envidiable honor, y 
desenvuelve de la luciente asta la bandera imperial, que 
enarbolada y tendida al aire, brilla como un meteoro, con 
las perlas y preciosos metales que realzan las armas y 
trofeos de los serafines. Entretanto resuenan los ecos 
marciales del sonoro bronce, a los que responde el ejército 
todo con un grito atronador, que retumbado en las 
concavidades del infierno lleva el espanto más allá del 
imperio del caos y la antigua noche. 

 
De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil 

banderas que ondean en los aires ostentando sus orientales 
colores, y en derredor de ellas un bosque inmenso de 
lanzas y apiñados cascos. Se oprimen los escudos en una 
línea de impenetrable espesor y a poco empiezan a 
moverse los guerreros, formando una perfecta falange, al 
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compás del modo dórico, que resuena en flautas y suaves 
oboes. Tales eran los acentos que inspiraban a los antiguos 
héroes armados para el combate, en vez de furor, una 
noble calma, un valor sereno, que se sobreponía al temor, 
a la muerte y a la cobardía de la fuga o de una vergonzosa 
retirada; concierto que con sus acordes religiosos bastaba 
a tranquilizar el ánimo turbado, a desterrar la angustia, la 
duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del 
corazón así en los hombres como en los dioses. 

 
Unidas así sus fuerzas y con un pensamiento fijo, 

marchaban silenciosos los ángeles caídos al son de los 
dulces instrumentos, que hacían menos dolorosos sus 
pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron 
avanzado todos hasta ponerse al alcance de la vista, se 
detuvieron, presentando su horrible frente, de espantosa 
longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos 
guerreros y alineados con sus escudos y lanzas, esperaban 
la orden que debía dictarles el soberano. 

 
Fija Satán su experta vista en las compactas filas; de una 

ojeada recorre toda la hueste; ve el buen orden de los 
combatientes, sus semblantes, su estatura como la de los 
dioses y calcula por último su número. Dilátase entonces 
su corazón lleno de orgullo, y se vanagloria al verse tan 
poderoso, pues desde que fue creado el hombre, no se 
había reunido fuerza tan formidable. A su lado cualquiera 
otra sería tan despreciable como los pigmeos de la india 
que guerrean con las grullas aun cuando se agregase la raza 
gigantesca de Flegra con la heroica que luchó delante de 
Tebas y de Ilión, donde por una y otra parte se mezclaban 
dioses auxiliares; aunque se uniesen aquellos que celebran 
fábulas y leyendas al hablar del hijo de Utero, rodeado de 
caballeros de la Armórica y de Bretaña; aunque se juntaran, 
en fin, todos los que después, cristianos o infieles, lidiaron 
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en Aspromonte o Montaubán, en Damasco, Marruecos o 
Traspisonda, o los que Biserta envió desde la playa africana 
cuando Carlomagno y sus pares fueron derrotados en 
Fuenterrabía. 

 
Superior aquel ejército de espíritus a todos los de los 

mortales, observaba a su jefe, que superando a su vez a 
cuantos le rodeaban por su estatura y lo imperioso de su 
soberbio aspecto, se elevaba como una torre. No había 
perdido aún la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de 
parecer un arcángel destronado, en quien se traslucía aún 
la majestad de su pasada gloria; era comparable con el sol 
naciente cuando sus rayos atraviesan con dificultad la 
niebla, o cuando situado a espaldas de la luna en los 
sombríos eclipses difunde un crepúsculo funesto y 
atormenta a los reyes con el temor que inspiran sus 
revoluciones. Así oscurecido, brillaba más el arcángel que 
todos sus compañeros; pero surcaban su rastro profundas 
cicatrices causadas por el rayo, y en la inquietud que en sus 
demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que 
en su intrepidez, e indomable orgullo, parecía anhelar el 
momento de la venganza. Cruel era su mirada, aunque en 
ella se descubrían indicios de remordimiento y de 
compasión al fijarla en sus cómplices, en sus secuaces más 
bien, tan distintos de lo que eran en la mansión 
bienaventurada, y a la sazón condenados para siempre a ser 
participes de su pena: millones de espíritus que por su falta 
se hallaban sometidos a los rigores del cielo, expulsados 
por su rebelión de los resplandores eternos, y que habían 
mancillado su gloria por permanecerle fieles. 
Asemejábanse a las encinas del bosque o a los pinos de la 
montaña, desnudos de su corteza por el fuego del cielo, 
pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, 
subsisten en pie sobre la abrasada tierra. 
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Prepárase a hablar Satán, y se inclinan de una a otra ala 
las dobles filas de sus guerreros, rodeándole en parte todos 
sus capitanes, a quienes la atención hace enmudecer. Tres 
veces intenta el Arcángel comenzar y otras tantas, con 
mengua de su orgullo, brotan de sus ojos lágrimas como 
las que pueden verter los ángeles; pero al fin se abren paso 
las palabras por en medio de sus suspiros. 

 
«¡Legiones sin cuento de espíritus inmortales! ¡Dioses 

con quienes solo puede igualarse el Omnipotente! No dejó 
aquel combate de ser glorioso, por más que el resultado 
fuese funesto, como lo atestigua este lugar y este terrible 
cambio sobre el que es odioso discurrir. ¿Pero qué espíritu, 
por previsor que fuera, y por más que tuviera profundo 
conocimiento de lo pasado y de lo presente habría temido 
que la fuerza unida de tantos dioses, y dioses como éstos, 
llegaría a ser rechazada? ¿Quién podría creer aún después 
de nuestra derrota, que todas estas poderosas legiones cuyo 
destierro ha dejado desierto el cielo, no volverían en sí, 
levantándose a recobrar su primitiva morada? En cuanto a 
mí, todo el celeste ejército es testigo de que ni los pareceres 
al mío contrarios, ni los peligros en que me he visto han 
podido frustrar mis esperanzas; pero Aquel que reinando 
como monarca en el cielo, había estado hasta entonces 
seguro sobre su trono, sostenido por una antigua 
reputación, por el consentimiento o la costumbre, hacía 
ante nosotros ostentación de su pompa regia, mas nos 
ocultaba su fuerza, con lo que nos alentó a la empresa que 
ha sido causa de nuestra ruina. De hoy más sabemos cuál 
es su poder y cuál el nuestro, de suerte que si no 
provocamos, tampoco tememos que se nos declare una 
nueva guerra. El mejor partido que nos resta, es fomentar 
algún secreto designio para obtener por astucia o por 
artificio lo que no hemos conseguido por fuerza; para que 
al fin podamos probarle que el que vence por la fuerza, no 
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triunfa sino a medias de su enemigo. Puede el espacio 
producir nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo 
ha tiempo un rumor, respecto a que el Omnipotente 
pensaba crear en breve una generación que sus predilectas 
miradas contemplarían como igual a la de los hijos del 
cielo. Contra este mundo intentaremos acaso nuestra 
primera agresión, siquiera sea por vía de ensayo; contra ése 
o cualquiera otro, porque este antro infernal no retendrá 
cautivos para siempre a los espíritus celestiales, ni estarán 
sumidos mucho tiempo en las tinieblas del abismo. Tales 
proyectos sin embargo deben madurarse en pleno consejo. 
Ya no queda esperanza de nada porque ¿quién pensaría en 
someterse? ¡Guerra pues! ¡Guerra franca o encubierta es lo 
que debemos determinar!» 

 
Dijo, y en muestra de aprobación levantáronse en alto 

millones de flamígeras espadas que desenvainaron los 
poderosos querubines. Su repentino fulgor ilumina en 
torno el Infierno; lanzan los demonios gritos de rabia 
contra el Todopoderoso, y enfurecidos, y empuñando sus 
armas, golpean los escudos con belicoso estruendo, 
lanzando un reto a la bóveda celeste. 

 
Elevábase a poca distancia una colina, cuya horrible 

cima exhalaba sin cesar fuego y columnas de humo, 
mientras lo restante de la eminencia brillaba con una capa 
lustrosa, señal indudable de que en sus entrañas se ocultaba 
una sustancia metálica, producida por el azufre. Por allí en 
alas del viento se precipitaba una numerosa falange, 
semejante a las escuadras de peones que armados de picos 
y azadas, se esparcen por los reales para construir una 
trinchera o levantar un parapeto. Mammón es quien la 
conduce; Mammón, el menos altivo de los espíritus caídos 
del cielo, pues aún en éste sus miradas y pensamientos se 
dirigían siempre hacia abajo, admirando más las riquezas 
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del pavimento celestial, donde se pisa el oro, que cuantas 
cosas divinas o sagradas se gozan en la visión beatífica de 
la tierra, y con impías manos arrancaron a su madre las 
entrañas para apoderarse de tesoros que valdría más 
estuviesen para siempre ocultos. Abrió en breve la gente 
de Mammón una ancha brecha en la montaña, y extrajo de 
sus simas grandes porciones de oro. ¿Por qué hemos de 
admirarnos de que se reproduzcan las riquezas en el 
infierno, si sus senos son los más a propósito para tan 
precioso tósigo? Los que aquí se vanaglorian de las cosas 
mortales, y hablan maravillados de Babel y de las obras de 
los reyes de Menfis, sepan que los más célebres 
monumentos del poder y del arte humanos quedarían 
fácilmente eclipsados junto a los que los espíritus réprobos 
construyen. Ellos fabrican en una hora lo que los reyes, con 
incesantes trabajos e innumerables brazos, pueden acabar 
apenas. Cerca de allí, en la llanura, funden otros con arte 
maravilloso el mineral macizo en inmensos hornillos 
preparados al efecto, por debajo de los cuales pasa una 
corriente de fuego líquido que sale del lago y separa cada 
aspecto, sacando las escorias de entre los terrones de oro. 
Otros en fin forman con igual prontitud en la tierra 
diferentes moldes, y por medio de un admirable artificio 
llenan cada uno de aquellos profundos huecos con la 
materia de los ardientes crisoles, del mismo modo que en 
el órgano un solo soplo de viento, repartido entre varias 
series de tubos, produce todas sus armonías. 

 
De repente al compás de una deliciosa música y dulces 

cantos, brota de la tierra como vaporosa llama un edificio 
inmenso, construido como un templo y rodeado de 
pilastras y columnas dóricas, coronadas por un arquitrabe 
de oro. No faltaban allí cornisas ni frisos con sus bajos 
relieves, y la techumbre era de oro cincelado. Ni Babilonia 
ni la grandiosa Menfis alcanzaron en sus días de gloria 
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semejante magnificencia para honrar a sus dioses Belo o 
Serapis, o para entronizar a sus reyes cuando el Egipto y la 
Asiria rivalizaban en riquezas y ostentación. 

 
Queda fija por fin la ascendente mole ostentando su 

majestuosa altura; y abriéndose de pronto las puertas de 
bronce, dejan ver interiormente su vasto espacio y toda la 
extensión de su pavimento terso y pulimentado. De la 
arqueada bóveda penden, por una sutil combinación 
mágica, varias filas de radiantes lámparas y esplendorosos 
fanales, que alimentados por la nafta y el asfalto difunden 
la luz como los astros de un firmamento. Penetra 
apresuradamente la multitud en aquel recinto, admirándolo 
todos, y unos ensalzan la obra y otros al arquitecto. Dióse 
a conocer su mano en el cielo por la construcción de varias 
elevadas torres, donde los ángeles que empuñaban cetro 
tenían su residencia y trono de príncipes. El supremo 
Soberano los elevó a tal poder encargándoles que 
gobernasen las celestiales milicias cada cual conforme a su 
jerarquía. 

 
Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni careció de 

adoradores en la antigua Grecia; los hombres de Ausonia 
lo llamaron Múlciber. Contaba la fábula cómo fue arrojado 
por la ira de Júpiter, y por encima de los cristalinos muros 
del cielo, rodando todo un día de estío desde la mañana al 
mediodía y desde el mediodía hasta la noche, y al ponerse 
el sol cayó el cenit, como una estrella volante en Lemos, 
isla del mar Egeo. 

 
Referíanlo así los hombres Y se equivocaban, pues la 

caída de Múlciber con su rebelde hueste tuvo lugar mucho 
tiempo antes. De nada le valió haber construido elevadas 
torres en el cielo ni se salvó a pesar de todas sus máquinas 
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siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para 
que construyera en el infierno. 

 
Entretanto los heraldos alados, por orden del soberano 

poder, con imponente aparato y a son de trompetas, 
proclaman en todo el ejército la convocación de un consejo 
solemne que debe reunirse inmediatamente en el 
«Pandemonium», capital de Satán y de sus magnates. 
Intiman el llamamiento a los más dignos por su clase, o por 
elección en cada hueste y legión regular, los cuales acuden 
al instante en grupos de ciento y de mil con su 
correspondiente séquito. Todas las avenidas están 
ocupadas, obstruidas las puertas, los espaciosos pórticos 
del templo y sobre todo el inmenso salón semejante a un 
campo cerrado, donde los bravos campeones acostumbran 
a cabalgar con todas sus armas ante el trono del sultán, 
retando a la caballería pagana a un combate a muerte o a 
romper lanzas. 

Bulle apiñado el enjambre de espíritus, así en la tierra 
como en el aire, agitando sus ruidosas alas. Como en la 
primavera cuando se halla el sol en Tauro, hacen las abejas 
salir en grupos alrededor de la colmena a su populosa prole 
y revolotean acá y allá entre las flores húmedas de rocío o 
sobre la plancha unida que forma la explanada de su pajiza 
ciudadela, cubierta de reciente néctar y allí discuten y 
acuerdan sobre sus negocios de Estado, así revoloteaban y 
se comprimían aquellas numerosas legiones aéreas hasta el 
momento de darse la voz de alerta. Pero ¡oh maravilla!, los 
que antes semejaban superar en altura a los gigantes hijos 
de la Tierra, son ahora menores que los enanos más 
pequeños, amontonándose innumerables en un reducido 
espacio, parecidos a los pigmeos que se encuentran allende 
las montañas de la India, o a los duendes que el rezagado 
campesino ve o imagina ver en sus conciliábulos de 
medianoche, junto al lindero de un bosque o a la orilla de 
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una fuente, mientras sobre su cabeza sigue tranquila la luna 
su pálido curso, acercándose más a la tierra, y los locuaces 
espíritus entregados a sus danzas y juegos halagan el oído 
del aldeano, cuyo corazón late a la vez de regocijo y miedo. 

 
De este modo aquellos espíritus incorpóreos redujeron 

su inmensa estatura a las más diminutas formas, y casi 
todos se hallaron, aunque seguían siendo innumerables, en 
el salón de aquella corte infernal. Pero más allá, 
interiormente, en sus verdaderas proporciones y entre sí 
muy semejantes, hallábanse reunidos en un sitio retirado 
los grandes señores seráficos y los querubines; y mil 
semidioses, sentados en sillas de oro, constituían en secreto 
cónclave un consejo pleno, en que después de breve 
silencio, y leída la convocatoria, comenzó la solemne 
deliberación. 
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SEGUNDA PARTE 
 
Congregado el Consejo, consúltale Satán sobre si deber 

aventurarse otra batalla para recobrar el cielo; algunos son 
de este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren 
otro recurso indicado antes por Satán que consiste en 
averiguar la verdad de aquella profecía o tradición del cielo 
relativa a otro mundo y otra especie de criaturas, iguales, o 
no muy inferiores a los ángeles, y que debían crearse por 
aquel tiempo. Dudan respecto a quién se encargará de tan 
difícil empresa; pero Satán se ofrece a hacer solo el viaje, y 
prorrumpen todos en demostraciones de aplauso y júbilo. 
Terminado así el Consejo, retíranse los espíritus por 
diferentes caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, 
según las aficiones de cada cual, y para dar tiempo a que 
vuelva Satanás. Llega éste entretanto a las puertas del 
infierno que encuentra cerradas. Refiérese a quiénes 
estaban allí para guardarlas, y cómo abriéndoselas al fin le 
muestran el gran abismo que hay entre el infierno y el cielo. 
Atraviésalo con gran dificultad, guiado por el Caos, 
soberano de aquel lugar, hasta que llega a la vista del muevo 
mundo que buscaba. 

 
En un trono de excelsa majestad, muy superior en 

esplendidez a todas las riquezas de Ormuz y de la India, y 
de las regiones en que el suntuoso Oriente vierte con 
opulenta mano sobre sus reyes bárbaros perlas y oro, 
encúmbrase Satán, exaltado por sus méritos a tan impía 
eminencia; y aunque la desesperación lo ha puesto en 
dignidad tal como no podía esperar, todavía ambiciona 
mayor altura; y tenaz en su inútil guerra contra los cielos 
no escarmentado por el desastre, da rienda así a su altiva 
imaginación: «¡Potestades y dominaciones, númenes 
celestiales! Pues no hay abismo que pueda sujetar en sus 
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antros vigor tan inmortal como el nuestro, aunque 
oprimido y postrado ahora no doy por perdido el cielo. 
Después de esta humillación, se levantarán las virtudes 
celestes más gloriosas y formidables que antes de su caída, 
y se asegurarán por sí mismas del temor de una segunda 
catástrofe. Aunque la justicia de mi cerebro y las leyes 
constantes del cielo me designaron desde luego como 
vuestro caudillo, lo soy también por vuestra libre elección, 
y por los méritos que haya podido contraer en el consejo o 
en el combate; de modo que nuestra pérdida se ha 
reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en 
un trono más seguro, no envidiado y cedido con pleno 
consentimiento. En el cielo el que más feliz es por su 
elevación y su dignidad, puede excitar la envidia de un 
inferior cualquiera; pero aquí, ¿quién ha de envidiar al que, 
ocupando el lugar más alto, se halla más expuesto, por ser 
vuestro antemural a los tiros del Tonante, y condenado a 
sufrir lo más duro de estos tormentos interminables? 
Donde no hay ningún bien que disputar, no puede alzarse 
en guerra facción alguna, pues nadie reclamará, 
seguramente, el bienestar del infierno; nadie tiene escasa 
participación en la pena actual, para codiciar por espíritu 
de ambición, otra más grande. Con esta ventaja, pues, para 
nuestra unión, esta fe ciega e indisoluble concordia, que no 
se conocerán mayores en el cielo, venimos ya a reclamar 
nuestra antigua herencia, más seguros de triunfar que si nos 
lo asegurase el triunfo mismo. Pero cuál sea el medio 
mejor, si la guerra abierta o la guerra oculta, ahora lo 
examinaremos; hable quien se sienta capaz de dar consejo.» 

 
Calló Satán y hallándose inmediato Moloch, rey que 

empuñaba cetro, se puso en pie. Era el más denodado y 
soberbio de todos los espíritus que combatieron en el cielo, 
y su desesperación le comunicaba ahora mayor fiereza. 
Pretendía ser igual en poderío al Eterno, y antes que 
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reputarse inferior, dejar de existir porque sin este cuidado 
nada tenía que lo intimidase. Menospreciaba a Dios y al 
infierno y cuanto hubiese más horroroso que éste; y así 
prorrumpió en los siguientes términos: «¡Guerra abierta! 
Este es mi parecer. No soy experto en ardides, ni me 
vanaglorio de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas 
cuando sea necesario no ahora. Pues qué, mientras ellos 
sosegadamente urden sus tramas ¿han de permanecer en 
pie y armados millones de espíritus que, ansiando la señal 
de desplegar sus alas, yacen aquí expatriados del cielo, sin 
más morada que esta sombría caverna, destierro infame y 
prisión de un tirano que reina por nuestra apatía? No; 
prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno; 
abrámonos todos a la vez sobre las elevadas torres del 
cielo, un camino en que no pueda oponernos resistencia, 
transformando nuestros tormentos en horribles armas 
contra el verdugo; que al estrépito de sus poderosos rayos 
responda nuestro infernal trueno, y vea los relámpagos 
convertidos en negra y horrorosa llama lanzada con igual 
rabia contra sus ángeles, y hasta su mismo trono envuelto 
entre el azufre del Tártaro y el extraño fuego que inventó 
para atormentarnos. Parecerá acaso difícil y escarpado el 
camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo 
tan poderoso; pero recuerden los que esto crean, si no 
están aletargados aún con el soñoliento vapor de este lago 
del olvido que por nuestro propio impulso nos elevamos a 
nuestra primitiva morada, y que el bajar y caer son contra 
nuestra naturaleza; pues cuando últimamente el fiero 
Enemigo daba sobre nuestra destrozada retaguardia, 
insultándonos y persiguiéndonos a través del abismo 
¿quién no sintió cuán pesado era nuestro vuelo al sumirnos 
en este precipicio? El ascender, pues, nos será muy fácil. 

 
«Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte 

para que imagine en su cólera algún recurso que acabe de 
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aniquilarnos, si es dable en este lugar mayor 
anonadamiento; pero, ¿qué mal más grande que existir aquí 
privados de todo bien, y condenados a eterna maldición en 
este antro odioso, donde nos abrasa inextinguible fuego, 
sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus iras y a merced 
del látigo inexorable cuando llega la hora de los tormentos? 
Mayor castigo que el presente sería un extremo tal, que 
feneceríamos. Pues, ¿qué tememos? ¿Por qué vacilamos en 
excitar su furor postrero, que siendo más violento nos 
consumirá del todo, reduciendo a la nada nuestra 
existencia? Preferible es esto a vivir miserables 
perpetuamente. Y si nuestra naturaleza es en realidad 
divina y no puede dejar de serlo, nos hallamos en peor 
condición que si nada fuésemos, y tenemos la prueba de 
que nuestro poder basta para trastornar el cielo, alarmando 
con incesantes asaltos aquel trono fatal aunque inaccesible; 
lo cual, ya que no victoria, por lo menos será venganza.» 

 
No dijo más; y frunciendo el ceño brillaron sus ojos en 

sed de inextinguible venganza y tremenda lid peligrosa para 
todos los seres inferiores a los dioses. Del lado opuesto se 
levantó Belial, en ademán más gracioso y menos fiero. 

Jamás se vieron privados los cielos de tan hermosa 
criatura; parecía estar predestinado a las dignidades y a los 
grandes hechos, pero todo era en él afición y vanidad, por 
más que destilase maná su lengua y diera apariencias de 
cuerdos a los más falsos razonamientos, torciendo y 
frustrando los consejos más acertados. Era de 
pensamientos humildes, ingenioso para el vicio, tímido y 
lento para toda acción generosa; pero sabía halagar los 
oídos y con persuasivo acento comenzó así: «Desde luego 
¡oh príncipes!, estaría yo por la guerra a muerte, que en 
aborrecimiento no cedo a nadie, si lo que se alega como 
suprema razón para resolvernos a una guerra inmediata no 
me disuadiera más, y no me pareciese en último resultado 
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de siniestro agüero. El que más se distingue como 
guerrero, desconfiando de su consejo y de su propia fuerza, 
funda todo su valor en la desesperación, y prefiere un 
completo aniquilamiento; pero ante todo, ¿cómo nos 
vengaremos? Las torres del cielo están llenas de centinelas 
armados que hacen imposible todo acceso, y con 
frecuencia acampan sus legiones al borde del abismo, o con 
sombrío vuelo exploran por doquiera los reinos de la 
noche sin temor a sorpresa alguna; y aun cuando nos 
abriéramos un camino por la fuerza, aunque todo el 
infierno se arrojara tras nosotros para oscurecer con sus 
tinieblas la purísima luz del cielo, permanecería nuestro 
Enemigo incorruptible sobre su incólume trono, y la 
sustancia etérea libre de toda mancha rechazaría en breve 
la agresión, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su 
triunfo. 

 
«Una vez repelidos, nuestra última esperanza será el 

colmo de la desesperación. Y, ¿hemos de excitar al 
poderoso Vencedor a que apure su cólera y acabe con 
nosotros? ¿Ha de ser el dejar de existir nuestro solo 
anhelo? ¡Triste remedio! porque ¿quién querría perder, a 
pesar de cuanto padecemos, este ser inteligente, este 
pensamiento que abarca toda la eternidad para perecer 
sepultados y perdidos en las profundas entrañas de 
perpetua noche insensibles a todo y gimiendo en completa 
inercia? Y, ¿quién sabe, dado que esto nos conviniera, si 
nuestro airado Enemigo podrá y querrá concedernos 
semejante muerte? Que pueda es dudoso; que no lo 
consentirá jamás es seguro. Siendo tan previsor, ¿cómo ha 
de resolverse a deponer de pronto su ira, simulando 
impotencia o descuido, para conceder a sus enemigos lo 
que desean o aniquilar en su cólera a aquellos a quienes 
preserva su cólera mismo a fin de castigarnos eternamente? 
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«¿Por qué, pues vacilamos?, dicen los que aconsejan la 
guerra: estamos condenados, proscritos, destinados a una 
eterna desgracia. Como quiera que procedamos ¿qué más 
podemos sufrir, qué castigo habrá mayor que éste? ¿Tan 
extremo infortunio es por ventura hallarnos aquí sentados 
y deliberando armados? ¡Ah! Cuando huíamos 
atropelladamente, perseguidos y abrasados por el 
tremendo rayo del cielo, y suplicábamos al abismo que nos 
acogiese, parecíanos este infierno un consuelo para 
nuestras heridas; y cuando nos hallábamos encadenados en 
el hirviente lago, ¿no era seguramente peor nuestra 
situación? ¿Qué sería si se reanimase el hálito que encendió 
aquel funesto fuego, comunicándole una intensidad siete 
veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de las 
llamas, o si la interrumpida venganza del Dominador 
supremo armase otra vez su encendida diestra para 
atormentarnos? ¿Qué, si se abriesen los diques de su cólera 
y si el firmamento que se extiende sobre el infierno vertiera 
sobre nuestras cabezas el fuego de sus cataratas y cuantos 
horrores nos amenazaban un día con su espantoso castigo? 
Mientras proyectamos ahora o aconsejamos una gloriosa 
guerra, quizá se está formando abrasadora tempestad, en 
que nos veremos envueltos y clavados sobre las rocas para 
ser juguete y presa de furiosos torbellinos, o sepultados 
para siempre y cargados de cadenas en este abrasado 
océano. ¡A solas entonces con nuestros incesantes 
gemidos, sin tregua ni reposo ni compasión, durante siglos 
que no es de esperar acaben, cuánta mayor será nuestra 
desventura! Debo, pues, disuadiros de la guerra, así franca 
como encubierta porque, ¿de qué servirán ni astucia ni 
fuerza ni semejante empeño? ¿Quién burlará la perspicacia 
de Aquél cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada? 
Contemplándonos está desde la altura de los cielos, y 
menosprecia nuestras inútiles tentativas, dado que su 
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poder es tan omnipotente para resistir a nuestras fuerzas 
como para destruir todas nuestras tramas y conatos. 

 
«¿Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, 

arrojados de esta suerte y condenados a destierro, y a sufrir 
en él estas cadenas y tormentos? Preferible es en mi juicio 
a otro mal más grande pues el hado y sus decretos 
irrevocables nos meten a la voluntad del Vencedor. Fuerza 
tenemos para sufrir lo mismo que para obrar; la ley que lo 
ha ordenado así, es injusta, y esto hubiéramos debido 
comprender desde el principio, y ser cautos, antes que 
mover guerra a Enemigo tan poderoso y cuando su 
resultado era tan incierto. 

 
«Rióme de los que tan audaces y hábiles son en manejar 

la lanza, y cuando ésta les falta se amilanan y temen que 
sobrevenga lo que saben que ha de sobrevenir: destierro, 
ignominia, cadenas y castigos, sujeción a que los somete su 
Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si a ella nos 
sometiésemos resignados, lograríamos quizá desarmar en 
cierto modo la cólera de nuestro supremo Enemigo; y tal 
vez hallándonos tan lejos de su presencia e inofensivos se 
olvidará de nosotros, ya satisfecho de su justicia; y si su 
aliento no lo incita se templará el voraz fuego que nos 
consume; y purificada nuestra esencia, no participará de 
este vapor mefítico, se habituará a él para no sentirlo, o 
finalmente modificada y atemperándose a su intensidad y 
naturaleza, de tal manera se identificará con él, que no 
experimente dolor alguno convirtiéndose los tormentos en 
placeres y la oscuridad en luz. ¿Por qué no hemos de 
esperar en lo que el interminable curso de los días futuros 
pueda traernos, ni en las alteraciones y cambios en que 
debemos poner nuestra confianza, pues que nuestra suerte 
actual, si contraria, no es del todo infeliz, no llegará al 



37 
 

extremo con tal que no nos hagamos merecedores de 
mayor desventura nosotros mismos?» 

 
Así Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconseja 

un proceder indigno, una vil inacción, pero no la paz. 
Después de él habló Mammón de esta suerte: «Moveremos 
guerra si la guerra es el mejor consejo, o para destronar al 
Rey del cielo o para recobrar nuestros perdidos derechos. 
Destronarlo no lo esperemos, mientras el eterno destino 
no ceda al inconstante acaso y sea el caos árbitro de nuestra 
lucha. Si vana es la esperanza de lo uno, no lo será menor 
la de lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, 
¿qué espacio quedará en éste para nosotros? Demos que 
calmada su ira, y a condición de someternos de nuevo, 
perdone a todos: ¿con qué ojos lo contemplaremos cuando 
humillados en su presencia, hayamos de recibir sus 
imperiosas órdenes, glorificar su majestad murmurando 
himnos, y violentarnos cantando en loor suyo «¡aleluya!», 
mientras él, envidiado soberano, hará ostentación de su 
regia pompa, y su altar exhalará perfumes de ambrosia y de 
flores, serviles ofrendas de nuestro culto? Tal será nuestro 
oficio en el cielo, tales nuestros placeres. ¡Oh! ¡Cuán dura 
será una eternidad empleada en adorar a quien tanto 
odiamos! 

 
«Rechacemos, pues, ese espléndido vasallaje que no es 

dado obtener por fuerza, que aun concedido sería 
afrentoso por más que pertenezca al cielo, y busquemos 
nuestro bien en nosotros mismos, viviendo por nosotros y 
para nosotros, libres, en estos vastos subterráneos, sin 
depender de voluntad alguna, y prefiriendo tan dura 
libertad al blando yugo de una pomposa servidumbre. 
Brillará más radiante nuestro esplendor, si sabemos 
convertir lo pequeño en grande, lo nocivo en útil, la 
desgracia en prosperidad, y si doquiera luchando con el 
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anal, trocamos en bienestar el dolor por medio del trabajo 
y de la paciencia. 

 
«¿Por qué temer estos tenebrosos antros? ¿No se 

envuelve a veces el omnipotente Señor del cielo entre 
negras y espesas nubes, sin que por eso eclipsen su gloria, 
y vela su trono con la grandeza de las tinieblas, de que 
encendido en furor se lanza el pavoroso trueno, de modo 
que se asemeja al infierno el cielo? ¿Imita él nuestra 
oscuridad, y no hemos de poder nosotros cuando nos 
plazca imitar su luz? No carece este ingrato suelo de 
ocultos tesoros, de diamantes y oro, ni nosotros de arte 
para aprovecharnos de su magnificencia: ¿qué tenemos, 
pues, que envidiar al cielo? Podrán un tiempo estos 
mismos suplicios llegar a hacerse nuestro elemento; llegar 
esas penetrantes llamas a sernos tan benignas como hoy 
son crueles, y trocarse nuestra naturaleza en la propia de 
ellas; y esto necesariamente pondrá término a nuestros 
dolores. Todo, pues, nos invita a preferir pacíficos 
consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando los 
remedios que más eficaces sean para nuestros presentes 
males; y en atención a lo que somos y al lugar en que nos 
hallamos, renunciar por completo a todo intento de guerra. 
Este es mi parecer.» 

 
No bien acabó de hablar, se suscitó en la asamblea un 

rumor semejante al que encerrados entre las cóncavas 
rocas hacen los furiosos vientos, cuando después de 
combatir el mar talo una noche, adormecen con su ronca 
cadencia a los marineros, extenuados de cansancio, pero 
que logran anclar su batea en una bahía pedregosa pasada 
la tempestad. Resonaban así los murmullos de aprobación 
dados a Mammón cuando finalizó su razonamiento 
aconsejando la paz, porque cualquiera batalla que se 
empeñase les infundía más espanto que el mismo infierno: 
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tal era el estrago que el rayo y la espada de Miguel habían 
causado en ellos; deseando no menos fundar aquel otro 
imperio, que la política y el largo transcurso del tiempo 
elevarían hasta hacerlo competir con el de los cielos. 

 
Esto observado por Belcebú, que después de Satán 

ocupaba el más alto puesto, levantóse con gravedad, y al 
levantarse, mostraba bien que era una columna de aquel 
estado. Grabada llevaba en su frente la meditación que 
requieren los cargos públicos, y en su majestuoso 
semblante la sabiduría de un príncipe, por más que hubiese 
decaído tanto. Severo y enhiesto, ostentaba sus atlánticos 
hombros, capaces de sostener el peso de las más poderosas 
monarquías; su mirada imponía atención al auditorio, que 
permanecía tranquilo, como la noche, o en la estación 
estival el viento del Mediodía. Y arengóles de esta suerte: 

 
«¡Tronos y potestades imperiales. Virtudes etéreas, 

celestial Estirpe! ¿Será que renunciemos a estos títulos, 
trocándolos por el de príncipes del infierno? Sin duda, pues 
el voto popular se inclina a que permanezcamos aquí para 
fundar un creciente imperio. ¡Oh desvarío! ¿Podemos 
ignorar que el Rey del Empíreo nos ha sumido en estos 
lóbregos calabozos, no para preservarnos de su poderoso 
brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdicción del cielo, en 
nueva liga contra su trono, sino para mantenernos en la 
más dura estrechez, aunque alejados de él, y bajo el 
inevitable yugo que reserva a toda esta cautiva 
muchedumbre? Porque habéis de tener por cierto que él 
imperará como primero, como último y único rey, lo 
mismo en la altura de los cielos que en la profundidad del 
abismo, dado que nuestra rebelión no ha mermado parte 
alguna de su soberanía; pero asentará su imperio en el 
infierno y nos regirá con cetro de hierro, como rige los 
cielos con cetro de oro. 
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«¿A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la 

guerra? Resolvímonos por ésta y fuimos vencidos con 
irreparables pérdidas. Nadie ha ofrecido ni puesto 
condiciones de paz: ¿qué paz ha de concederse a los 
esclavos, más que una dura prisión y los rigores y castigos 
que arbitrariamente se nos impongan? ¿Qué paz hemos de 
ofrecer, sino la que podemos dar, agresiones, odio, 
invencible aversión y tardía venganza, conspirando 
siempre para hacer menos glorioso su triunfo al Vencedor 
y para acibararle en lo posible la satisfacción que en 
nuestros tormentos experimenta? Ocasión no ha de 
faltarnos y no necesitaremos emprender peligrosas 
expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no 
temen asedios ni asaltos ni celada alguna en nuestra parte. 

 
«Empresa más fácil podemos acometer. Una región 

hay, si no miente antigua y profética tradición del cielo, hay 
un mundo, dichosa mansión de un ser nuevo llamado 
Hombre, que por este tiempo ha debido ser criado 
semejante a nosotros, inferior en poderío y excelencia, 
pero más favorecido del Hacedor supremo. Declaró su 
voluntad a los demás dioses, y quedó cumplida en virtud 
de un juramento que hizo retemblar en torno las bóvedas 
celestiales. Encaminemos a este fin todos nuestros 
proyectos; sepamos qué seres habitan ese mundo, cuál es 
su forma, su naturaleza, su fuerza o debilidad, cuáles sus 
dotes, y si contra ellos hemos de emplear la astucia o la 
violencia. Cerrados están los Cielos; domina allí su excelso 
Arbitro en la seguridad de su propia fuerza; pero acaso se 
halle situada esa mansión en los postreros límites de su 
reino; acaso esté confiada su defensa exclusivamente a sus 
moradores; en cuyo caso podemos intentar con fruto un 
repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego 
de nuestro infierno, ya enseñoreándonos de todos como 
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de cosa propia y expulsando a los débiles que los ocupan 
como se nos expulsó a nosotros; y cuando no expulsarlos, 
atraerlos a nuestro partido, de modo que su Dios los mire 
como enemigos, y arrepentido de ella, destruya su propia 
obra. Sería esto más que una vulgar venganza; sería 
amenguar el placer que le ha causado nuestra derrota; 
contrariedad tan ingrata para él cuanto satisfactoria para 
nosotros, porque sus queridos hijos, partícipes de nuestra 
suerte, maldecirán su frágil origen y lo efímero de su dicha. 
Ved si es para intentado proyecto tal, o si debemos 
permanecer aquí sumidos en las tinieblas y forjándonos a 
nuestro gusto quiméricas soberanías.» 

 
Tal fue el diabólico consejo de Belcebú imaginado 

primeramente y en parte propuesto por Satanás; pues ¿de 
quién sino del autor de todo mal podía nacer propósito tan 
malvado y la idea de pervertir en su raíz a la raza humana 
confundiendo la tierra con el infierno en odio de su 
supremo Autor? Pero este mismo odio había de servir para 
más realzar su gloria. 

 
Complació sobremanera a las infernales potencias el 

audaz Proyecto; y aprobado qué fue por su voto unánime., 
brillando en los ojos de todos la alegría, renovó Belcebú su 
discurso en estos términos: «¡Bien habéis calculado, 
prudentes dioses, digno fin habéis puesto a tan prolija 
consulta! Grande como vosotros es vuestra resolución, la 
cual nos sublimará al más alto punto acercándonos de 
nuevo, y a despecho de los hados, a nuestras antiguas sedes 
desde estos profundísimos abismos. A la vista de aquellas 
espléndidas regiones, no lejos de nuestras armas y en una 
ocasión propicia, quizá logremos recobrar el Empíreo, o 
cuando menos habitar en una templada zona, donde no 
huya de nosotros la hermosa luz de los cielos. Los rayos 
del fúlgido Oriente nos librarán de esta oscuridad, y al 
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exhalar su embalsamado perfume el aura apacible y pura, 
cicatrizará acaso las llagas causadas por este fuego 
devorador. Ahora bien: ¿a quién enviaremos en busca de 
esa nueva región? ¿A quién juzgaremos digno de tamaña 
empresa? ¿Quién aventurará sus vacilantes pasos por tan 
lóbrego, inmenso e insondable abismo, y hallará la 
ignorada senda a través de palpables sombras? ¿Quién, sin 
que se rindan sus alas sostendrá el vuelo aéreo en los 
ilimitados espacios del vacío hasta llegar a la afortunada 
isla? ¿Qué arte, qué fuerza le bastará, ni cómo le será 
posible salvar con seguridad los apiñados centinelas y las 
múltiples falanges de ángeles que vigilan en derredor? 
Necesitará de gran prudencia, y no menos nosotros para 
elegirlo, pues en él recaerá todo el peso, todo el éxito de 
nuestras últimas esperanzas.» 

 
Concluye así, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, 

esperan se presente alguno para secundar, contradecir o 
emprender la peligrosa aventura; todos permanecen 
quietos y mudos, calculando el riesgo en la profundidad de 
su pensamiento, y cada cual descubre asombrado su propia 
desconfianza en el semblante de los demás. Entre los más 
heroicos campeones que combatieron contra el cielo, no 
se encontraba ninguno bastante osado que se ofreciera a 
emprender por sí tan terrible expedición; hasta que Satán, 
a quien un glorioso renombre encumbrara sobre todos sus 
compañeros con la altivez de monarca y el convencimiento 
de su gran superioridad, reposadamente les habló así: «¡Oh 
celestial progenie, tronos empíreos! Con razón guardamos 
silencio y permanecemos dudosos, aunque no intimidados. 
Largo y penoso es el camino que desde el infierno conduce 
a la luz; fuerte es nuestra prisión; nueve veces nos rodea 
esta inmensa bóveda de fuego violento y destructor, y las 
encendidas puertas de diamante, que nos oponen tantos 
estorbos, nos vedan salir de aquí. Salvadas una vez éstas, 
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se da en el profundo vacío de informe noche, que amenaza 
con la total destrucción de su ser al que se sumerja en aquel 
horroroso abismo. Si se penetra al fin en otro mundo 
cualquiera, o en una región desconocida, ¿qué quedan más 
que ignorados peligros y la casi imposibilidad de evadirse? 
No sería yo, sin embargo, digno de este trono ¡oh espíritus!, 
ni de esta imperial soberanía ornada de tanto esplendor y 
armada de tal poder, si las dificultades o peligros de lo que 
se propone y juzga importante a todos, pudieran 
retractarme de emprenderlo. ¿Por qué asumir la dignidad 
regia, y no rehusar el cetro, si me negase a aceptar en los 
riesgos la parte proporcionada a los honores, la cual se 
debe al que reina con tanta mayor razón, cuanto que ocupa 
más alto grado sobre los otros? Id, pues, espíritus 
poderosos, que aunque caídos, seguís siendo el terror del 
cielo; id a ver si en nuestra morada, mientras nos veamos 
reducidos a ella, hay algo que pueda atenuar nuestra 
miserable suerte y hacer menos odioso el infierno; si existe 
algún arbitrio o algún encanto para suspender, frustrar o 
mitigar los tormentos de esta detestable mansión. No os 
abandonéis al sueño ante un enemigo que está siempre 
vigilante; y yo entretanto lejos de vosotros, y atravesando 
un mundo de sombría desolación, procuraré la libertad de 
todos. En esta empresa no me acompañará nadie.» 

 
Así diciendo, se levantó el monarca, con lo cual 

prevenía cualquiera réplica; su sagacidad le sugería el temor 
de que animados otros jefes con su resolución, fuesen a 
ofrecer entonces, seguros de una negativa, lo que antes los 
arredraba, pues de este modo, llegarían a hacerse rivales 
suyos en la opinión pública, logrando a poca costa la gran 
celebridad que él debía adquirir en cambio de infinitos 
riesgos. 
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Pero aquellos rebeldes temían tanto el empeño como la 
voz, que se lo prohibía; abandonaron, como él su asiento; 
y el ruido que hicieron al levantarse todos a la vez, se 
asemejaba al de un trueno lejano. Inclináronse ante Satán 
con respetuosa veneración y lo ensalzaron como a un dios 
igual al Altísimo del cielo. Ni dejaron de encarecer cuán 
digno era de alabanza el que por la salvación general 
despreciaba la suya propia, aunque espíritus réprobos, no 
habían perdido enteramente su virtud como los malvados 
que en la tierra se jactan de acciones especiosas fundadas 
en vanagloria, o de una ambición que encubren con cierto 
color de celo. 

 
Así terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, 

con las esperanzas que les infundía caudillo tan 
incomparable; al modo que adormecidos los vientos del 
norte al extenderse desde la cima de las montañas las nubes 
tenebrosas y cubrir la risueña faz del cielo, derraman éstas 
sobre los oscuros campos nieve o torrentes de agua; y si el 
fulgente sol envía sus destellos desde el ocaso, como una 
dulce despedida, reviven los campos, renuevan las aves sus 
gorjeos y prorrumpen las ovejas en alegres balidos que 
suenen por valles y colinas. ¡Qué baldón para la 
humanidad! Unese el demonio en inalterable concordia 
con su infernal compañero, y entre todos los seres 
racionales sólo los hombres se desavienen entre sí, a pesar 
de la esperanza que debieran tener en la divina gracia. Dios 
proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados por 
el odio y la enemistad y en perpetua lucha; se mueven 
crueles guerras y devastan la tierra para destruirse unos a 
otros, como si no tuvieran, y en esto deberían cifrar su 
unión, sobrados enemigos en el infierno que día y noche 
conspiran para su ruina. 
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Disuelto así el consejo, ordenadamente, se retiraron los 
magnates infernales. Iba en medio el altivo soberano, que 
parecía por sí solo competidor del cielo, así como en su 
suprema pompa y majestad, remedo de la de Dios, se 
mostraba temido emperador del Orco. Rodeábale una 
cohorte de serafines de fuego que lo conducían entre 
blasonados estandartes y tremendas armas. Mándase 
pregonar entonces al son de las trompetas reales la decisión 
del gran senado, y volviéndose prontamente a los cuatro 
vientos otros tantos querubines, acercan a sus labios los 
sonoros tubos, a cuyas voces responden los heraldos. 
Resuenan unas y otras por los más lejanos ámbitos; del 
abismo, y toda la hueste del infierno acompaña con 
atronadores gritos sus fervientes exclamaciones. 

 
Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por 

una esperanza tan falaz como presuntuosa, disuélvese toda 
aquella multitud, y cada cual sigue diverso rumbo, 
conforme a su inclinación o a su melancólica 
incertidumbre, buscando una distracción a sus 
desesperados pensamientos, a fin de entretener las 
enojosas horas hasta el regreso de su ídolo. Unos, 
corriendo en veloz carrera por la llanura, otros elevándose 
en sus alas por los aires, compiten entre sí en los juegos 
Olímpicos, o en los campos Píticos; aros, refrenando sus 
fogosos corceles, procuran salvar la meta en sus raudos 
carros, o forman alineados escuadrones para escarmiento 
de las ciudades belicosas, se representan simulados 
combates en la revuelta extensión del lo, creyendo verse en 
las nubes ejércitos que se precipitan a entrar en batalla; y 
de cada parte se adelantan, lanza ésa ristre, caballeros 
aéreos, hasta que cierran una con otra ambas legiones, y al 
choque de sus armas parece arder de a otro extremo el 
horizonte. Otros, poseídos de más implacable rabia que 
Tifeo, arrancan peñascos y montañas, se lanzan por los 
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aires cual torbellinos; apenas puede el yerno resistir tan 
violento ímpetu. No de otro modo Acides, al volver de 
Ecalia, coronado por la victoria, y al vatir la envenenada 
túnica, desarraigaba a impulsos de su paso los pinos de 
Tesalia y de la cima del Ete, arrojando a Feas al mar de 
Eubea. Más pacíficos otros, retirados a un muelle 
silencioso, cantan al compás de sus arpas, con acentos 
angelicales, su heroica lid y la desgracia a que les trajo la fe 
de las armas, lamentando que el destino triunfe del imo 
denodado por la fuerza o por la fortuna. Arrogantes se 
mostraban en sus loores, pero su armonía (¿cómo no si al 
Viera de espíritus inmortales?) tenía embebecido al 
infierno y extática a la muchedumbre que le escuchaba. 

 
Con discursos más dulces, todavía, pues la elocuencia 

deleita el alma y la música los sentidos, retraídos algunos 
en un monte solitario, se entregan a más sublimes 
pensamientos y a profundos raciocinios sobre la 
providencia, la ciencia, la voluntad y el destino; por qué es 
inmutable, y libre la voluntad y absoluta la presencia; mas 
no daban solución alguna, perdidos en tan intrincados 
laberintos. Discuten prolijamente acerca del bien y del mal, 
la bienaventuranza y la última pena, la pasión y la apatía, y 
la abyección: todo ciencia vana, todo falsa filosofía, 

y sin embargo, comunicaban seductor encanto, aunque 
ajeno, a su dolor y angustia, infundíanles engañosas 
esperanzas, o fortificaban, con pertinaz paciencia, como 
confiada cota, sus corazones endurecidos. 

Hay asimismo algunos que, congregados en numerosas 
bandas, se atreven a explorar la dilatada extensión de aquel 
siniestro mundo, en busca de otro clima que pueda 
ofrecerles mansión más grata. Dirigen a este fin su vuelo 
por cuatro puntos distintos, siguiendo las márgenes de los 
cuatro ríos infernales que vierten sus lúgubres aguas en el 
inflamado lago: la aborrecida Estigia, de donde el odio 
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mortal procede; el negro y profundo Aqueronte, con su 
tristeza; el Cocito, así llamado por los lamentos que se oyen 
en lo interior de sus doloridas ondas, y el feroz Flegeton, 
que en torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A 
larga distancia de éstos fluye lento y silencioso el Leteo, río 
del olvido, que arrastra su tortuosa corriente, y al que bebe 
de sus aguas hace olvidar al punto su primitivo estado, y 
con él la alegría y el pesar, los placeres y los dolores. 

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, 
sombrío y tenebroso, combatido de perpetuas 
tempestades, huracanes y asolador granizo, que no se 
liquida en la dura tierra sino que amontonándose en 
grandes moles, semeja ruinas de antigua fábrica. Allí 
cubierta de nieve y hielo, se abre una profunda sima 
parecida al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio, 
donde fueron sepultados ejércitos enteros, donde la 
crudeza del aire abrasa, y el frío produce igual efecto que 
el fuego. Allí las furias armadas de garras, cual las arpías, 
arrastran en sazón oportuna a todos aquellos réprobos, que 
alternativamente experimentan la dura transición de 
cruelísimos contrastes, tanto más sensibles cuanto que se 
suceden uno a otro. Desde el voraz fuego en que yacen, 
son transportados a una atmósfera glacial en que se 
extingue su dulce calor etéreo, y en la que permanecen 
algún tiempo inmóviles, aterridos de sus miembros todos, 
para sufrir después nuevo y abrasador tormento. Cruzan 
yendo y viniendo el estrecho del Leteo, y cada vez se 
aumenta más su suplicio y son mayores sus ansias; anhelan 
tocar con sus labios aquella agua que los incita: una sola 
gota les daría instantáneamente el dulce olvido de todas sus 
penas y desventuras; y ¡con cuánta facilidad, teniéndola tan 
cerca!, pero el destino no lo consiente, y para imposibilitar 
su deseo, les sale al paso Medusa, con su terrible aspecto 
de Gorgona. El agua huye por sí misma de toda boca 
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viviente, como huyó algún día de los sedientos labios de 
Tántalo. 

 
Divagando así perdidas entre y mil confusiones, con 

mortal sobresalto y los ojos desencajados, veían por vez 
primera las desbandadas legiones su triste suerte, y no les 
era dable reposo alguno. Salvan oscuros y desiertos valles, 
regiones donde el dolor impera, montañas alpestres de 
hielo y fuego, rocas, cavernas, lagos, abismos, tinieblas 
mortíferas, todo un mundo de destrucción que Dios, 
maldiciéndolo, creó malo y únicamente bueno para el mal; 
mundo en que toda vida muere, en que toda muerte vive, 
y en que la perversa naturaleza engendra seres 
monstruosos, prodigios abominables, indefinibles, más 
repugnantes que los que la fábula inventó o concibió el 
temor; Gorgonas, Hidras y Quimeras espantosas. 

 
Entretanto, Satán, el enemigo de Dios y el Hombre, 

llena su mente de ambiciosas imaginaciones, extiende su 
raudo vuelo y explora el solitario camino que conduce a las 
puertas del infierno. Toma unas veces la derecha, otras la 
opuesta mano; ya se desliza con iguales alas por la 
superficie del abismo, ya se eleva cual torre aérea hacia la 
ardiente concavidad del firmamento; y como se descubre 
en lontananza, surcando el mar y suspendida al parecer de 
las nubes, una flota que, a favor de los vientos del 
equinoccio, se ha dado a la vela en Bengala o en las islas de 
Ternate y de Tidod, de donde los mercaderes extraen sus 
drogas, y por el rumbo que marca el tráfico cruza el 
inmenso Océano desde Etiopía hasta el Cabo, 
enderezando las proas al polo a pesar de las marejadas y de 
la noche; tal, contemplado de lejos, parecía el alígero 
explorador. 
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Divísanse por fin las murallas del infierno, que se elevan 
hasta sus horribles bóvedas, y las tres triplicadas puertas, 
formadas por tres planchas de bronce, tres de hierro y tres 
de díamantina roca, todas impenetrables, todas rodeadas 
de un valladar de inextinguible fuego. Delante de ellas, a 
uno y otro lado, estaban sentadas dos formidables figuras; 
una, de la cabeza a la cintura, tenía apariencia de mujer, y 
mujer bellísima; pero su asqueroso cuerpo era el de una 
serpiente armada de aguijón mortal y cubierta de anchos y 
escamosos pliegues. Rodeábanla por la mitad multitud de 
rabiosos perros que despidiendo de sus anchas fauces de 
Cerbero incesantes aullidos, producían horrendo estrépito. 
Si alguna vez se veían obligados a ocultarse, iban 
introduciéndose sin dificultad en las entrañas del 
monstruo, donde tenían seguro asilo, e invisibles allí, 
proseguían ladrando. Menos aborrecibles eran los que 
atormentaban a Scila mientras se bañaba en el mar que 
separa al Calabrés de las mugientes costas de Trinacria; ni 
ofrecía tan horrible aspecto el séquito que acompañaba a 
la nocturna maga, cuando cabalgando por los aires, y 
atraída por el secreto olor de la sangre de algún niño, acudía 
a los bailes de las brujas de la Laponia, y eclipsaba el 
resplandor de la luna con la fuerza de sus encantos. 

 
La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no 

tenía forma distinta de miembros, ni articulaciones, o si 
puede llamarse sustancia a lo que se asemejaba a una 
sombra, que ambas cosas parecía, negra como la noche, 
feroz como diez furias, terrible como el infierno, blandía 
un terrible dardo, y en lo que aparentaba cabeza, tenía algo 
que representaba como una corona real. Al ir a acercársele 
Satán, levantóse el monstruo de su asiento, avanzó 
presuroso hacia él, y el infierno retembló con sus pasos. 
Contemplólo con asombro el impávido Enemigo, y se 
admiró, mas sin arredrarse, porque excepto a Dios y su 
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Hijo, ni respetaba ni temía a ningún ser creado; y con 
desdeñosa mirada, se anticipó a hablar, diciendo: «¿De 
dónde vienes tú? ¿Quién eres, monstruo execrable, que 
temerario y terrible, osas con tu deforme aspecto oponerte 
a mi paso en estas puertas? Resuelto estoy a franquearlas y 
ten por seguro que no te pediré permiso; retírate o pagarás 
cara tu insensatez hijo del infierno, y aprenderás por 
experiencia a no competir con los espíritus celestiales.» 

 
A lo que replicó el espectro encendido en cólera: «¿Eres 

tú aquel ángel traidor, el primero que infringió la paz y la 
fe del cielo, respetadas hasta entonces, y el que en su 
orgullosa rebelión arrastró consigo a la tercera parte de los 
espíritus celestes conjurados contra el Altísimo? Tú y ellos, 
desechados de Dios, ¿no estáis condenados por ese crimen 
a subsistir aquí por toda una eternidad envilecidos y entre 
tormentos? ¿Te cuentas tú entre los espíritus del cielo, 
réprobo del infierno? ¿Y prorrumpes en altiveces y 
arranques de menosprecio aquí, donde impero como 
soberano, y donde para mayor confusión tuya, soy tu señor 
y rey? ¡Atrás fugitivo impostor, a tus mazmorras! Y pon 
nuevas alas a tu ligereza, no sea que un látigo de 
escorpiones avive tu lentitud, o que al menor impulso de 
ese dardo te sientas sobrecogido de extraño horror y de 
angustias que todavía no has experimentado.» 

 
Dijo así el pálido terror, y así hablando y amenazando, 

adquirió un aspecto diez veces más repulsivo y espantoso. 
Por su parte Satán, ardiendo en ira, no daba muestras de 
temor alguno, semejante a un ardiente cometa que inflama 
el espacio ocupado por el enorme Serpentario en el cielo 
ártico, destilando de su hórrida cabellera pestilencia y 
guerras. Dirígense ambos combatientes un golpe mortal a 
la cabeza, contando con que no han de tener que repetirlo 
sus fatales manos, y se provocan con sus miradas; como 
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cuando cargadas con la artillería del cielo, avanzan dos 
nubes lóbregas y mugiendo sobre el mar Caspio, y se 
colocan frente a frente hasta que un soplo de viento les da 
la señal de romper en medio de los aires el cruel combate. 
Contémplanse los esforzados campeones con ojos tan 
sombríos, que al fruncir de sus cejas se oscureció el 
infierno; que tal era su denuedo; pero ni uno ni otro habían 
de hallar sino una sola vez enemigo más temible. Hubieran 
llevado a cabo inauditos hechos, con terror del infierno 
todo, si la del medio cuerpo de serpiente, que estaba 
sentada junto a la puerta y guardaba la fatal llave, no se 
hubiera arrojado entre los combatientes, lanzando un 
espantoso grito. «¡Oh padre!», exclamó «¿qué intentan tus 
manos contra tu único hijo? ¿Qué furor, ¡oh hijo!, te 
impulsa a dirigir tu dardo mortal contra la cabeza de tu 
padre? ¿Sabes a quién obedeces? A aquel que sentado en 
su supremo trono se ríe de ti, porque eres esclavo suyo, 
porque ejecutarás débilmente cuanto te ordene en su cólera 
que él llama justicia; su cólera, que algún día os desoirá a 
los dos.» 

 
Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satán 

le respondió de este modo: «Con tu extraño grito y tus 
palabras no menos extrañas te has interpuesto aquí de 
manera que al suspender su repentino golpe mi brazo no 
renuncia a poner por obra lo que ha resuelto. Pero antes 
deseo saber de ti quién eres, que reúnes esas dos formas y 
por qué al encontrarme por primera vez en este valle 
infernal, me has llamado padre y dices que es hijo mío ese 
espectro. Ni te conozco, ni he visto Jamás seres tan 
detestables como sois ambos.» 

 
«Luego, ¿ya me has olvidado?», replicó ella. «¿Tan 

horrible parezco ahora a tus ojos cuando en el cielo me 
tuviste por tan hermosa? En medio y a la vista de todos los 
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serafines coligados contigo en su atrevida rebelión contra 
el Rey del cielo, te sobrecogió de pronto un dolor cruel; 
anublados y desvanecidos tus ojos se perdieron en las 
tinieblas, mientras que brotando de tu cabeza una tras otra 
apiñadas llamas, se abrió profundamente por el lado 
izquierdo, y semejante a ti en la forma y esplendor, y 
animada de celestial hermosura salí de ella en figura de 
diosa armada. Retrocedieron llenos de admiración todos 
los espíritus y me llamaron Pecado, considerándome como 
un presagio siniestro; pero familiarizados después 
conmigo, los prende de suerte que mis gracias seductoras 
rindieron a los que me miraban con más desvío. Fuiste el 
primero tú, que contemplando a menudo en mí tu perfecta 
imagen, te enamoraste de ella, y a solas conmigo gozabas 
los inefables deleites que engendraron en mis entrañas un 
nuevo ser. En tanto estalló la guerra: combatióse en los 
campos del cielo; nuestro poderoso Enemigo alcanzó 
inmarcesible triunfo (¿qué había de acontecer?), y nuestro 
partido quedó derrotado en todo el Empíreo. Cayeron 
nuestras legiones, precipitadas desde las alturas del cielo 
hasta el fondo de este abismo, y envuelta en su ruina, caí 
yo también. Entonces me fue entregada esta llave 
poderosa, con orden de mantener estas puertas cerradas 
para siempre, para que nadie pueda traspasarlas, si no las 
abro. Pensativa y sola me senté aquí; duróme poco el 
sosiego, pues fecundado por ti mi vientre, y cercano ya el 
trance extremo, experimentó movimientos prodigiosos y 
dolores insoportables. Por fin ese aborrecible vástago que 
ves, hechura tuya, abriéndose paso violentamente, 
desgarró mis entrañas, y retorciéndose éstas por el miedo 
y las convulsiones, quedó toda la parte inferior de mi 
cuerpo desfigurada. Nació ese enemigo mío, nació de mí 
blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo; y yo huí 
gritando: «¡Muerte!» Estremecióse el infierno, al oír este 
horrible nombre, y en lo más hondo de las cavernas se oyó 
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un suspiro que repetía «¡Muerte!» Y yo seguía huyendo, y 
el espectro  corría tras mí, aunque al parecer no tanto 
encendido en rabia, cuanto en lujuria; y como más ligero 
que yo, me alcanzó por fin; y sin respeto a mi horror de 
madre, entre impuros y violentos abrazos engendró 
conmigo en aquel rapto estos monstruos ladradores, que 
lanzando continuos aullidos me acosan como ves, y de 
nuevo los concibo a todas horas, y a todas horas me hacen 
sentir los dolores de su acerbo parto, porque vuelven a 
entrar en mi seno cuando les place, y aullando y royendo 
mis entrañas, que son su alimento, salen de pronto, y me 
causan tan profundo terror que no hallo un instante de 
tregua ni reposo. 

 
«Sentada ante mis ojos, y siempre enfrente de mí, mi 

hija y enemiga, la horrible Muerte, azuza a esos perros, y ya 
me hubiera devorado, a falta de otra presa, aunque soy su 
madre, si no supiera que su fin va unido al mío, que yo, en 
tal caso, sería para ella un bocado amargo, un letal veneno, 
porque el destino lo ha dispuesto así. Pero te prevengo, 
padre, que evites la herida de su flecha, y no te lisonjees de 
que te haga invulnerable esa brillante armadura, por más 
que sea de etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que 
reina allá arriba, puede despuntar arma tan mortífera.» 

 
Así dijo, y aprovechando el sagaz Enemigo la 

advertencia blanda y pausadamente repuso: «Hija querida, 
pues me reconoces por tu señor y me muestras a mi bello 
hijo (prenda amada de los placeres que gozamos allá en el 
cielo, placeres tan dulces entonces como hoy de triste 
recuerdo, por la cruel desventura en que impensadamente 
hemos caído), sabe que no vengo como enemigo, sino para 
libertaros de esta sombría y horrible mansión de dolor a ti 
y a él y a toda la hueste de espíritus celestiales que por 
nuestras justas pretensiones quedaron envueltos en nuestra 
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ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado 
viaje y solo me arriesgo por todos. Voy a recorrer con 
solitarios pasos el insondable abismo; en mi errante 
peregrinación a través del espacio inmenso, voy en busca 
de un lugar cuya existencia se ha predicho, y que a juzgar 
por varias señales, debe haberse creado ya, siendo redondo 
y vasto. Es una mansión deleitosa, situada en los confines 
del cielo, y donde habitan tres seres de reciente origen, 
destinados acaso a ocupar nuestros asientos vacantes, bien 
que se los mantenga ahora alejados de ellos por temor de 
que sobrecargados con una poderosa multitud, ocurran en 
el cielo nuevas perturbaciones. A averiguar si ésta es la 
causa, u otra más oculta, voy apresuradamente; y una vez 
sabido el secreto, volveré en breve para trasladaros, a ti y a 
la Muerte, a una morada donde vivireis entre placeres, 
donde discurriréis con libre vuelo, invisibles, y respirando 
los suavísimos vapores del embalsamado ambiente. Allí, 
para que saciéis sin tasa vuestro apetito, todo será presa 
vuestra.» 

 
Calló Satán, porque los dos monstruos dieron muestras 

de suma satisfacción, y la Muerte gesticuló con espantosa 
sonrisa al saber que aplacaría su hambre regocijándose de 
la dichosa ocasión que se la preparaba; y no menos 
complacida su proterva madre, prosiguió diciendo: 
«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi 
privilegio y el mandato del omnipotente Señor del cielo 
que me ha prohibido abrir estas puertas de diamante. La 
Muerte está determinada a rechazar toda violencia, segura 
de no ser vencida por ningún poder viviente; pero ¿debo 
yo obedecer las órdenes de un tirano que me odia y que me 
ha sumido en la lobreguez del profundo Tártaro, para 
desempeñar tan detestable oficio, y he de estar yo, hija del 
cielo, condenada a perpetua angustia y pena, y a oír 
aterrada el incesante clamoreo de mis hijos, que se 
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alimentan de mis entrañas? Tú eres mi padre, el autor de 
mi existencia; tú me has dado el ser: ¿a quién, pues debo 
obedecer ni seguir sino a ti? Llévame pronto a ese nuevo 
mundo de claridad y de ventura, donde en compañía de 
dioses que gozaban tan dulce vida en voluptuosa paz y 
sentada a tu derecha, cual conviene a tu hija y favorita, 
reine por toda una eternidad.» 

 
Esto diciendo, sacó de su cintura la llave fatal, triste 

instrumento de todos nuestros males, y arrastrando su 
monstruoso cuerpo hasta la puerta, alzó sin dilación el 
enorme rastrillo que sólo ella podía levantar, y que no 
hubieran movido todas las fuerzas del infierno juntas; hizo 
girar en la cerradura las complicadas guardas de la llave y 
descorrió fácilmente las barras y cerrojos de hierro macizo 
y de pura piedra. Abrense de improviso las puertas con 
impetuosa violencia y resonante estrépito, y al rechinar sus 
goznes produjeron un bronco trueno que retumbó en las 
más profundas concavidades del Averno. 

 
Abrió las puertas; no estaba en su mano cerrarlas y 

quedaron abiertas para siempre. Eran tan anchas, que 
desplegadas sus alas y banderas con sus caballos y carros 
en buen orden. hubiera podido pasar holgadamente todo 
un ejército por ellas; y como la boca de un horno 
encendido vomitaban rojizas llamas y espeso humo. 

 
De repente aparecen ante los ojos de Satán y los dos 

espectros los secretos del antiguo abismo, sombrío e 
inmenso océano, sin límites ni dimensiones, donde se 
pierden la extensión, la profundidad, el tiempo y el espacio; 
donde la primitiva Noche y el Caos, progenitores de la 
Naturaleza viven en eterna discordia, entre el rumor de 
perpetuas guerras, y sostenidos sólo por sus 
perturbaciones. El calor, el frío, la humedad y la sequía, 
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terribles campeones, se disputan la preferencia, lanzan al 
combate sus átomos embrionarios los cuales agrupados en 
diversas tribus alrededor de la bandera de sus legiones, 
pesada o ligeramente armados, agudos, redondos, rápidos 
o lentos, pululan en número infinito como las arenas de 
Barca o del ardiente suelo de Cirene, y van arrebatados a 
tomar parte en la lucha de los vientos o a servir de 
contrapeso a sus raudas alas. El que lleva en pos mayor 
número de átomos, domina por un momento; el Caos 
impera como árbitro; sus mandatos aumentan más el 
desorden que le da el cetro, y a falta de él lo gobierna todo 
el Acaso como ministro supremo. En aquel hórrido 
abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que no 
es ni mar ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos 
los elementos, los cuales confundidos en sus fecundos 
gérmenes deben luchar así perpetuamente, a no ser que el 
Creador Supremo destine sus impuros materiales a la 
formación de nuevos mundos; en aquel hórrido abismo, al 
borde del infierno, se detuvo el cauteloso Satán, y lo 
contempló algún tiempo reflexionando en su viaje, pues no 
era un pequeño estrecho el que tenía que atravesar. 
Atruenan sus oídos estrepitosos rumores, no menos 
violentos, comparando cosas grandes con pequeñas, que 
los de las tempestades de Belona cuando pone en juego sus 
destructoras máquinas para arrasar una ciudad fortísima; 
menor sería el estruendo si se desplomase la celeste 
bóveda, y los elementos desencadenados arrancaran de su 
eje a la tierra inmóvil. Satán despliega por fin sus alas, 
semejantes a dos anchas velas, para emprender su vuelo, y 
estriba con el pie en la tierra, elevándose entre torbellinos 
de humo. 

 
Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo 

audaz por espacio de muchas leguas, pero faltándole de 
pronto el apoyo, encuentra un inmenso vacío, y 
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sorprendido y agitando en vano sus alas, cae como un 
plomo a diez mil brazas de profundidad. Aún estaría 
cayendo, si por una desgraciada casualidad no lo hubiera 
lanzado a otras tantas millas de altura la fuerte explosión 
de una tempestuosa nube, impregnada de fuego y nitro. 
Apagóse su furor en una sirte esponjosa que no era ni mar 
ni tierra, y Satán casi sumergido, atravesó el movedizo 
promontorio, tan presto a pie como volando. Tuvo 
entonces que emplear remos y velas; y semejante al grifo 
que en su alada carrera persigue por desiertos montañas y 
valles al arimaspe, que ha sustraído sutilmente el oro 
confiado a su vigilante guarda, así continúa Satán 
ardorosamente su camino a través de pantanos, precipicios 
y estrechos, de vapores densos, o enrarecidos; y con la 
cabeza, manos, alas y pies, nada, se sumerge, fluctúa, se 
arrastra y vuela. 

 
Llega, por fin, a sus oídos con sin igual fragor, un 

extraño y universal clamoreo de sordos sonidos y confusas 
voces, pero igualmente intrépido, se dirige hacia aquel lado 
para dar con el poder o espíritu del profundo abismo que 
reside allí, y preguntarle en qué punto se halla el límite de 
las tinieblas más próximo a la luz. De repente aparece el 
trono del Caos, desplegándose su negro e inmenso 
pabellón sobre un despeñadero de ruinas. La Noche, 
cubierta de negro manto, se ve asimismo sentada en su 
trono, al lado del Caos; y como anterior a todos los seres, 
comparte con él el cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, 
y Demogorgón, de terrible renombre; después el Rumor y 
el Acaso, el Tumulto y la Confusión monstruosa, y por 
último, la Discordia con sus mil voces distintas. Satán se 
dirige osado al Caos y le dice: «Potestades y espíritus de 
este profundo abismo, Caos y antigua Noche: sabed que 
no vengo aquí como espía, con objeto de explorar o 
sorprender los secretos de vuestro reino; obligado a pasar 
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por este sombrío desierto a través de vuestro vasto 
imperio, porque me encamino hacia la luz, solo, sin guía y 
casi perdido, busco el rumbo más breve para llegar al punto 
donde vuestras oscuras fronteras se tocan con el cielo. Y si 
algún otro lugar de vuestro dominio ha sido invadido y 
ocupado últimamente por el Rey etéreo, salvando estas 
profundidades allí intentaré llegar. Dirigid mis pasos que 
bien encaminados, no será escasa la recompensa que 
logréis en beneficio de vuestros intereses; no lo será, si 
arrojado el usurpador de la región perdida, consigo 
volverla a sus primitivas tinieblas y a vuestro dominio. Este 
es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo el 
estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las 
ventajas; yo me contento sólo con vengarme.» 

 
Así dijo Satán, y con voz temblorosa y descompuesto 

semblante le contestó el viejo Anarca: «Te conozco, 
extranjero; tú eres el poderoso jefe de los ángeles que 
últimamente se rebelaron contra el Rey del cielo, y que 
fuiste derrotado. Yo lo vi y lo oí, pues tan numerosa milicia 
no pudo huir en silencio a través del aterrado abismo, 
yendo destrozada, perseguida, y más confundida que la 
misma confusión, mientras las puertas del cielo daban paso 
a millones de sus huestes victoriosas. Yo he venido a residir 
en mis fronteras, donde todo mi poder apenas basta para 
salvar lo poco que me resta, pues también se experimentan 
aquí vuestras divisiones intestinas, que van mermando los 
antiguos dominios de la Noche; además de que por una 
parte del infierno, donde tenéis vuestras prisiones, se ha 
dilatado en torno bajo mis pies; por otro ese Paraíso, ese 
nuevo mundo, están suspendidos sobre mi reino y unidos 
por una cadena de oro al punto del cielo de donde cayeron 
precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros 
hacia ese lado, no estáis distante; más cerca os hallaréis del 
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peligro. Id, pues: apresurad la marcha; los despojos, la 
ruina y el exterminio son mi alimento.» 

No dijo más ni Satán se detuvo a replicar, sino que 
gozoso de tener próxima una playa en aquel Océano, 
lánzase con nuevo ardor y con nueva fuerza por el inmenso 
espacio, como una pirámide de fuego. Pugnando con los 
desencadenados elementos que lo rodean por todas partes, 
prosigue su camino más estrecho, más peligroso que el del 
navío Argos al cruzar el Bósforo, con mayores riesgos que 
Ulises cuando al evitar por un lado a Caribdis, vio 
amenazada su inexperiencia con otro escollo. 

 
Así avanza Satán difícil y penosamente; pero una vez 

que forzó el paso, y más adelante cuando cayó el Hombre 
(¡extraña novedad!), el Pecado y la Muerte, que seguían las 
huellas del infernal enemigo, pues tal fue la voluntad del 
cielo, abrieron ancho camino por el sombrío abismo, cuyo 
hirviente seno consintió que se echara un puente de 
asombrosa longitud desde el infierno hasta el orbe exterior 
de este frágil globo. Por medio de esta fácil comunicación, 
van y vienen los espíritus perversos, excepto los mortales, 
para tentar o castigar a aquellos a quienes Dios y los santos 
ángeles guardan por gracia particular. 

 
Pero ya por fin comienza a sentirse la influencia sagrada 

de la luz, y el alba luminosa envía desde las murallas del 
cielo un destello al tenebroso seno de la oscura Noche. 
Aquí tienen principio los más lejanos límites de la 
naturaleza; retrocede el Caos y se retira de sus defensas 
como enemigo vencido, con menos estrépito y resistencia, 
mientras Satán, tranquila y holgadamente, se desliza por las 
apacibles hondas, guiado de incierta luz, a la manera de un 
buque combatido por las tempestades, que entra 
alegremente en el puerto, aunque con sus jarcias y velas 
despedazadas. Parecido al aire, tiende sus alas a la 
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inmensidad del vacío, contemplando desde lejos y 
enajenado el empíreo cielo, cuya extensión es tal, que no 
acierta a distinguir si es cuadrada o circular. Descubre las 
torres de ópalo; las almenas de brillantes zafiros donde fue 
un tiempo su patria; ve también junto a la luna, sujeto al 
extremo de una cadena de oro, aquel mundo suspendido, 
igual a una estrella de la más pequeña magnitud; desde allí, 
animado por inicua sed de venganza, maldito él, y en 
maldita hora, aceleró su vuelo. 
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TERCERA PARTE 
 
Sentado Dios en su trono, ve a Satán que vuela hacia el 

mundo nuevamente creado, y mostrándole a su Hijo, que 
reside a su diestra, le predice cómo intentará y logrará aquél 
pervertir al género humano. Pone a salvo de toda 
imputación su injusticia y sabiduría, dado que ha hecho al 
Hombre libre y capaz de resistir a las tentaciones de su 
enemigo; y anuncia su designio de perdonarle, atendiendo 
a que no se dejará llevar de su propia perversidad, como 
Satán, sino de la seducción de éste. El Hijo glorifica al 
Padre por su bondad, pero Dios declara al propio tiempo 
que no podrá conceder su gracia al Hombre sin que la 
justicia divina quede satisfecha, porque al atentar contra su 
poder, aspirando a la divinidad, se ha hecho reo de muerte 
con toda su descendencia, y debe morir, a no ser que haya 
alguien capaz de reparar su culpa, sufriendo el castigo de 
ella. El Hijo de Dios se ofrece entonces voluntariamente a 
rescatar al Hombre; acepta el Padre la oferta, ordena su 
encarnación, y dispone que sea exaltado sobre todo cuanto 
existe en el cielo y en la tierra. Manda fuego a todos sus 
ángeles que le adoren; obedécenle ellos, y al compás de sus 
arpas entonan himnos de gloria en loor del Omnipotente 
y de su Hijo. Entretanto, desciende Satán a la superficie 
exterior del globo terráqueo, y divagando por uno y otro 
punto llega a un lugar llamado posteriormente el Limbo de 
la Vanidad. Qué seres y qué cosas se dirigen volando hacia 
el mismo sitio. Acércase después a las puertas del cielo, y 
se describen las gradas por donde se sube a él, así como las 
aguas que corren por encima del firmamento. Pasa Satán a 
la órbita del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella 
esfera; pero antes toma la forma de un ángel inferior, y 
pretextando un religioso deseo de contemplar el mundo 
nuevamente creado y al Hombre colocado por Dios en él, 
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procura averiguar cuál es su morada. Indícasela Uriel, y 
Satán dirige a ella su vuelo, deteniéndose primeramente en 
la cima del Mates. 

 
¡Salve sagrada luz hija primogénita del cielo oh destello 

inmortal del eterno Ser! ¿Por qué no he de llamarte así, 
cuando Dios es luz, y cuando en inaccesible y perpetua luz 
tiene su morada, y por consiguiente en ti, resplandeciente 
efluvio de su increada esencia? Y si prefieres el nombre de 
puro raudal de éter, ¿quién dirá cuál es tu origen, dado que 
fuiste antes que el sol, antes que los cielos, cubriendo a la 
voz de Dios, como con un manto, el mundo que salía de 
entre las profundas y tenebrosas hondas, arrancado al 
vacío informe e, inconmensurable? 

 
Vuelvo ahora a ti nuevamente con más atrevidas alas, 

dejando el Estigio lago, en cuya negra mansión he 
permanecido sobrado tiempo. Mientras volaba cruzando 
tenebrosas regiones y no menos sombríos ámbitos, canté 
el Caos y la eterna Noche en tonos desconocidos a la cítara 
de Orfeo. Guiado por una musa celestial, osé descender a 
las profundas tinieblas, y remontarme de nuevo; arduo y 
penoso empeño. Seguro ya, vuelvo a ti, siendo tu influencia 
vivificadora; pero tú no iluminas estos ojos que en vano 
buscan tu penetrante rayo sin descubrir claridad alguna: a 
tal punto ha consumido sus órbitas invencible mal, o se 
hallan cubiertas de espeso velo. Más alentado por el amor 
que me inspiran sagrados cantos, recorro sin cesar los sitios 
frecuentados por las Musas, las claras fuentes los umbríos 
bosques, las colinas que dora el sol; y a ti sobre todo, ¡oh 
Sión!, a ti, y a los floridos arroyos que bañan tus santos pies 
y se deslizan con suave murmullo, me dirijo durante la 
noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos, iguales a mi en 
desgracia (¡así los igualará en gloria!), el ciego Tamiris y el 
ciego Meónides, ni a los antiguos profetas Tiresias y Fineo, 
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deleitándome entonces con los pensamientos que inspiran 
de suyo armoniosos metros, como el ave vigilante que 
canta en la oscura sombra, y oculta entre el espeso follaje 
hace oír sus nocturnos trinos. 

 
Así con el progreso del año vuelven las estaciones; mas 

para mí no vuelve jamás el día: no veo los dulces albores 
de la mañana, ni el crepúsculo de la tarde, y ni la flor de la 
primavera, ni la rosa del estío, ni los rebaños de los prados, 
ni la faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y 
eternas nubes, apartado de las gratas sendas de la vida 
humana, no me ofrece el libro cuyo estudio es tan 
interesante, más que una inmensa página en blanco, donde 
están borradas para mí las obras de la naturaleza, y la 
sabiduría halla cerrada en uno de mis sentidos la puerta que 
más fácil entrada le dejaría. Brilla, pues, dentro de mi con 
más esplendor, ¡oh celeste luz! Ilumina con tus rayos las 
potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y 
presérvala de las sombras que la envuelven, para que pueda 
ver y narrar cosas invisibles a la vista de los mortales. 

 
Desde las cumbres del puro empíreo, donde ocupando 

su trono domina sobre las mayores eminencias, inclinó una 
mirada el omnipotente Padre para contemplar a la vez sus 
obras y las obras de sus criaturas. Agrupábanse en torno 
suyo todas las santidades del cielo, como otras tantas 
estrellas, y se gozaban de su vista con indecible 
bienaventuranza: a su diestra tenía asiento su único Hijo, 
radiante imagen de su gloria. Dirigió su vista a la Tierra, 
fijándola en nuestros dos primeros padres, únicos seres de 
la especie humana, que colocados en un jardín delicioso 
saboreaban inmortales frutos de paz y amor, inalterable 
paz, amor sin igual en aquella soledad dichosa. Miró 
después al infierno y al abismo que lo separa del mundo, y 
vio a Satán volando por la tenebrosa atmósfera, en torno 
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de los límites del cielo y hacia la región de la Noche, 
inclinado a posar sus fatigadas alas y su pie impaciente en 
la árida superficie de este mundo, que le parecía un globo 
sólido y sin firmamento. Dudaba si era océano o aire aquel 
espacio; y observándolo Dios con la profunda mirada que 
penetra en el presente, el pasado y el porvenir, dirigió a su 
Unigénito estas proféticas Palabras: «¿Ves Hijo mío el 
furor de que está poseído nuestro adversario? Ni la 
estrechez en que se halla, ni las barreras del terno, ni las 
cadenas de que está cargado, ni aun el vacío inmenso del 
abismo bastan para contenerlo; tanto lo ciega la 
desesperación de una venganza que recaerá sobre su 
rebelde meza. Rotos ahora los lazos que le oprimían, se 
acerca al cuelo, a la región de la luz, dirigiéndose al mundo 
nuevamente creado, con el intento de destruir por la fuerza 
al Hombre mora allí, o lo que es peor, pervertirlo con algún 
artificioso engaño. Y lo conseguirá; porque atento el 
Hombre a falaces lisonjas, y quebrantando fácilmente mi 
único Mandato, la única prueba, que exijo de su 
obediencia, caerá no sólo él, sino toda su infeliz progenie. 

 
«¿A quién podrá culpar, a quién más que a sí propio? 

¡Ingrato! Le concedí cuanto podía anhelar; le inspiré la 
justicia, la rectitud, la fuerza para sostenerse, aunque con la 
libertad para caer; del propio modo creé a todas las 
potestades y espíritus etéreos, así a los que permanecieron 
fieles, como a los que se rebelaron, pues libres fueron los 
unos para sostenerse, los otros para caer. Sin esta libertad, 
¿qué prueba sincera hubieran podido dar de verdadera 
obediencia, de constante fe ni de amor, obrando sólo por 
necesidad, no voluntariamente? ¿De qué alabanza se 
hubieran hecho merecedores? ¿Qué satisfacción había de 
causarme semejante obediencia, cuando la voluntad y la 
razón (que en la razón también hay albedrío), tan vana la 
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una como la otra, privadas ambas de libertad y ambas 
pasivas, cedieran a la necesidad no a mi precepto? 

 
«Así creados, y conforme al derecho de que disfrutan, 

no pueden en justicia acusar a su Hacedor, ni a su 
naturaleza, ni a su destino, cual si éste avasallase su 
voluntad o dispusiera de ellos por un decreto absoluto o 
una prevención suprema. Ellos mismos han decidido su 
rebelión, no yo; yo la tenía prevista, más semejante 
prevención no redunda en disculpa suya, que no por haber 
dejado de preverla hubiese sido menos segura. Así, pues, 
sin que los impulsase nadie, sin poder achacarlo al destino, 
ni a una predestinación inmutable por parte mía, ellos son 
los que pecan. Ellos los autores de su mal, en que caen 
deliberadamente o por su elección. Libres los he formado; 
libres deben permanecer hasta que ellos mismos vengan a 
esclavizarse, pues de otra suerte me sería forzoso cambiar 
su naturaleza, revocando el supremo decreto, inmutable y 
eterno, por el cual les fue otorgada su libertad. Ellos sólo 
son la causa de su caída. 

 
«Los primeros culpables cayeron instigados, tentados 

por sí mismos, y por su propia depravación: el Hombre cae 
engañado por aquellos rebeldes, y por lo mismo obtendrá 
gracia; los otros no. Por la misericordia y la justicia 
triunfará mi gloria así en el cielo como en la tierra; mas la 
misericordia, desde el principio al fin, será la que 
resplandezca más.» 

 
Mientras hablaba así Dios, se difundía por todo el cielo 

un aroma de perfumada ambrosia que comunicaba a los 
elegidos espíritus de los bienaventurados el inefable gozo 
de un nuevo júbilo. Mostraba el Hijo de Dios la expresión 
de una gloria sin igual; veíase en él sustancialmente 
reproducido su Padre en toda su plenitud; y en su rostro 
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aparecían visibles una divina compasión, un amor infinito 
y una inefable gracia, que le movieron a dirigirse a su Padre, 
diciendo así: «¡Oh Padre mío! ¡Cuán misericordiosa es la 
sentencia que como supremo juez has pronunciado! ¡Que 
el Hombre obtendrá perdón! Por ella publicarán cielo y 
tierra tus alabanzas en innumerables himnos y sagrados 
cánticos, que resonando alrededor de tu trono para 
siempre te bendigan. Pero, ¿será que el Hombre perezca al 
fin? ¿Que la última y más amada de tus criaturas, el más 
joven de tus hijos sea víctima de un engaño aunque su 
propia demencia contribuya a él? Lejos de ti rigor tanto, 
lejos de ti, Padre mío, que juzgas, y siempre 
equitativamente, de cuanto has hecho. ¿Conseguirá así sus 
fines nuestro adversario, frustrando los tuyos y 
sobreponiéndose su malicia a tus bondades? ¿Verá 
satisfecho su orgullo, aunque sujeto a más duras penas, y 
lograr saciar su venganza arrastrando consigo al infierno, 
después de haberla corrompido, a toda la raza humana? 
¿Has de destruir tú mismo tu creación, y deshacer por ese 
enemigo lo que has hecho para tu gloria? Pondríanse 
entonces en duda tu bondad y tu grandeza, y se negarían 
una y otra, sin que fuera posible defenderlas.» 

 
«¡Oh Hijo mío en quien tanto se goza mi alma», le 

replicó el Sumo Hacedor, «Hijo de mi seno, mi único 
Verbo, mi sabiduría y mi más eficaz poder! Conformes 
están tus palabras con mis pensamientos y con lo que mi 
eterno designio ha decretado; no perecerá enteramente el 
Hombre: salvaráse el que lo desee, mas no por su voluntad 
propia sino por mi gracia libremente concedida. 
Restableceré de nuevo su degenerada condición, aunque 
sujeta por el pecado a impuros y violentos deseos y con mi 
ayuda podrá otra vez resistir a su mortal enemigo; pero esta 
ayuda ha de servirle para que sepa a qué extremo ha llegado 
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la degradación, y para que a mí. exclusivamente a mí, sea 
deudor de su libertad. 

 
«Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de 

mi predilección, porque tal ha sido mi voluntad: los demás 
oirán mi llamamiento y serán con frecuencia amonestados 
para que, reconociendo su iniquidad, se apresuren a aplacar 
mi indignación y aprovecharse de la gracia con que les 
brindo. Yo iluminaré cuanto sea necesario la ofuscación de 
sus sentidos, y ablandaré sus endurecidos corazones para 
que puedan orar, arrepentirse y prestarme la debida 
obediencia. A sus ruegos, a su arrepentimiento y sumisión, 
cuando procedan de un ánimo sincero, ni mis oídos ni mis 
ojos permanecerán cerrados; les daré por guía y árbitro la 
conciencia; y si la escuchan y la emplean bien, cada vez 
alcanzarán más luz, y perseverando hasta el fin, tendrán 
segura su salvación. Pero nunca disfrutarán de mi 
inagotable indulgencia ni de mi gracia los que la olviden y 
menosprecien, sino que se aumentarán en el endurecido su 
dureza y en el ciego su ceguedad para que tropiecen y 
caigan en mayor abismo; y sólo a éstos excluiré de mi 
misericordia. 

 
«Resta todavía que hacer, desobediente y rebelde, el 

Hombre ha quebrantado su fe, y pecado contra la alta 
majestad del cielo: ha aspirado a la divinidad y perdídolo 
así todo, sin reservar nada con que expiar su crimen; por 
lo que amenazado de destrucción, debe perecer con toda 
su posteridad. Preciso es, pues, que él o la justicia dejen de 
existir, a no ser que en su lugar se ofrezca voluntariamente 
alguno capaz de dar completa satisfacción, es decir, muerte 
por muerte. Ahora bien, decidme, celestes potestades: 
¿dónde hallar semejante abnegación? ¿Quién de vosotros 
para redimir el crimen del Hombre se hará mortal? ¿Qué 
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justo salvará al injusto? ¿Existe en todo él cielo tan sublime 
amor?» 

A esta pregunta enmudecieron los coros allí presentes, 
y el cielo todo quedó en silencio. No se presentó en favor 
del Hombre patrono ni intercesor alguno, ni menos quien 
osara atraer sobre su cabeza el mortífero castigo, 
ofreciéndose como precio de aquel rescate; y hubiérase 
perdido toda la especie humana sin tener quien la 
redimiese, entregada por un terrible decreto a la muerte y 
al infierno, si el Hijo de Dios, en quien reside la plenitud 
del amor divino, no hubiese interpuesto de nuevo su 
poderosa mediación, diciendo: 

 
«Ya, Padre mío, has pronunciado su sentencia: el 

Hombre obtendrá perdón. Mas este perdón en que está 
cifrada la mayor eficacia de tu bondad, que acude a todas 
tus criaturas, y a todas llega sin que se prevea ni implore, ni 
solicite ¿ha de haberse otorgado en vano? ¡Feliz el hombre 
que así lo alcanza. pero que una vez perdido y muerto por 
el pecado, no podrá recurrir a él, en la incapacidad de 
ofrecer por sí holocausto ni expiación alguna! 

 
«Heme aquí, pues: yo me ofrezco por él; yo ofrezco mi 

vida por la suya. Caiga sobre mí tu cólera; mírame como a 
un hombre. Por su amor me separaré de ti, me desposeeré 
voluntariamente de esta gloria que contigo comparto; por 
él moriré contento. Descargue en mí la Muerte sus furores; 
no permaneceré sumido mucho tiempo en su tenebroso 
imperio. Tú me has concedido vivir por mí propio y 
perpetuamente; y por ti viviré, aunque ahora me someta a 
la Muerte, y le entregue cuanto haya en mí de perecedero. 

 
«Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejarás yacer 

en el horror del sepulcro, ni consentirás que mi alma 
inmaculada esté para siempre sujeta a la corrupción, sino 
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que resucitaré victorioso, subyugando a mi vencedor, a 
quien arrancaré los despojos de que se muestra tan 
envanecido. Será este golpe funesto para la Muerte, que al 
contemplar su humillación, quebrará su letal saeta; y 
encumbrándome yo por el dilatado espacio del aire en 
medio de mi triunfo, llevaré cautivo al infierno a pesar 
suyo, dejando aherrojadas las potestades de las tinieblas. Y 
tú te deleitarás en este espectáculo, y dirigirás desde el cielo 
una mirada, y sonreirás amorosamente; y con tu ayuda, 
confundiré a todos mis enemigos, como a la Muerte, el 
postrero de ellos, cuyo esqueleto henchirá el sepulcro. 
Cercado entonces de la muchedumbre redimida por mí, 
tornaré al cielo tras larga ausencia; tornaré, Padre mío, a 
contemplar tu rostro, en que no se descubrirá ya sombra 
alguna de indignación, sino anuncios de ventura y paz; 
porque dando al olvido tu cólera, se gozará en tu reino de 
inefable júbilo.» 

 
Estas fueron sus últimas palabras. Calló; mas parecía 

seguir hablando con una expresión de dulzura tal, que 
revelaba su infinito amor hacia los mortales, amor que sólo 
era comparable a su obediencia filial. Ofrecido a sí propio 
como víctima, esperaba que el augusto Padre manifestase 
su voluntad. El cielo estaba mudo de asombro, sin 
comprender la significación de aquel misterio ni el fin a que 
se encaminaba; cuando el Omnipotente exclamo así: «¡Oh 
tú, en la tierra y en el cielo única prenda de paz para el 
género humano, bastante a aplacar mi cólera, y único 
objeto de mi complacencia! Bien sabes cuán queridas me 
son todas mis obras, y cuánto lo es el Hombre, última de 
las que han salido de mis manos, pues por él te separaré de 
mi seno Y de mi diestra, para salvar, privado de ti algún 
tiempo, a toda esa raza de perdición. Y dado que tú solo 
puedes redimirla, une a la tuya la naturaleza humana, y baja 
a ser hombre entre los hombres de la tierra; hazte carne, 
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cumplido que fuere el tiempo, saliendo del seno de una 
virgen y naciendo milagrosamente. Sé padre del género 
humano en lugar de Adán, aunque hijo de éste; y ya que en 
él perecen todos los hombres, de ti, como de una segunda 
raíz, nacerán los que sean dignos de esta gracia, pero sin ti 
no se salvará nadie. El crimen de Adán hace culpables a 
todos sus hijos; por tu mérito, que les será traspasado, 
quedarán absueltos los que renunciando a sus propias 
acciones, justas o injustas, vivan regenerados en ti, 
recibiendo de ti nueva existencia. El Hombre, pues, como 
es justo satisfará la pena que debe el Hombre; será juzgado, 
morirá; y al dejar de existir, volverá a levantarse, y con él se 
levantarán todos sus hermanos, redimidos con su preciosa 
sangre. Así el amor celestial vencerá el odio del infierno, 
entregándose a la muerte y muriendo para redimir a tanta 
costa lo que el odio infernal ha destruido tan fácilmente, y 
lo que destruirá todavía en aquellos que aun pudiendo, no 
acepten la gracia con que se les brinda. 

 
«Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas 

ni degradas la tuya; porque sentado en el trono de Dios, 
igualándolo en grandeza y gozando como él de la mayor 
bienaventuranza, a todo has renunciado para preservar a 
un mundo de su completa ruina; porque tu mérito, más 
bien que tu divino origen, te ha hecho doblemente digno 
de ser el Hijo de Dios, mostrándote antes bueno que 
grande y poderoso; y porque en ti abunda el amor más que 
el deseo de gloria. Por medio de tu sublime humillación, 
elevarás contigo hasta este trono tu humanidad, y aquí 
encarnado reinarás a la vez como Dios y como Hombre, 
como Hijo de Dios y del Hombre, quedando consagrado 
por Rey del universo. Todo este poder te concedo: reina 
perpetuamente, y goza de tu virtud. Imperarás como señor 
supremo, sobre tronos principados potestades y 
dominaciones; y todos se prosternarán ante ti en el cielo, 
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en la tierra y en las profundidades del infierno. Cuando 
asociada a tu gloria la corte celestial, aparezcas en la 
cumbre del firmamento; cuando, sirviéndote los arcángeles 
de heraldos, convoquen a las naciones ante tu tribunal 
terrible, y, acudan a su voz los vivientes de todas las partes 
del mundo, y los muertos de todas las pasadas edades, y al 
estrépito producido por la ruina de la naturaleza, 
despierten de su sueño, y corran presurosos a oír tu 
irrevocable fallo, entonces juzgarás en presencia de los 
santos todos, a los hombres y a los ángeles perversos, y 
convencidos de su iniquidad se humillarán ante tu 
sentencia, y su innumerable multitud llenará el infierno, 
que quedará para siempre cerrado desde aquel día. El 
mundo se reducirá a cenizas, pero de entre ellas saldrán un 
nuevo cielo y una nueva tierra, que será morada de los 
justos; los cuales tras largas tribulaciones, conocerán una 
edad de oro, fecunda en grandiosos hechos y embellecida 
por el placer, el triunfo del amor y la hermosura de la 
verdad. Entonces desceñirás tus regias vestiduras, no 
teniendo para qué empuñar el cetro de tu soberanía, 
porque Dios será todo para todos. Adorad, pues, angélicas 
potestades, al que muere para que se cumplan todas estas 
maravillas; adorad a mi Hijo, y honradlo como a mí 
propio.» 

 
Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud 

de ángeles prorrumpieron en ruidosas aclamaciones, cuya 
armonía, como producida por voces celestiales, era 
intérprete de su júbilo. Al compás de los himnos y 
«hosannas» que resonaban por las eternas regiones del 
Empíreo, inclinábanse reverentemente los ángeles ante 
ambos tronos, y en muestra de adoración, cubrieron las 
gradas con coronas, entretejidas de amaranto y oro; de 
amaranto inmortal, flor que brilló primero junto al árbol 
de la Vida, en el Paraíso, pero que luego, por el pecado del 
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hombre, de nuevo se trasladó al cielo, su patria, y allí 
prospera y florece aún, prestando dulce sombra a la fuente 
de la vida y a las márgenes del dichoso río, cuyas ondas de 
ámbar se deslizan por entre las flores del Elíseo. 

 
Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, 

entrelazan y sostienen los espíritus bienaventurados sus 
resplandecientes cabelleras; de las que desprendiéndose 
después, se esparcen sobre el luciente pavimento; que brilla 
como un mar de jaspe, matizado de celestiales rosas. 
Cíñenselas los ángeles de nuevo; prepara cada cual su arpa 
de oro, siempre templada, y como un carcaj suspendida a 
su costado; y preludiando una suavísima sinfonía entonan 
sagrado cántico, que arrebata el alma de entusiasmo. No 
hay voz allí que permanezca silenciosa, no hay voz que 
niegue el encanto de su melodía: tan acorde se ve todo en 
el cielo. 

 
Cantáronte a ti primero, ¡oh Padre omnipotente, 

inmutable, inmortal, infinito, que has de reinar por 
siempre! A ti, creador de todas las cosas, fuente de luz 
invisible entre los gloriosos fulgores del altísimo trono 
donde te sientas, que aun templando la fuerza de tus rayos, 
y envuelto en la nube que como radiante tabernáculo te 
rodea, dejas ver los bordes de tu manto oscurecidos por 
tan excesivo brillo. El cielo entretanto aparece 
deslumbrado, y los más lucientes serafines no se acercan a 
ti sino cubriéndose los ojos con ambas alas. 

 
Ensalzáronte después a ti, que precediste a toda la 

creación, Hijo engendrado, Divina Imagen, en cuya 
hermosa faz resplandece el Padre Omnipotente, para ti 
visible, sin nube alguna, pero invisible a las demás criaturas. 
En ti el esplendor de su gloria se reproduce impreso; y 
transfundido en ti se anima su inmenso espíritu. Por ti creó 
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el cielo de los cielos, y todas las potestades que en él se 
encierran; por ti precipitó en el abismo a las ambiciosas 
dominaciones. No dejaste aquel día vagar al terrible rayo 
de tu Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamígero carro, 
que estremecían la eterna bóveda del cielo al pasar sobre 
los rebelados ángeles rebeldes. Tornaste triunfante de 
aquella lid, y tus potestades te exaltaron con inmensas 
aclamaciones, a ti, Hijo único de la omnipotencia de tu 
Padre, ejecutor de la terrible venganza que tomaba en sus 
enemigos. No así con el Hombre: vencido por la malicia 
de aquellos, no le hiciste blanco de tus rigores, sino que lo 
miraste con piedad, ¡oh Padre de gracia y misericordia! 
Sabedor tu amado y único Hijo de que no era tu propósito 
castigar la fragilidad del hombre, y de la compasión que por 
él sentías, para apaciguar tu cólera, poniendo término a la 
lucha entre la misericordia y la justicia, que revelaba tu 
semblante, ofrecióse El mismo al sacrificio para redimir al 
Hombre, renunciando a la felicidad de que junto a ti 
gozaba. ¡Oh amor sin ejemplo, amor que no podía nacer 
sino en el espíritu divino! ¡Salve, Hijo de Dios, redentor de 
la Humanidad! ¡Tu nombre será de hoy más el sublime 
asunto de mi canto; mi cítara celebrará sin cesar tus 
alabanzas, al par de las de tu Padre! 

 
En tan gozosos afectos y loores empleaban sus 

bienhadadas horas los ángeles que pueblan la región de las 
estrellas; mientras Satán, descendiendo al sólido y opaco 
globo de este mundo esférico, comenzaba a recorrer la 
primera convexidad, que envolviendo los orbes luminosos 
inferiores, los separa del Caos y del dominio de la antigua 
Noche. De lejos parecíale un globo aquella convexidad; de 
cerca un continente sin límites, sombrío, estéril y salvaje, 
triste como una noche sin estrellas, y expuesto a las 
tempestades siempre amenazadoras del Caos, que muge a 
su alrededor; cielo inclemente, excepto por la parte de los 
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muros del Empíreo, que aunque lejanos reflejaban un 
destello de claridad en medio de las tinieblas procelosas. 

 
Recorría el enemigo a pasos agigantados aquel 

anchuroso campo, semejante al buitre que nacido en el 
Imaus, cuya nevada cima cubre el Tártaro vagabundo, 
abandona la región falta de caza para cebarse en la carne 
de los corderos o cabritillos que pastan en las colinas, y 
dirige después su vuelo hacia las corrientes del Ganges o 
del Hydaspe, ríos de la India, bajando de paso a las áridas 
llanuras de Sericana, por donde, a favor de la brisa y de las 
velas, caminan los chinos en sus ligeros esquifes de caña. 
Marchaba así el Enemigo por aquel mar de tierra que 
azotaba el viento, buscando por todas partes su presa; 
marchaba solo, porque en aquel lugar no se encontraba aún 
ningún ser vivo ni muerto; pero más tarde, cuando 
malogró el pecado las obras de los hombres, subieron allí 
desde la tierra, como un vapor aéreo, las vanidades de los 
mortales, las almas de los que cifran en ellas sus quiméricas 
esperanzas de gloria, de fama duradera o de felicidad, así 
en ésta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra 
aspiran al fruto de una lastimosa superstición o de un 
desmedido celo, y no ambicionan más que las alabanzas de 
los hombres, encuentran allí recompensa proporcionada a 
sus merecimientos, vana como sus obras. Todos los seres 
imperfectos, verdaderos abortos y monstruos, que salen 
extrañamente amalgamados de manos de la naturaleza, se 
refugian en aquella región desde la tierra en que se 
evaporan y vagan inútilmente por ella hasta la disolución 
del mundo, y no residen en la vecina luna, como algunos 
han soñado; pues los argentados campos de este astro 
sirven más bien de morada a otras almas justas, a espíritus 
que participan a la vez de la naturaleza angélica y humana. 
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Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio 
a aquellas tristes regiones los hijos de fementidos enlaces: 
los gigantes que llevaron a cabo inútiles proezas, entonces 
muy celebradas; posteriormente los que edificaron a Babel 
en la llanura de Sennaar, que sin desistir de su frustrado 
intento, seguirían construyendo nuevas torres si tuviesen 
medios con que efectuarlo. Uno tras otro llegaron luego 
muchos más, entre ellos Empédocles, que para ser tenido 
por Dios, se lanzó voluntariamente a los abismos del Etna; 
y Cleombroto, que para gozar del Elíseo de Platón, se 
sumergió en el mar. Empeño interminable sería mencionar 
a otros, hipócritas o dementes, anacoretas y frailes blancos, 
negros y grises, con todos sus embelecos. Por allí 
vagabundean los peregrinos que tan largo viaje arriesgaron 
buscando muerto en el Gólgota al que vive en el cielo; y 
los que para ganar el Paraíso, visten al morir el hábito 
franciscano o dominico, imaginando que este disfraz les 
allanará la entrada. Cruzan todos ellos los siete planetas, las 
estrellas fijas, la esfera cristalina, cuyo balanceo produce la 
trepidación, objeto de tantas controversias, y la esfera que 
se puso en movimiento antes que ninguna otra. En la 
puerta del cielo parece aguardarlos San Pedro con sus 
llaves: tocan ya en el umbral; y cuando levantan el pie para 
penetrar en él, a impulsos de un furioso viento que en 
encontradas direcciones los combate, son lanzados a diez 
mil leguas de distancia en la inmensidad del aire. ¡Qué de 
cogullas, tocas y hábitos se ven entonces revueltos y 
despedazados como los que con ellos se cubren, y qué de 
reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas, bulas y 
absoluciones, que vienen a ser ludibrio de los vientos! 
Revolotea todo ello por los espacios ilimitados, sobre el 
mundo, y en el vastísimo limbo llamado después «Paraíso 
de los locos», que si andando el tiempo fue de pocos 
desconocido, hallábase despoblado entonces y nadie 
penetraba en él. 
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Encontró a su paso el infernal Enemigo aquel 

tenebroso globo, y anduvo recorriéndolo largo tiempo, 
hasta que el resplandor de la escasa luz le atrajo hacia el 
sitio de donde salía. Pudo entonces descubrir a lo lejos un 
magnífico edificio que en anchurosa gradería se alzaba 
hasta la muralla del cielo, y al terminar aquélla, una 
construcción más suntuosa aún, semejante a la puerta de 
regio alcázar, coronada con un frontispicio de diamante y 
oro. Brillantes perlas orientales adornaban el pórtico, que 
ni pincel humano ni modelo alguno aceptarían a imitar en 
la tierra; sus escalones eran como aquellos por donde vio 
Jacob subir y bajar a las celestiales cohortes de los ángeles, 
cuando huyendo de Esaú, camino de Padan-Aram, y 
entregado de noche al sueño en los campos de Luza, bajo 
el estrellado firmamento, exclamó al despertar. «¡Esa es la 
puerta del cielo!» 

 
Cada uno de aquellos escalones contenía un misterio, 

mas no siempre estaba allí fija la escala, que a veces se 
ocultaba en el cielo y se hacía invisible. Fluía por debajo de 
ella un mar brillante de jaspe y de perlas líquidas, que 
surcaban los que habían subido de la tierra en alas de los 
ángeles, o arrebatados en un carro por corceles de raudo 
fuego. Mostrábase entonces la escala en toda su extensión, 
ya para alucinar al Enemigo con la facilidad de la subida, 
ya para acrecentarle la pena con que había de verse 
excluido de la mansión bienaventurada. 

 
Enfrente de aquellas puertas, y precisamente encima de 

la risueña morada del Paraíso, abríase un camino que 
conducía a la tierra, camino mucho más ancho que fue en 
los venideros tiempos el espacioso que llegaba hasta el 
monte Sión y la Tierra prometida, predilecta del Señor. 
Recorrían incesantemente aquel camino los ángeles que 
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comunicaban las órdenes supremas a las dichosas tribus, y 
el Altísimo dirigía miradas bondadosas a las que habitaban 
desde Paneas, manantial de las aguas del Jordán hasta 
Bersabé, donde la Tierra Santa confina con el Egipto y las 
playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que sus 
límites se perdían en las tinieblas, como las profundidades 
del Océano. Desde allí, llegado que hubo al escalón inferior 
de las gradas de oro que conducen a la puerta del cielo, 
Satán inclinó su vista y quedó maravillado al descubrir 
repentinamente todo aquel mundo. Como el espía que 
caminando toda la noche por peligrosos y desiertos sitios, 
llega por fin al despuntar la risueña aurora, a la cumbre de 
empinada altura, y ve de pronto la agradable perspectiva de 
tierra extraña, que con asombro contempla por primera 
vez, o de metrópoli famosa, embellecida con pirámides 
brillantes torres que iluminan los dorados rayos del sol 
naciente, así el espíritu maligno quedó embargado de 
asombro; aun con haber visto en otro tiempo las maravillas 
del Cielo; mas el aspecto de aquel mundo que tan hermoso 
parecía, todavía le inspiró mayor envidia que admiración. 

 
Dominando desde aquella elevación la inmensa sombra 

de la noche, recorrió con la vista desde el punto oriental de 
la Libia hasta el signo que toma el nombre del animal que 
condujo a Andromeda más allá del horizonte del mar 
Atlántico. Vio luego la extensión que media entre los dos 
polos, y sin más detención dirigió el raudo vuelo hacia la 
primera región del mundo, y fácilmente torció el rumbo a 
través del puro y marmóreo aire, entre innumerables 
estrellas que brillaban desde lejos como astros, pero que de 
cerca parecían otros tantos mundos; y lo serán acaso, o 
bien islas afortunadas como los jardines de las Hespérides, 
tan celebrados en la antigüedad. Campos de bienandanza, 
bosques y valles floridos, islas tres veces felices ¿quién tenía 
la dicha de habitarlos? Satán no se detuvo a averiguarlo. 
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Atrae sobre todo sus miradas el áureo sol, 

resplandeciente como el Empíreo, y hacia él dirige su vuelo 
atravesando el sereno firmamento; pero en qué dirección y 
hasta qué punto más o menos del centro, difícil es 
discurrirlo; encaminose a la región desde donde el fulgente 
astro comunica su luz a las vulgares constelaciones que se 
mantienen a distancia proporcionada, y que en su sucesiva 
evolución regulan el cómputo de los días, los meses y los 
años, ya acercándose en sus varios movimientos al astro 
vivificante ya suspendiéndolos en virtud de la influencia de 
sus magnéticos rayos, que templan con dulce calor el 
universo, y, aunque invisibles, penetran con benigna 
eficacia en todas partes hasta en lo más profundo de los 
abismos; tan maravillosamente está situado. Detúvose allí 
el Impío; y acaso ningún astrónomo descubrió jamás con 
el auxilio de su cristal óptico semejante mancha en el disco 
del astro luminoso. 

 
Parecióle aquel lugar a Satanás espléndido sobre todo 

encarecimiento, superior a cuanto como metal o piedra 
puede existir en la tierra. No eran todas sus partes 
semejantes entre sí, pero en todas penetraba por igual una 
luz radiante como penetra el fuego el interior del hierro. Si 
eran metales una parte parecía oro y la otra plata finísima; 
si piedras, debían componerse de carbunclos o crisolitos 
rubíes o topacios, semejantes a las doce que brillaban en el 
pecho de Aarón o a aquella más imaginada que conocida 
que los filósofos de este mundo han buscado tanto tiempo 
inútilmente aunque con su arte poderoso hayan sujetado al 
volátil Hermes y extraído del mar bajo sus diferentes 
formas al antiguo Proteo, hasta reducirlo por medio del 
alambique a la primitiva. 
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¿Cómo, pues, maravillarse de que aquellos campos y 
regiones exhalen elixir tan puro, y de que corra el oro 
potable por los ríos, cuando a pesar de la distancia a que se 
halla de nosotros, a su solo contacto produce el sol, 
incomparable alquimista en medio de la oscuridad y 
combinando entre sí las sustancias terrestres, riquezas tales 
de colores tan vivos y de efectos tan extraordinarios? 

 
Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente 

Satán todos aquellos objetos; ninguno está fuera del 
alcance de su vista que como no se opone obstáculo ni 
sombra alguna el sol lo esclarece todo. Así, cuando al 
mediodía lanza éste sus rayos verticales desde el ecuador, 
cayendo directamente en ningún punto de alrededor puede 
proyectarse la sombra de un cuerpo opaco. Aquel aire puro 
cual ningún otro contribuía a que la mirada de Satán 
penetrase hasta los objetos más lejanos y así descubrió 
claramente un hermoso ángel que estaba en pie y era el 
mismo que Juan el apóstol percibió en el sol. Aunque 
vuelto de espaldas no se ocultaba su glorioso aspecto: 
coronaba su frente una tiara de oro formada por los rayos 
de aquel astro, y su cabellera, no menos brillante, ondeaba 
suelta sobre sus alas. Parecía ocupado en un grave cargo o 
sumido en meditación profunda; pero el Espíritu impuro 
se llenó de alegría con la esperanza de tener en él un guía 
que dirigiese su vuelo errante hacia el Paraíso terrestre, feliz 
morada del Hombre, donde debía terminar su viaje y 
principiar nuestra desventura. 

 
Para evitar sin embargo todo peligro o contrariedad, 

ideó el medio de desfigurarse tomando la forma de un 
querubín adolescente, si no de los de primer orden, tal que 
llevase pintada en su rostro la inmortal juventud del cielo 
y la hermosura de la gracia en todo su continente; que tan 
diestro era en aquellas artes. Sujetaba una diadema sus 
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cabellos, rizados por el aliento del céfiro, sus alas, 
compuestas de plumas de varios colores estaban salpicadas 
de oro; la túnica recogida que le cubría daba mayor 
desembarazo a sus movimientos, y parecía medir sus pasos 
al compás del tirso de plata en que se apoyaba. 

 
No pudo acercarse sin ser oído, y al sentir el ruido de 

sus pasos volvió el Angel su radiante rostro. Reconoció 
entonces Satán a Uriel, uno de los siete arcángeles que en 
presencia de Dios y como más próximos a su trono son los 
ejecutores de sus mandatos; son sus ojos que recorren ya 
los cielos, ya el globo terrestre, llevando instantáneamente 
su palabra, así a las regiones acuosas, como a las secas, así 
a las tierras, como a los mares. Acércase Satán a Uriel, y le 
dice: Uriel, pues eres uno de los siete espíritus que asisten 
ante el glorioso y brillante trono del Señor, y el primero 
que sueles interpretar su voluntad suprema transmitiéndola 
al más elevado cielo donde la están esperando todas sus 
criaturas, no dudo que tus soberanos decretos te otorguen 
aquí igual honor, y que por lo mismo, y siendo uno de los 
ojos del Eterno, visitarás con frecuencia el mundo 
nuevamente creado. El ardiente deseo de ver y conocer las 
admirables obras de Dios, y particularmente al Hombre, 
objeto principal de sus delicias y favores, por quien todas 
esas obras tan maravillosas ha creado, me ha inducido a 
separarme de los coros de querubines y a discurrir solo por 
estos sitios. Dime, pues, hermosísimo serafín, dime en cuál 
de esos orbes esplendorosos tiene el Hombre su residencia 
fija, o si no la tiene y puede habitar indistintamente en 
todos ellos. Dime dónde podré hallar, dónde contemplar 
con mudo asombro, o mostrando francamente mi 
admiración, a ese ser a quien el Criador da tantos mundos, 
derramando sobre él tal copia de perfecciones. Así 
podremos ambos no sólo por el hombre, sino por todas 
las demás cosas glorificar al universal Hacedor, cuya 



81 
 

justicia precipitó en lo más profundo del infierno a sus 
rebeldes enemigos, y que para reparar esta pérdida, y para 
gloria mayor suya, ha creado esta dichosa raza. En todo es 
sabia su providencia.» 

 
Así habló el falso Enemigo, encubriendo su astucia, 

pues ni hombres ni ángeles pueden discernir la hipocresía, 
vicio invisible en cielo y tierra, excepto para Dios que lo 
consiente; que aun cuando la Sabiduría vigila, la 
Desconfianza duerme a su puerta, o cede el puesto a la 
Sencillez; y la Bondad no ve mal alguno donde claramente 
no se descubre. Esto fue lo que entonces engañó a Uriel, 
aunque como director del sol, era tenido por el espíritu más 
perspicaz del cielo; por lo que con natural sinceridad 
contestó así al pérfido impostor: «Ángel hermoso: tu deseo 
de conocer las obras de Dios para glorificar a su Autor 
supremo, nada tiene de vituperable, antes la vehemencia 
misma de ese anhelo es de mayor alabanza merecedora, 
pues desde su empírea mansión te trae solo hasta aquí, 
queriendo asegurarte por tus propios ojos lo que quizá en 
el cielo se contentan algunos con saber de oídas. 
Maravillosas en verdad son las obras del Altísimo, todas 
dignas de conocerse y recordarse siempre con delicia. Pero 
¿cuál de los espíritus creados podrá calcular su número o 
comprender la infinita sabiduría que las produjo aunque 
sin manifestar lo recóndito de sus causas? 

 
«Yo vi cuando a su voz se juntó la informe masa de la 

materia, embrión ya de ese mundo: oyóla el caos; la 
revuelta confusión adquirió forma y la infinita inmensidad 
se redujo a límites. Pronunció otra palabra, y las tinieblas 
se disiparon; brilló la luz, nació el orden del desorden y al 
punto se repartieron según su gravedad respectiva los 
elementos corpóreos, la tierra, el agua, el aire y el fuego. 
Voló a la región aérea la quinta esencia del cielo y 
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animándose según sus diferentes disposiciones, y girando 
a modo de esfera, se convirtió en esas innumerables 
estrellas que estás viendo. Cada cual ocupó distinto lugar 
conforme su movimiento; cada cual sigue su curso; y lo 
demás circuye como una muralla el Universo. 

 
«¿Ves allá abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla 

con la luz reflejada que de aquí recibe? Pues aquélla es la 
Tierra; allí habita el Hombre; esta luz es su día, y sin ella 
cubriría la noche todo el globo terrestre, como sucede en 
el hemisferio opuesto. Pero la proximidad de la Luna, que 
así se llama aquel hermoso planeta que está enfrente, le 
presta oportuno auxilio; describe su círculo mensual, y 
acabado, vuelve a recorrerlo incesantemente en medio del 
cielo, iluminándose su triforme faz con el resplandor que 
recibe y que a su vez comunica a la tierra, y con su pálida 
influencia ahuyenta la oscuridad de la noche. Ese punto 
adonde señalo, es el Paraíso, mansión de Adán, y la sombra 
que en medio de él se dilata, su vivienda. No puedes 
equivocar el camino; a mí me incumben otros cuidados.» 

 
Volvió el rostro al decir esto, y Satán se inclinó 

profundamente ante aquel espíritu superior, como es 
costumbre en el cielo, donde nadie rehúsa tributar el 
respeto y honor debidos; y despidiéndose de Uriel, se lanzó 
a la costa inferior de la tierra desde la Eclíptica. Cobrando 
entonces mayor agilidad con la esperanza de obtener un 
feliz éxito, desciende perpendicularmente, gira como una 
rueda, atravesando la región del Eter, y no se detiene hasta 
llegar a la cima de Nifates. 
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CUARTA PARTE 
 
A la vista va del Edén y, cercano al lugar en que se 

propone llevar por sí solo a efecto su atrevida resolución 
contra Dios y el Hombre, comienza a dudar Satán 
fluctuando entre sus temores, su envidia y desesperación. 
Por último triunfa en él la perversidad, y se acerca al 
Paraíso, cuya situación y aspecto exterior se describe; 
penetra en él; pósase, tomando la forma de un buitre, sobre 
el árbol de la vida, que es el más elevado de cuantos se ven 
allí, y contempla detenidamente el sitio en que se halla. 
Hácese una pintura de todo él, y aparecen Adán y Eva: la 
admiración que su belleza y su dichoso estado producen en 
Satán no lo retrae de su mal propósito; antes de oír cómo 
discurren entre sí, y al saber que les estaba prohibido, so 
pena de muerte, comer el fruto del árbol de la ciencia, por 
este lado piensa tentarlos, induciéndolos a la 
desobediencia; y poco después se aleja de ellos para 
averiguar por otros medios algo más respecto a su 
situación. Entretanto desciende Uriel en un rayo de sol, y 
previene a Gabriel, encargado de guardar la puerta del 
Paraíso, que un espíritu infernal se ha escapado de aquel 
abismo y cruzando a Mediodía por su esfera hacia el 
Paraíso en figura de ángel bueno, acababa de ser 
descubierto por sus furiosos ademanes en la montaña. 
Gabriel promete que le encontrará antes de rayar el alba. 
Entrada la noche tratan Adán y Eva de retirarse a 
descansar. Descripción de su gruta. Su oración nocturna. 
Prepara Gabriel su legión de vigilantes para que ronden en 
torno del Paraíso, y envía dos ángeles vigorosos a la gruta 
de Adán, recelando que el Espíritu maligno intentase hacer 
algún daño a los dos esposos mientras dormían; y en 
efecto, le hallan puesto junto al oído de Eva, a quien 
sugiere su tentación durante el sueño. Condúcenle a la 
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fuerza adonde está Gabriel. Interrógale éste; él contesta 
con altivez; mas atemorizado por una demostración del 
cielo, huye del Paraíso. 

 
-¡Oh!, que no se hubiera oído entonces la protectora 

voz que escuchó en el cielo el autor del Apocalipsis, 
cuando derribado por segunda vez el Dragón, se levantó 
furioso para vengarse del Hombre! ¡Ay, desdichados 
habitantes de la tierra! Si nuestros primeros padres 
hubiesen estado prevenidos contra su oculto enemigo, 
cuando todavía era tiempo, se hubieran preservado quizá 
de sus mortíferas acechanzas; no así ahora, que encendido 
en furor, comenzando por tentar al Hombre para poder 
después acusarlo, baja Satán por vez primera a la Tierra, y 
quiere vengarse en su inocente y débil morador de la 
pérdida de aquella batalla que sostuvo y de la fuga que 
emprendió al infernal abismo. En medio de su audacia e 
impavidez, no se muestra satisfecho de su raudo vuelo, ni 
halla motivo bastante para envanecerse, sino que próxima 
a estallar su implacable cólera, la siente hervir en su 
proceloso pecho, y cual máquina atronadora, retrocede 
sobre sí mismo. Asaltan su turbado pensamiento el horror 
y la incertidumbre; sublévase en su interior el infierno 
todo, porque en sí y alrededor de sí lleva el infierno. Ni un 
solo paso puede dar para alejarse de él, como no se aleja de 
su ser por cambiar de puesto. Despierta su adormecido 
despecho al grito de su conciencia; despierta en él el 
amargo recuerdo de lo que fue, de lo que es, de lo que será, 
cuando con mayor malicia incurra en mayor castigo. A 
veces fija tristemente su dolorida mirada en el Edén, que 
tan risueño se le manifiesta; a veces en el cielo, y en la 
esplendidez del sol, que brilla a la sazón con toda la pompa 
del mediodía; y combatido por tan encontrados 
pensamientos, exclama suspirando: «¡Oh tú, que coronado 
de suprema gloria, contemplas al igual de Dios este nuevo 
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mundo desde tu solitario imperio; tú, ante quien palidecen 
todos los demás astros, a ti invoco, mas no con voz 
lisonjera, que si pronuncio tu nombre, ¡oh Sol! es para decir 
cuán aborrecidos me son tus rayos! Y, ¿qué mucho, cuando 
me traen a la memoria el bien de que gocé, yo que me vi 
encumbrado sobre tu soberana esfera? Perdiéronme el 
orgullo y la más inicua ambición, al mover en el cielo guerra 
contra el monarca sin par que domina en el. ¡Áh!, ¿por qué 
fui tan insensato? ¿Debía yo corresponder así a quien me 
puso en tan sublime altura, a quien jamás me echó en cara 
sus beneficios? ¿Tan dura era su servidumbre? ¿Qué 
menos podía yo hacer que tributarle alabanzas siendo tan 
merecidas y mostrarle una gratitud, que tan justa era? «¡Ah 
que todas estas bondades fueron en daño mío, y no 
sirvieron más que para dar pábulo a mi malicia! Al verme 
en tanta supremacía creíme exento de sumisión; creí que 
dando un paso más, de tal manera me sobrepondría a todo, 
que me hallaría en el mismo instante libre de la inmensa 
deuda que para siempre tenía empeñado mi 
reconocimiento. Pesada es la obligación que aun pagada 
nunca se satisface; pero yo olvidaba cuanto incesantemente 
recibía, sin comprender que un pecho agradecido no debe 
por ser deudor, y que continuamente está pagando, porque 
a la vez que contrae la obligación, pone el desquite. ¿Qué 
violencia, pues, tenía que soportar? 

 
«¡Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mí un 

ángel de ínfima condición! No habría aún dejado de ser 
feliz, porque no me hubieran desvanecido tanto mis 
quiméricas esperanzas. ¿Y por qué no? Cualquiera otra de 
las grandes Potestades hubiera aspirado a la misma 
soberanía y arrastrándome a mí por humilde tras su 
partido. Sin embargo, ninguno de los demás cayeron; todos 
opusieron resistencia a la tentación, armándose por dentro 
como por fuera. Y ¿no tenías tú la misma voluntad, el 
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mismo poder para resistir? Sí que tenías. ¿De quién pues, 
te quejas? ¿A quién acusas, más que a ese libre amor, don 
de los cielos, que arde igualmente en todos los corazones? 

 
«¡Maldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen 

para mí uno como otro, dado que es eterna mi desventura! 
Aunque el maldito eres tú, tú mismo, que siendo árbitro de 
tu voluntad, voluntariamente elegiste lo que hoy motiva tu 
justo arrepentimiento. ¡Ah miserable! ¿Por dónde huiré de 
aquella cólera sin fin, o de esta también infinita 
desesperación? Todos los caminos me llevan al infierno. 
Pero ¡si el infierno soy yo! ¡Si por profundo que sea su 
abismo, tengo dentro de mí otro más horrible, más 
implacable, que a todas horas me amenaza con devorarme! 
Comparado con él, este en que padezco me parece un 
cielo. 

 
«¡Ah!, demos tregua al orgullo. ¿No habrá medio de 

arrepentirse, medio de ser perdonado? Lo hay en la 
sumisión; mas ¿cómo consentirá mi altivez que me humille 
así en presencia de mis inferiores, de los mismos a quienes 
seduje, prometiéndoles que lejos de someterme jamás 
subyugaría al Omnipotente? ¡Ay de mí! ¡Cuán ajenos están 
de figurarse lo cara que pago mi jactanciosa temeridad y los 
tormentos que interiormente me aquejan mientras ellos 
adoran mi infernal trono! Esta diadema, este cetro que 
tanto me han encumbrado, sólo sirven para hacer más 
ignominiosa mi caída; sólo en ser más miserable consistirá 
mi supremacía, que no otro será el triunfo de mi ambición. 

 
«Y aun cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que 

perdonado ya, pudiera recobrar mi primer estado ¡qué de 
elevados designios no volvería a sugerirme mi elevación! 
¡qué tardaría mi hipócrita humildad en faltar a sus 
juramentos contemplándolos nulos, como impuestos por 
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el dolor y arrancados por la violencia! Ni, ¿qué sincera 
reconciliación ha de caber donde un odio mortal ha abierto 
tan profunda herida? En reincidencia, por el contrario, me 
precipitaría en mayor mismo; pagaría cara esta breve tregua 
a costa de redoblar mis méritos; y como nada de esto se 
oculta al que me condena, tan lejos está él de perdonarme, 
cuanto yo de solicitar su misericordia. Así que ninguna 
esperanza resta: en lugar de nosotros, expulsados de 
nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien tiene puestas 
sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, pues, 
a la esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No 
hay ya para mi bien posible; tú ¡oh mal! serás ido mi bien 
en lo sucesivo; por ti a lo menos reinaré conjuntamente 
con el Señor del Cielo, y quizás me quepa por reino la tetad 
del Universo, como el Hombre y ese nuevo mundo lo 
Cimentarán en breve.» 

 
Mientras hablaba así, cruzaban sombrías pasiones por 

su semblante: tres veces lo alteraron la cólera, la envidia y 
la desperación, que sucesivamente lo fueron desfigurando; 
y a pesar de las apariencias con que se disfrazaba, se le 
hubiera conocido a la simple vista; porque jamás empaña 
nube alguna la radiante faz de los bienaventurados. Pero él, 
que se observo al punto, cambió en tranquilo exterior 
todos sus afectos, y tan diestro en ardides, que no tenía 
igual en dar a la falsedad el aspecto de la virtud, encubrió 
la malicia con que preparaba su venganza, aunque no lo 
bastante para engañar al, que estaba ya prevenido. Había el 
Arcángel seguido inmediatamente todos sus pasos; lo 
había visto en el monte Asirio consumido de una inquietud 
poco propia de los espíritus celestes pues creyendo que 
nadie lo veía ni vigilaba en sus demostraciones y en sus 
descompuestos ademanes claramente mostrada la 
exaltación que dominaba su amo. 
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Siguió pues su camino acercándose a los términos del 
Edén, donde se descubre el verde valladar, con que, a 
semejanza de cerca campestre corona el delicioso Paraíso, 
próximo ya, la solitaria eminencia de una escabrosa colina 
y su áspera pendiente rodeada de enmarañados y espesos 
bosques, que la hacen inaccesible. Sobre su cumbre se 
elevan a desmedrada altura multitud de cedros, pinos, 
abetos y pomposas palmeras, vergel agreste, donde el 
ramaje entrelazado, multiplicando las sombras, forma un 
vistoso y magnífico anfiteatro. Dominando las copas de los 
árboles, alzaba sus verdes muros el Paraíso, desde el cual 
se ofrecía a nuestro común padre la inmensa perspectiva 
que al pie y en torno de sus risueños dominios se dilataba; 
y sobre los muros, en línea circular, se ostentaban los más 
hermosos árboles, cargados de las más exquisitas frutas; y 
frutas y flores brillaban a la vez con los reflejos del oro y 
de los encendidos colores que las esmaltaban; mientras el 
sol posaba en ellas sus rayos, más complacido que en las 
bellas nubes del Ocaso o en el arco que nace de la lluvia, 
enviada por Dios a refrigerar la tierra. 

 
Tan encantador le parecía aquel sitio a Satán. 

Purificábase doblemente el aire a medida que se acercaba a 
él, hinchándole el corazón de deleite, de aquel gratísimo 
bienestar con que la primavera ahuyenta toda tristeza, 
como no sea la de la desesperación. Agitando sus fragantes 
alas, esparcían los vientos los perfumes que naturalmente 
atesoran, y revelaban en su murmullo dónde habían 
adquirido las balsámicas esencias que prodigaban; y como 
el navegante que traspone el cabo de Buena Esperanza, y 
al dejar atrás a Mozambique siente el dulce halago de los 
vientos del nordeste, y los aromas de Saba que le envía la 
Arabia feliz desde sus odoríferas riberas, y se complace 
enajenado en caminar más lentamente, para recibir el suave 
aliento que sonriendo exhala de lejos el Océano, así 
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aspiraba el pérfido Enemigo el delicioso ambiente que iba 
determinado a emponzoñar, aunque gozándose en él más 
que Asmodeo con el maligno vapor que lo alejó, 
enamorado, y todo de la esposa del hijo de Tobías, 
huyendo a impulsos de su venganza desde la Media a 
Egipto, para quedar allí rigurosamente aprisionado. 

 
Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satán por la 

empinada y áspera colina, sin hallar camino alguno entre 
los enmarañados zarzales y malezas que estorbaban el paso 
a hombres y animales. Una sola puerta tenía el Paraíso, y 
miraba a oriente, hacia el lado opuesto; lo cual, advertido 
por el príncipe infernal, sin hacer caso de ella y como por 
menosprecio, salvó de un ligero salto el valladar de la colina 
y su mayor altura, y cayó en el fondo interiormente. A la 
manera que un lobo rapaz obligado por el hambre a 
rastrear una nueva presa, acecha los lugares del campo en 
que los pastores encierran por la noche sus ganados, 
creyéndolos seguros, y salta por encima del redil, cayendo 
en medio del rebaño, o como el ladrón que para dar con el 
escondido tesoro de un rico ciudadano, preservado de 
todo asalto dobladas puertas, hierros y cerrojos, se desliza 
furtivamente por las ventanas o por las techumbres; tal se 
introdujo en el campo de Dios aquel malvado, como se 
introdujeron después mercenarios viles en su templo. 
Vuela de allí al árbol de la vida, que estaba en medio y 
sobresalía entre todos los demás, y pósase en él 
transformado en buitre; y no para procurarse nueva vida, 
sino para idear la muerte de los que vivían; no para 
aprovecharse de la virtud de aquel árbol, sino de su fruto, 
que no abusando de él, era prenda segura de inmortalidad; 
tan cierto es que sólo Dios conoce el justo valor del bien 
presente, y que por el abuso o el mal empleo se pervierten 
las mejores cosas. Inclina luego al suelo sus miradas, y 
contempla las nuevas maravillas, los tesoros con que la 
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naturaleza brinda a los sentidos del hombre en aquel 
estrecho recinto, en aquella tierra, que más bien es 
abreviado cielo. 

 
Jardín de Dios era en efecto el bellísimo Paraíso, puesto 

al oriente de Edén, que se extendía desde Aurán, hasta las 
soberbias torres de la gran Seleucia, construidas por los 
reyes griegos y hasta Talasar, que sirvió mucho antes de 
morada a los hijos de Edén. En aquel delicioso país 
estableció Dios su jardín, haciéndolo más encantador aún 
y extrayendo del fértil seno de la tierra los árboles más 
agradables a la vista, al olfato y al paladar, entre los cuales 
sobresalía por su altura el árbol de la vida y ostentaba sus 
frutos de ambrosía y oro vegetal. No lejos se veía el árbol 
de la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del bien, que tan 
caro nos costó, dándonos a conocer el mal. 

 
Al mediodía, y atravesando el Edén, bajaba un 

anchuroso río, que sin torcer su corriente, pasaba, 
sumergiéndose, por debajo del agreste monte, colocado allí 
por Dios y levantado sobre las raudas ondas como término 
del Paraíso. Incitada de dulce sed la esponjosa tierra, 
absorbía por sus venas las aguas hasta la cumbre de donde 
manaba una fuente cristalina que esparcía por todas partes 
multitud de arroyos; juntos los cuales, se precipitaban 
desde una altura, y acrecentando el río que salía de su 
tenebroso cauce, dividíalo en cuatro corrientes principales 
que con diverso rumbo recorrían vastas comarcas, 
celebérrimos imperios de que no es menester hacer 
mención. Preferible sería pintar, si el arte llegase a tanto, 
cómo los bullidores arroyos que nacían de aquella fuente 
de zafiro, saltando entre orientales perlas y arenas de oro, 
a la sombra de los árboles que sobre ellos se inclinaban, 
difundían el néctar de sus aguas y acariciaban todas 
aquellas plantas, y nutrían flores dignas del Paraíso; flores 
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que un arte sutil no había dispuesto en regulares líneas ni 
en vistosos ramos; la espléndida naturaleza las prodigaba 
por colinas y valles y llanuras, unas abriéndose a los 
primeros rayos del sol, otras resguardadas en impenetrable 
sombra para mejor preservarse del resistero del mediodía. 

 
Tal era aquel delicioso sitio, mansión campestre y 

encantadora, de rico y variado aspecto, de bosques cuyos 
árboles destilaban balsámicas y olorosas gomas, o de los 
que pendían frutos esmaltados de luciente oro, y exquisitos 
por su labor; que no en otra parte debió existir el jardín de 
las Hespérides, si su fábula fuese cierta. A trechos se 
descubrían mesetas de verdes prados, con rebaños que 
pastaban la verde hierba, colinas cubiertas de palmeras, 
valles cuya fertilidad aumentaban las corrientes de agua; 
flores de todos matices rosas que no conocían espinas. Por 
otro lado grutas umbrías y cavernas de sin igual frescura 
que ocultaban entre sus pámpanos la risueña vid cargada 
de purpúreos racimos y trepando a lo alto para lucir su 
gentil y fecunda gala; y al propio tiempo parleras cascadas 
que de las empinadas cumbres se desprendían, esparciendo 
unas veces y juntando otras sus aguas en transparente lago 
donde como en su espejo se retrataban coronadas de 
mirtos sus ondulantes márgenes. Las aves prorrumpían a 
una en sus gorjeos, y las primaverales brisas difundiendo la 
fragancia de los campos y los bosques asociaban sus 
murmullos al del trémulo ramaje, mientras ejercitaba sus 
danzas festivas Pan, numen universal, rodeado de las 
Gracias y las Horas, y seguido de una perpetua primavera. 
No era tan delicioso el Enna por donde Proserpina iba 
cogiendo flores, cuando ella, flor más hermosa aún, fue 
arrebatada por el tenebroso Plutón y ocasionó a su madre 
el dolor de buscarla por el mundo todo. Ni era tan apacible 
la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la que bañaba la 
inspiradora fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del 
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río Tritón donde el viejo Cam, a quien los gentiles llaman 
Ammón y los de la Libia Júpiter, ocultó a Amaltea y a su 
sonrosado hijo, el niño Baco, de la vista de su madrastra 
Rhea. El mismo monte Amara, en que los reyes de Abisinia 
guardaban a sus hijos, tenido por algunos como el 
verdadero paraíso, situado en la Etiopía, cabe las fuentes 
del Nilo, aquel escarpado monte, puesto entre rocas de 
alabastro, que no podía subirse en todo un día, en manera 
alguna podía compararse con este jardín de Asiria, donde 
el príncipe infernal vio con desplacer tantos placeres juntos 
y tantas especies de vivientes seres, nuevas para él y 
desconocidas. 

 
Dos de ellos de más noble figura, de cuerpo recto y 

elevado, recto como el de los dioses, ostentando una 
dignidad natural y una desnudez majestuosa, parecían los 
señores de aquel imperio, y se mostraban dignos de serlo. 
En sus celestiales miradas resplandecía la imagen de su 
Creador, la verdad, la inteligencia, la santidad pura y severa, 
que no excluía la verdadera libertad filial, de que procede 
la autoridad humana. No eran iguales ambos ni parecían de 
un mismo sexo: él, nacido para la reflexión y el valor; ella 
para la dulzura y la gracia seductora; él, sólo para Dios, ella 
para Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y 
su sublime mirada indican su autoridad suprema; sus 
cabellos de color de jacinto, partidos por mitad caen en 
varoniles bucles sobre sus hombros, pero sin pasar de 
ellos; la cabellera de la otra, de largas hebras doradas, 
extendida como un velo, desciende ondulando hasta su 
delicado talle, y se recoge en multitud de anillos, como se 
enredan los de las vides, emblema de dependencia, 
impuesta con el más tierno ascendiente, otorgada por ella, 
recibida por él y consagrada con actos de espontánea 
sumisión, de modesta resistencia y de esquivez tan dulce 
como amorosa. No había entonces en ellos parte alguna 
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velada ni secreta; no conocían el falso pudor, ni la 
vergüenza que mancillaba las obras de la naturaleza. 
Infame vergüenza, hija del pecado; ¡qué de zozobras 
causaste a la humanidad con esa mentida apariencia de 
pureza, privándonos de la mayor ventura de la vida, la 
sinceridad del corazón, la paz inmaculada de la inocencia! 

 
Iban así ambos mostrando su desnudez, y como 

ignorantes del mal, sin ocultarse de las miradas de Dios ni 
las de los ángeles. Iban asidos de las manos, como dos 
almas las más enamoradas que unió jamás en sus vínculos 
amor: Adán el más bello de los hombres que fueron sus 
hijos, y Eva la más hermosa de las mujeres. Sentáronse en 
el mullido césped, a la sombra de una espesura que 
exhalaba perfumadas auras, y cerca de una cristalina fuente. 
Habíanse ejercitado en el cultivo de su querido jardín 
cuanto bastaba a hacerles después grata la fresca impresión 
del céfiro, y más dulce el reposo y más refrigerante la 
satisfacción de la sed y el hambre. Sirviéronse de los frutos 
que eran su comida, frutos sabrosísimos que doblándose 
las ramas les ofrecían, y descansaban recostados sobre el 
blando musgo, tapizado de brillantes flores. De la corteza 
de los frutos que habían gustado, hacían vasos para apagar 
la sed con el agua del arroyo que rebosaba; y no faltaban 
en aquel banquete dulces requiebros ni cariñosas sonrisas, 
naturales en esposos dichosamente unidos por el vínculo 
nupcial y que se veían a solas. 

 
Alrededor de ellos jugueteaban todos los animales 

terrestres, que por su ferocidad fueron después 
perseguidos en bosques y desiertos, en montes y cavernas. 
Allí triscaba el león, meciendo suavemente entre sus garras 
al corderillo; osos, tigres, panteras y leopardos retozaban 
alegres en su presencia. Para divertirlos, desplegaba allí el 
monstruoso elefante todas sus fuerzas, retorciendo a uno 
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y otro lado su flexible trompa; deslizábase hacia ellos la 
lisonjera serpiente, enroscando en complicados nudos sus 
escamas, y dando ya indicios de su fatal malicia, no 
conocida aún; y otros animales yacían sobre la hierba, unos 
que habiendo acabado de pastar fijaban los ojos con 
mirada inmóvil, otros que estaban rumiando y 
adormecidos; porque ya el sol iba declinando y 
apresurando el fin de su curso hacia las islas del Océano, y 
los astros precursores de la noche subían por la ascendente 
escala del cielo, a tiempo que Satán, dominado del mismo 
asombro que al principio y sin poder apenas recobrar su 
desfallecida voz exclamaba así: «¡Oh Infierno! ¡Qué triste 
espectáculo se ofrece ante mis ojos! ¿Posible es que ocupen 
nuestro dichoso lugar y tan bienaventurados sean esos 
seres de otra especie, nacidos quizá de la tierra, que no son 
espíritus, y sin embargo tan poco se diferencian de los 
brillantes espíritus celestiales? No puedo contemplarlos sin 
asombro, y aun creo que podría amarlos; tan perfecta es su 
semejanza con la divinidad, y tal gracia ha comunicado a 
sus formas la mano de que han salido. ¡Oh, bellísimas 
criaturas! No podéis figuraros el cambio a que estáis ya 
expuestos, y cuán pronto se trocará en desdicha vuestro 
bienestar; desdicha tanto mayor, cuanto más felices os 
juzgáis ahora. Bienaventurados sois; pero poca defensa 
tiene vuestra bienaventuranza para que dure mucho; y esa 
mansión sublime, vuestro cielo, no tiene toda la fortaleza 
que necesita un cielo para resistir al enemigo que ahora 
penetra en él. Yo no soy enemigo vuestro, antes bien os 
compadezco al veros así abandonados y a pesar de la 
ninguna compasión que conmigo se ha tenido. Quiero 
formar alianza con vosotros, contraer una amistad tan 
íntima y tan estrecha, que en lo sucesivo viva yo con 
vosotros, o vosotros viváis conmigo. No os parecerá mi 
mansión tan agradable como este risueño Paraíso; pero la 
aceptaréis, porque al fin es obra de vuestro Hacedor; él me 
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la cedió a mí, y con igual generosidad os la cedo yo a 
vosotros. El infierno abrirá de par en par sus puertas para 
recibiros, y a recibiros saldrán también todos sus magnates. 
No os veréis allí reducidos a tan estrechos límites como 
estos, y tendréis suficiente espacio para vuestra 
innumerable descendencia. Si el lugar no es más delicioso, 
quejaos del que me obliga a tomar venganza de sus ofensas 
en vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra 
cándida inocencia me inspire piedad, como en efecto me 
inspira, el público bien, que es preferible, y el honor de un 
imperio que, gracias a mi venganza, ensanchará sus límites 
con la conquista de un nuevo mundo, me obligan a hacer 
lo que de otra suerte, aun estando condenado, me 
repugnaría.» 

 
Así discurría Satán, excusando con la necesidad, que es 

la razón de los tiranos, sus diabólicos proyectos; y 
descendiendo de la alta cima del árbol en que se había 
colocado, se introduce entre la bulliciosa turba de los 
cuadrúpedos, toma ya una, ya otra de sus formas, según 
convenía mejor a sus designios; Observa de cerca su presa 
sin ser notado, y presta atención a sus palabras, y espía sus 
acciones para averiguar cuanto deseaba saber sobre su 
estado. Tan pronto como león de fiero aspecto, da vueltas 
alrededor de ellos; o como tigre que descubre casualmente 
a orillas de un bosque dos tiernos cervatillos retozando, se 
agacha contra la tierra y luego se levanta, y se mueve 
inquieto, a semejanza del enemigo que busca dónde mejor 
emboscarse, y por fin se lanza sobre ellos para asirlos a la 
vez, a cada uno con una garra. En esto Adán, el primer 
hombre, dirigiendo la palabra a Eva, la mujer primera, hizo 
que Satán se volviese todo oídos para escuchar aquel 
lenguaje para él tan nuevo. 
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«¡Oh mi única compañera, que eres parte de mi ser y el 
más querido de todos cuantos me rodean! ¡Cuán 
infinitamente bueno es ese nuestro Hacedor, que además 
ha hecho todo este vasto mundo para nosotros, y que se 
muestra tan liberal de sus bondades como poderoso e 
infinito en su grandeza! Nos ha sacado del polvo y puesto 
aquí, en medio de tanta felicidad, cuando nada merecíamos 
de su mano, cuando nada podemos hacer que él necesite; 
y en cambio sólo un precepto nos impone, sólo un deber 
fácil de cumplir: de todos los árboles de este Paraíso, que 
tan varios y deliciosos frutos nos ofrecen, únicamente nos 
prohíbe gustar del árbol de la ciencia, plantado junto al 
árbol de la vida. Cerca, pues, de la vida está la muerte; y 
que ésta sea cosa terrible, no admite duda, pues sabes bien 
cómo el Señor ha dicho que el fruto de ese árbol es la 
muerte; única prohibición que ha impuesto a nuestra 
obediencia, en medio de tantos dones como nos ha 
otorgado, y de tan gran poder y supremacía como nos 
concede sobre todas las criaturas que pueblan la tierra, los 
aires y los mares. No nos parezca, por lo tanto, penosa 
semejante privación, teniendo, cual tenemos, libertad para 
gozar de todo lo demás y para escoger entre tantos y tan 
varios deleites el que prefiramos; y así alabemos al Señor y 
agradezcámosle sus bondades, prosiguiendo en la grata 
ocupación de podar estos tiernos árboles, y cultivar estas 
flores, trabajo que aun cuando fuera más penoso, a tu lado 
sería muy dulce.» 

 
Y Eva le replicó de este modo: «¡Oh tú, de quien soy y 

para quien he sido formada, carne de tu carne, único objeto 
de mi existencia, que eres mi guía y mi superior! Justo y 
razonable es cuanto has dicho, pues debemos al Señor 
incesantes alabanzas y agradecimiento; y yo más 
particularmente, porque gozo de mayor suma de felicidad 
al gozarte a ti, cuya supremacía es de tal naturaleza, que no 
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hallarás cosa que se te iguale. Acuérdome a cada instante 
de aquel día en que despertando del sueño por primera vez 
me vi reclinada en una umbría sobre las flores, admirada 
de mí, sin saber quién era, ni dónde estaba, ni de dónde o 
cómo había venido. No lejos de allí, de lo interior de una 
gruta, nacía murmurando un arroyuelo, que esparciendo su 
líquida corriente quedaba después inmóvil y tan puro como 
la bóveda del cielo. Dirigíme a él con toda la irreflexión de 
mi inexperiencia, y me tendí en su verde orilla para 
contemplar aquel terso y brillante lago, que se asemejaba a 
otro firmamento; mas al inclinarme sobre él, vi que de 
pronto enfrente de mí dentro del agua, aparecía una figura 
que también se inclinaba para mirarme. Retrocedí asustada; 
ella retrocedió asimismo; plúgome acercarme de nuevo; 
plúgole a ella acercarse igualmente y dirigirme también sus 
miradas con el mismo interés y amor. Hasta ahora la 
hubiera estado contemplando, llevada de una vana afición, 
si no hubiera sonado una voz que me dijo: «Eso que ves, 
eso que estás contemplando, hermosa criatura, eres tú 
misma; como tú aparece y desaparece; pero ven, y te llevaré 
adonde no sea una sombra el ser que anhela gozar de tu 
vista y de tus dulces brazos, el ser cuya imagen eres y de 
quien gozarás también en inseparable unión. Tú le darás 
una multitud de criaturas parecidas a ti, por lo que serás 
llamada madre de la especie humana.» ¿Qué había yo de 
hacer sino seguir ciegamente al que sin ser visto me atraía 
de aquella suerte? Di algunos pasos, y te descubrí, tan bello 
y esbelto como eres, debajo de un plátano, aunque debo 
confesarte que no me pareció al pronto su belleza tan 
dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero 
tu me seguiste, gritando: «Vuelve acá, hermosa Eva. ¿De 
quién huyes? ¿Huyes de mí, siendo mía, siendo mi carne, 
mis propios huesos? Para darte la existencia, he cedido una 
parte de mí mismo; de lo más próximo a mi corazón ha 
salido la sustancia de tu vida; y para tenerte siempre a mi 
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lado, dulce consuelo mío, mitad de mi alma, te estoy 
buscando; que sin ti, mi ser se vería incompleto.» Y tu 
cariñosa mano asió la mía, y cedí a tu anhelo, y comprendí 
desde entonces cuánto la gracia varonil excede a la de la 
belleza, cuán superior es la inteligencia a toda otra 
hermosura.» 

 
Así habló nuestra primera madre. y con miradas de casta 

seducción conyugal, y con el más tierno abandono, medio 
abrazándolo se apoya en nuestro primer padre, a quien 
hizo sentir la leve presión de su turgente seno, velado en 
parte por las rizadas ondas de su áurea caballera. 
Enajenado él a la vista de tal beldad y de tan dóciles 
encantos, sonreíase henchido de amor como sonríe Júpiter 
a Juno cuando fecundiza las nubes que siembran las flores 
de Mayo sobre la tierra; y selló los labios de Eva con un 
ósculo purísimo. Apartó Satán la vista lleno de envidia; y 
dirigiéndoles de soslayo una mirada maligna y rencorosa 
exclamó interiormente así: «¿Hay espectáculo más odioso 
e insufrible? ¿Han de gozar encantados éstos, uno en 
brazos de otro, de delicias superiores a las del Edén, y han 
de disfrutar tal cúmulo de venturas mientras yo vivo 
sumido en el infierno, donde no existe placer ni amor, sino 
un violentísimo deseo, que no es por cierto el menor de 
nuestros tormentos, deseo que no pueden consumar ni 
satisfacer tantas penas y martirios? Mas no debo echar en 
olvido lo que he llegado a saber de sus propios labios: no 
pueden disponer de todo a su voluntad; hay aquí un árbol 
fatal, llamado de la ciencia, cuyo fruto se les prohíbe. 
Estáles, pues, vedada la ciencia, lo cual es sospechoso y 
contrario a la razón. ¿Por qué su Señor les evita esa ciencia? 
¿Si será un delito el saber, si será la muerte? ¿Si toda su 
existencia se cifrará en su ignorancia y su dicha en esta 
prueba de obediencia y de fidelidad? ¡Oh!, ¡qué bello 
descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en su 
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ánimo un vivo deseo de saber, de infringir ese envidioso 
mandamiento, inventado sin duda para mantener en la 
humillación a unos seres cuya inteligencia los sublimaría al 
igual de los dioses. Pues bien: aspirando a esta gloria 
gustarán de ese fruto, y morirán. ¿No es probable que 
suceda así? Pero antes es menester examinar muy 
prolijamente este jardín y recorrer hasta sus últimos 
escondrijos. Una casualidad, una dichosa casualidad puede 
conducirme al sitio donde halle, bien a orillas de una 
fuente, bien al abrigo de una sombría espesura, alguno de 
esos espíritus celestiales que me ilustre respecto a lo que 
falta averiguar. Vivid pues, felices amantes, mientras 
podáis; gozad durante mi ausencia de esos breves placeres, 
a los que sobrevendrán largas desventuras.» 

 
Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante 

y desdeñoso paso, aunque con astuta precaución, 
recorriendo bosques, colinas, valles y llanuras. Descendía 
entretanto lentamente el Sol hacia el punto extremo en que 
el cielo parece tocar con el mar y con la tierra, y sus rayos, 
extendiéndose hasta el ocaso, reflejaban en la puerta 
oriental del Paraíso. Era ésta una roca de alabastro, que se 
alzaba hasta las nubes y que a larga distancia se descubría, 
accesible del lado de la tierra por medio de una subida que 
conducía a su alta entrada: el resto lo formaba un 
escarpado risco, imposible de superar. Entre ambas 
pilastras de la roca se hallaba sentado Gabriel, caudillo de 
las guardas angelicales, esperando la llegada de la noche; y 
alrededor se ejercitaba en heroicos juegos la joven milicia 
del cielo desarmada, pero conservando a mano sus 
escudos, yelmos y lanzas, pendientes en pabellones y 
ostentando el brillo deslumbrador de sus diamantes y oro. 
De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la 
claridad del crepúsculo, aparece Uriel, rápido como una 
estrella que se desliza en otoño durante la noche, cuando 
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henchidos los aires de inflamados vapores, muestran al 
navegante el punto desde donde se lanzarán contra él los 
vientos desencadenados; y apresuradamente empezó a 
decir: «Gabriel, pues tienes a tu cargo la guarda y vigilancia 
de esta mansión venturosa, para impedir que nada malo se 
acerque aquí ni penetre en ella, sabe que hoy mismo, en la 
mitad del día, llegó a mi espera un espíritu, deseoso al 
parecer de contemplar las maravillas más admirables del 
Omnipotente, y sobre todo al Hombre, última criatura 
hecha a su imagen. Le indiqué el camino que con mayor 
rapidez podía seguir; observé la dirección de su vuelo, y al 
verlo detenerse en la montaña que cae al norte del Edén, 
noté que sus miradas eran poco propias del cielo y que 
había en ellas algo de sombrío. Lo seguí con la vista, pero 
lo he perdido entre estas espesuras; y temo no sea alguno 
de los espíritus rebeldes, que salido del abismo, venga a 
suscitar aquí nuevas perturbaciones: tú cuidarás de 
descubrir dónde se oculte.» 

 
Y el alado guerrero le respondió: «No me admira, Uriel, 

que residiendo tú en la brillante esfera del sol, abarques con 
tu penetrante mirada inmensas distancias y profundidades. 
Nadie puede burlar la vigilancia que aquí se ejerce, pasando 
por esta puerta, sino quien conocidamente proceda del 
cielo; y del mediodía hasta ahora no se ha presentado ser 
alguno celestial. Si otro de diferente naturaleza, como el 
que tú has descrito, ha traspasado estos límites terrestres 
con algún designio, ya conoces cuán difícil es oponer 
obstáculos materiales a una sustancia divina; mas 
cualquiera que sea la forma con que se encubra ese que 
dices, si se ha introducido dentro del recinto de estos 
muros, lo hallaré mañana al rayar el día.» Con esta promesa 
volvió Uriel a su región, llevado por el mismo rayo 
luminoso cuyo más elevado extremo le hizo descender con 
mayor rapidez al sol, que en aquella hora llegaba debajo de 
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las Azores, fuese porque a impulso de una increíble 
velocidad hubiera ya terminado su diario curso, fuese 
porque la tierra, girando menos acelerada y abreviando su 
curso hacia el Oriente, dejase a aquel astro iluminar con sus 
purpúreos y áureos fulgores las nubes que rodean su trono 
en el Ocaso. 

 
Llegó por fin la tranquila Noche, y el pardo Crepúsculo 

cubrió el mundo con su triste manto. Seguíalo el Silencio y 
animales y aves se retiraban, ellos a sus guaridas, éstas a sus 
nidos, todos enmudecieron, menos el vigilante ruiseñor 
que empleaba la noche en ensayar sus amorosos e 
incesantes trinos. ¡Qué encanto tenía el silencio! Poblábase 
de resplandecientes zafiros la bóveda del firmamento; y 
Héspero, caudillo de la estrellada hueste, se distinguía por 
lo luminoso, hasta que apareciendo la luna, reina de pálida 
majestad, ostentó su incomparable brillo y ahuyentó las 
tinieblas con su planeta luz. A este tiempo Adán 
conversaba así con Eva: «Querida esposa mía: esta hora de 
la noche y los seres todos que se entregan al descanso, nos 
brindan con igual reposo. Para el hombre ha establecido 
Dios el trabajo y el descanso, como la alternativa del día y 
de la noche; y el rocío del sueño, que tan oportunamente 
hace sentir ahora su dulce peso a nuestros ojos, viene a 
cerrar nuestros párpados. Las demás criaturas que durante 
el día vagan ociosas y sin cuidado, tienen menos necesidad 
de reposo, menos que el hombre, que da ocupación diaria 
a su cuerpo e inteligencia en lo cual prueba su dignidad, y 
el galardón con que recompensa el cielo sus acciones, 
porque los otros animales no ejercitan así su actividad, ni 
Dios toma en cuenta lo que ejecutan. Mañana, antes que la 
fresca aurora anuncie en el oriente la proximidad del día, 
deberemos levantarnos, y volver a nuestro agradable 
trabajo, aclarando aquella enramada, y más allá 
desembarazando las verdes calles por donde pasearemos al 
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mediodía, pues nos estorba la espesura del ramaje que 
esteriliza todas nuestras faenas, y que requiere más número 
de manos, si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al 
paso que debemos también limpiar la tierra de las flores 
caídas y de las gomas que han destilado sobre ella, porque 
únicamente sirven para afearla y obstruirla impidiéndonos 
caminar con facilidad. Entretanto la naturaleza quiere y la 
noche manda que descansemos.» 

 
A lo cual Eva, hermosísima criatura, respondió: «Dueño 

mío, de quien procedo: lo que tú mandes obedeceré 
sumisa; Dios lo ha dispuesto así; Dios es tu ley, tú la mía y 
en no excederse de ella consiste toda la ciencia todo el 
mérito de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el 
punto de hacerme olvidar el tiempo, sus mudanzas y el 
transcurso del día, porque contigo todo es igualmente 
agradable para mí. Agradable es el ambiente de la mañana, 
dulces sus labores y los primeros cánticos de las aves; 
hermoso el sol cuando en este amenísimo jardín derrama 
sus orientales destellos sobre el césped, los árboles, los 
frutos y las flores esmaltadas por el rocío; exhala aromas la 
tierra, fecundada por mansas lloviznas, y es encantadora la 
paz de la tarde, como el silencio de la noche en que sólo se 
oye la voz solemne de su cantor, y como la belleza de la 
luna y todas esas esmeraldas del cielo que forman su 
luminosa corte. Pero ni el fresco ambiente de la mañana, 
ni los primeros cantos de las aves ni el sol que inunda este 
jardín ameno, ni los céspedes, frutos y flores esmaltadas 
por el rocío, ni el perfume que tras mansa llovizna 
embalsama la tierra, ni la apacible tarde y la deliciosa noche 
con su cantor solemne, ni el pasear a la luz de la luna o a la 
trémula claridad de las estrellas, nada hay para mí tan dulce 
como tú mismo. Mas ¿por qué esos astros están luciendo 
toda la noche? ¿Para quién es ese magnífico espectáculo si 
tiene cerrado el sueño todos los ojos?» 
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«Hija de Dios y el Hombre, Eva hermosa, replicó 

nuestro primer padre; esos astros que giran alrededor de la 
tierra llevan de una en otra región su luz que ha de 
alumbrar aún a naciones que todavía no existen, y que brilla 
apareciendo y ocultándose para evitar que la noche, 
envolviéndolo todo en su oscuridad, recobre su antiguo 
imperio y prive de la vida a toda la naturaleza. Y no sólo 
esparcen claridad esos templados astros, sino que con su 
benigno calor diferentemente graduado lo vivifican, 
calientan, templan y mantienen todo, o comunican parte 
de su virtud interior a los demás seres a todas las 
producciones de la tierra, disponiéndolas a recibir del sol 
con mayor eficacia su cabal acrecentamiento. Y aunque en 
la profunda noche falte quien los contemple, no por eso 
resplandecen en vano; porque no pienses que aun dado 
que el hombre no existiera, dejaría ese cielo de tener 
admiradores, ni Dios quien le tributase alabanzas; que 
mientras velamos, mientras dormimos recorren invisibles 
la tierra millones de criaturas espirituales, y día y noche 
alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador. 
¡Cuántas veces desde la cumbre de la sonora montaña o de 
lo interior de los bosques llegan a nosotros voces 
celestiales a la mitad de la noche, que ya solas, ya 
respondiéndose unas a otras, ensalzan al Omnipotente! 
Con frecuencia se oyen sus coros y nocturnas veladas, y al 
divino son de los instrumentos que acompañan sus 
melodías, media la noche su espacio, y se elevan al cielo 
nuestros pensamientos.» 

 
Así iban los dos discurriendo, y asidos uno a otro de la 

mano, entran solos en su deliciosa gruta. Era un sitio 
elegido por el soberano Señor, y dispuesto de manera, que 
nada echase allí de menos el Hombre de cuanto pudiera 
deleitarlo. Formaban el laurel y mirto entrelazados una 
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tupida bóveda de fuertes y olorosas hojas; el acanto y toda 
especie de arbustos aromáticos, un verde muro por uno y 
otro lado, que adornaban como rico mosaico mil y mil 
flores brillantes, el iris con sus tornasoladas tintas, las rosas 
y el jazmín unidas a sus esbeltos tallos. Los pies 
descansaban sobre un lecho de violetas, de azafrán y de 
jacintos, que cubriendo el suelo como vistoso pavimento, 
hacían resaltar sus colores, más vivos que los de las piedras 
más preciosas. Ninguna otra criatura, aves, cuadrúpedos ni 
reptiles, osaba acercarse allí: tal era el respeto que inspiraba 
el Hombre; y jamás se ideó mansión tan umbría, sagrada y 
solitaria que sirviese de templo al dios Pan o a Silvano, ni 
a las Ninfas y Faunos, númenes de las selvas. 

 
Allí, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y 

perfumadas yerbas, se desposó Eva embelleciendo su 
lecho nupcial por primera vez; y los coros celestiales 
cantaron su himeneo el día en que su ángel tutelar la 
entregó a nuestro primer padre, más ataviada, más 
encantadora en medio de su desnudez que Pandora, en 
quien los dioses apuraron todos sus dones, cuando, ¡oh, 
fatal semejanza en la desventurada!, cuando llevada por 
Hermes al insensato hijo de Jafet, sedujo con sus dulces 
miradas al género humano para vengarse del que había 
robado el primitivo fuego de Jove. 

 
Llegado, pues, que hubieron a su umbrosa gruta, se 

detuvieron ambos, y volviendo los ojos al firmamento, 
adoraron al Dios que hizo la tierra, el aire, el cielo que 
estaban contemplando, el luciente globo de la luna y las 
estrellas que poblaban la azulada bóveda. 

 
«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, 

y obra tuya el día que acaba de expirar y que hemos 
empleado en el trabajo que nos está prescrito, con la dicha 
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de auxiliarnos y amarnos mutuamente, colmo de todos los 
bienes que nos otorgas. Este delicioso lugar es sobrado 
extenso para nosotros, y su abundancia tal, que no hay 
quien participe de ella ni quien recoja cuanto su suelo da 
de sí; pero tú has prometido que de nosotros dos nacerá 
una raza que ha de llenar la tierra, y glorificar como 
nosotros tu infinita bondad, lo mismo cuando 
despertamos a la luz del día, que cuando, como ahora, 
aspiramos a gozar del sueño.» 

 
Estas alabanzas pronunciaron los dos con unánime 

afecto, sin observar otro rito que una pura adoración, que 
para Dios es el más agradable; y enlazadas las manos, 
entraron en su gruta, y se retiraron a lo más apartado de 
ella. No tuvieron que despojarse del molesto disfraz que 
nosotros vestimos, sino que yaciendo uno al lado de otro, 
Adán estrechó a su hermosa Eva, y ésta aceptó los 
misteriosos deberes que su santo vínculo le imponía. 
Dejemos que austeros hipócritas encarezcan las 
perfecciones de la castidad, el respeto a los lugares 
sagrados y a la inocencia, y que condenen como impuro lo 
que Dios ha purificado, lo que prescribe a unos y lo que 
concede a la libertad de todos. El Señor manda que nos 
multipliquemos, ¿y quién sino el autor de nuestra ruina, el 
enemigo de Dios y el Hombre, puede obligarnos a lo 
contrario? 

 
¡Salve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero 

de la vida humana, único don propio del Paraíso, en que 
todas las cosas eran comunes! Por ti se ven libres los 
hombres del adúltero furor que los iguala con los brutos; 
por ti fueron engendrados los dulces afectos que el cariño, 
la fidelidad, la injusticia y la pureza establecieron por 
primera vez, y los sagrados vínculos de padre, hijo y 
hermano. ¿Cómo he de ver yo en ti nada de criminal ni 
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vituperable, nada que sea indigno de la más santa morada, 
cuando eres fuente perpetua de doméstica ventura, tálamo 
candoroso y casto, en estos como en los pasados tiempos, 
y cuando gozaron de ti los santos y los patriarcas? En ti 
logra amor el acierto de sus doradas flechas; en ti luce su 
inextinguible antorcha y posa sus purpúreas alas; y en ti se 
ven cifrados sus encantos todos, no en las improvisadas 
caricias, en la sonrisa venal de falsas, insípidas e impúdicas 
mercenarias, ni en los cortesanos galanteos, festejos, 
mascaradas, músicas y bailes con que antojadizos amantes 
hacen gala de una pasión que más bien es digna de 
menosprecio. Estrechamente enlazados sus desnudos 
miembros, duermen ambos esposos al compás de los 
cantos con que les regalan los ruiseñores, y coronados por 
la lluvia de rosas que les renuevan los primeros albores de 
la mañana. Gozad de ese sueño, felices consortes, 
doblemente venturosos, si no aspiráis a mayor ventura, ni 
a saber mas de lo que sabéis. 

 
Ya la noche había recorrido la mitad de su órbita 

sublunar, y el cono que su sombra forma llegaba a la mayor 
altura de la anchurosa bóveda celeste; y ya saliendo por la 
puerta de marfil, a la hora y con las armas que 
acostumbraban, se disponían los querubines a su nocturna 
ronda, desplegando aparato bélico, cuando dijo Gabriel al 
que más se acercaba a él en autoridad: «Llévate en pos, 
Uziel, la mitad de esa legión y recorre en torno la parte del 
mediodía con la mas cuidadosa vigilancia; que la otra mitad 
se dirija al norte, y dando nosotros la vuelta, nos 
reuniremos en el occidente». Divídense con la rapidez de 
la llama, unos hacia el lado del escudo, otros hacia el de la 
lanza; y llamando el mismo Gabriel a dos ángeles que 
estaban a su lado y se distinguían por su denuedo y 
sagacidad, les dio la siguiente orden: «Id, Ituriel y Zefón, id 
a recorrer el Edén con toda la presteza que os sea posible; 
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no dejéis de explorar rincón alguno, y sobre todo la 
mansión de aquellas dos bellísimas criaturas, que quizás en 
estos momentos están durmiendo, sin recelar de ningún 
peligro. Esta tarde, al declinar el sol, vino un Ángel a 
participarme que había visto un espíritu infernal (¿quién 
había de sospecharlo?) que escapándose del infierno se 
encaminaba a este Paraíso, sin duda con algún propósito 
siniestro; y así donde quiera que lo halléis apoderaos de él 
y traedlo a mi presencia.» 

 
No dijo más, y se puso delante de su brillante hueste, 

que eclipsaba el resplandor de la luna mientras los dos 
ángeles se encaminaban directamente al sitio en que podían 
hallar a su Enemigo; y allí en efecto lo encontraron bajo la 
forma de un sapo inmundo, agachado junto al oído de Eva. 
Por medio de esta diabólica astucia procuraba insinuarse 
en los órganos de su imaginación y sugerirle a su antojo mil 
ilusiones, sueños y devaneos, o inspirándole su ponzoñoso 
aliento, inficionar sus espíritus vitales, nacidos de lo más 
puro de la sangre, como los vapores que exhala arroyuelo 
cristalino, y suscitar en su mente insensatos y 
desasosegados pensamientos, esperanzas vanas, 
propósitos ambiciosos, deseos inmoderados, henchidos de 
altivos conceptos que dan origen a la soberbia. 

 
Al descubrirlo así Ituriel, tocólo ligeramente con el cabo 

de su lanza. No puede la impostura resistir el contacto de 
un arma celestial y por fuerza tiene que recobrar su propia 
forma: como le aconteció a Satán, que se estremeció todo 
al verse descubierto y sorprendido; y a la manera que 
prende una chispa en el montón de pólvora acopiada para 
el almacén que se forma al menor indicio de guerra, y 
encendido el negro grano, estalla de repente e inflama el 
aire, no menos pronto se levantó el odioso Enemigo en su 
natural figura. Dieron un paso atrás los ángeles al 
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presentárseles tan súbitamente transformado el terrible 
rey; pero ajenos a todo temor, se acercaron a él, diciéndole: 
«¿Cuál eres tú de los espíritus rebeldes precipitados en el 
infierno? ¿Cómo te has evadido de allí, y por qué estás en 
acecho, obrando traidoramente junto a la cabeza de los que 
duermen?» 

 
«¡Ah! ¿No me conocéis? -replicó Satán con desdeñoso 

tono-. ¿No sabéis quién soy? Pues bien me conocísteis en 
otra tiempo cuando, en vez de igualaros conmigo, reinaba 
yo allí adonde no osabais encumbrar el vuelo. 
Desconocerme ahora vale tanto como desconoceros a 
vosotros mismos, que sois sin duda los últimos de vuestras 
filas. Y si no ignoráis quién soy, ¿a quién preguntarlo, 
comenzando vuestro mensaje tan inútilmente como habéis 
de concluirlo?» 

 
A lo que Zefón, devolviendo desprecio por desprecio, 

le contestó: «No juzgue espíritu rebelde, que esa forma, en 
que tan menguado aparece tu esplendor, pueda darte a 
conocer, pues no brillas ya en el Cielo inocente y puro, y 
estás muy distante de aquella gloria que ostentabas cuando 
eras fiel; ahora llevas impreso el crimen en tu semblante, y 
en la frente la lúgubre oscuridad de tu morada. Pero ven 
con nosotros, y no dudes de que tendrás que dar cuenta al 
que nos envía, a cuyo cargo está la custodia de este lugar 
inviolable y la incolumidad de esos dos seres que están 
durmiendo.» 

 
De este modo habló el Querubín, y su grave y severa 

reprensión añadió invencible gracia a su juvenil belleza. 
Quedó confuso Satán; comprendió cuán incontrastable es 
el proceder recto, cuán amable en sí misma la virtud, y no 
pudo menos de dolerse de su pérdida, aunque más se dolió 
todavía de que tan visible fuese la decadencia de su 
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esplendor; y sin embargo, no quiso mostrar apocamiento. 
«Si he de combatir -dijo- será como superior con el que 
manda, no con el que es mandado o con todos a la vez; 
que en esto me cabrá más gloria o por lo menos no perderé 
tanto.» A lo que con valentía replicó Zefón: «El miedo de 
que estás poseído nos ahorrará de un empeño que el último 
de nosotros bastará a realizar contra ti, perverso, y contra 
tu impotente debilidad.» 

 
Enmudeció el infernal príncipe al oír esto, devorando 

interiormente su rabia, como soberbio corcel, que al sentir 
el freno, salta irguiendo la cabeza y tascando el férreo 
bocado. Tan inútil le parecía la fuga como el combate; 
embargábale el corazón un temor que procedía de poder 
más alto, cuando nada le había hasta entonces intimidado. 
Iban acercándose al punto del occidente en que, terminada 
ya su excursión, volvían los ángeles y se congregaban para 
recibir nuevas órdenes; al frente de los cuales puesto 
Gabriel, su caudillo, con voz sonora les dijo así: «Por esta 
parte amigos, oigo pasos acelerados y descubro a Ituriel y 
Zefón en medio de la oscuridad. Con ellos viene otro de 
soberana apariencia pero muy decaído de su brillantez que 
por su arrogante ademán parece el príncipe del Infierno. 
Determinado se muestra, según su aspecto, a no salir de 
aquí sin empeñar combate. Preparaos, pues; en su hosco 
ceño trae pintada la provocación.» 

 
No había acabado de decir esto cuando acercándose los 

dos ángeles le refieren sucintamente quién es aquél; dónde 
lo habían hallado, cuál era su ocupación, y, en qué forma y 
actitud había tratado de ocultarse; Y dirigiéndole Gabriel 
una penetrante mirada: «¿Por qué -le preguntó- has 
traspasado los límites a que te ves reducido por tu crimen? 
¿Por qué vienes a perturbar en su ministerio a los que no 
se han dejado llevar de tu detestable ejemplo y tienen por 
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lo mismo derecho y facultad para impedir tu temerario 
acceso a estos lugares? ¿No hay más que violar la tranquila 
morada de los que Dios ha establecido aquí y colmado de 
bendiciones?» 

 
Y con sonrisa de menosprecio le respondió Satán: 

«Gabriel en el Cielo tenías fama de perspicaz y como tal te 
contemplaba yo; pero esas preguntas me hacen dudar de 
tu buen acuerdo. ¿Hay alguien que viva contento entre 
suplicios? ¿Hay quién, pudiendo, no anhele evadirse del 
infierno, aunque esté condenado a vivir en él? Por cierto 
debes tener que a estarlo tú, lo desearías, y atropellarías por 
todo con tal de hallar sitio, por lejano que fuese, libre de 
tanta penalidad donde esperases trocar el dolor en alegría 
y en presto alivio, y los tormentos en bienestar. Esto es lo 
que aquí busco, y lo que tú, que nunca has experimentado 
males, sino venturas, no acertarías a comprender. ¿A qué 
me pones por delante la voluntad del que nos aprisiona? 
Que refuerce con más seguros reparos sus puertas de 
hierro si ha de tenernos sumidos en sus lóbregos 
calabozos. Esto es cuanto tengo que responderte: por lo 
demás, la verdad fe han referido; como ésos te han dicho 
me hallaron; lo cual, sin embargo, no implica violencia ni 
exceso alguno.» 

 
A estas palabras, dichas en tono desdeñoso, contestó el 

Ángel guerrero no menos intencionadamente: «¡Oh! ¡qué 
dechado tan cabal de cordura se perdió el cielo el día que 
Satán fue arrojado de él! Fue arrojado de él por su 
insensatez; y llega ahora aquí el fugitivo de su prisión y 
abrigando la grave duda de si debe o no tenerse por 
perspicaz al que le califica de temerario en invadir esta 
región, y traspasar los límites de aquélla a que está 
condenado en el infierno; tan natural contempla el evadirse 
de sus tormentos y su castigo. Sigue en su presunción, 
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soberbio, hasta que la cólera que nuevamente suscitas con 
tu fuga descargue en ti siete veces, hasta que el azote que 
te haga volver a tus cadenas persuada a tu gran prudencia 
de que no hay castigo proporcionado a la infinita 
indignación que semejante culpa provoca. Pero, ¿por qué 
vienes solo? ¿Por qué no te siguen tus huestes infernales? 
¿Son los tormentos más llevaderos para ellos que para ti, y 
por esto no tratan de evitarlos? ¿O es que no cuentas tú 
con tanto valor para resistirlos? Pues, intrépido caudillo, 
que has sido el primero en librarte de tus tormentos: si 
hubieras manifestado a tus secuaces la causa de tu evasión 
al abandonarlos, seguramente no te hubieran dejado venir 
solo ni fugitivo.» 

 
No pudo ya Satán reprimir su ira y exclamó: «Valor más 

que nadie tengo, ángel insolente, para soportar mis penas. 
Sobrado sabes que fui yo tu más terrible enemigo en 
aquella lid en que la fulminante furia del trueno vino tan 
presto en auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por sí no 
inspiraba temor alguno. Pero tus palabras, tan irreflexivas 
como siempre, muestran la inexperiencia en que estás de 
lo que debe hacer un caudillo fiel a su deber y aleccionado 
por los malos sucesos de su fortuna, que es no exponerlo 
todo a peligrosos trances, sino experimentarlos primero él 
mismo. Por esto he cruzado yo solo estos desiertos 
espacios, y venido a reconocer este mundo nuevamente 
creado, cuya fama no ha podido menos de llegar hasta los 
infiernos. Espero encontrar aquí morada mas venturosa, y 
establecer en la tierra o en las regiones aéreas mis 
potestades proscritas, aunque para conquista tal fuese 
menester embestir otra vez contra ti y tus bienhadadas 
legiones; que más fácilmente os acomodáis a la 
servidumbre del Señor entronizado en los cielos, a entonar 
himnos en su alabanza y a incensarle de lejos, que a la 
dureza de los combates.» 
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Lo cual, oído por Gabriel, prosiguió en estos términos: 

«Decir y desdecirse, encarecer primero el mérito de la fuga 
y desempeñar después el oficio de espía, no es propio de 
un caudillo, sino de un embaucador. ¿Cómo te atreves a 
suponerte fiel a tu deber? ¡Que así profanes el nombre, el 
sagrado nombre de tu fidelidad! Y, ¿a quién eres fiel? ¿A tu 
rebelde muchedumbre? ¿A ese tropel de réprobos, dignos 
de ser mandados por tan digno jefe? ¿Consistía vuestra 
disciplina, la fe que jurasteis y vuestra obediencia militar en 
alzaros desleales contra el Poder supremo? Y por otra 
parte, falso hipócrita, que ahora te vendes por paladín de 
la libertad, ¿quién más lisonjero, más humilde y servil 
adorador que lo fuiste tú un día del invencible Rey de los 
cielos, sin duda con la esperanza de destronarlo así mejor 
y empuñar su cetro? Pues oye, y haz lo que te prevengo; sal 
de aquí, y huye al lugar de donde has salido; que si subsistes 
un momento más en estos sagrados confines, arrastrando 
y cargado de hierros te volveré a tu infernal mazmorra, 
quedarás enclavado allí, de suerte, que no te burles otra vez 
de las fáciles puertas del infierno, ya que tan débiles te 
parecen.» 

 
Amenazolo así; pero Satán lo oía con indiferencia, y 

encendido en nuevo furor, repuso: «Cuando sea tu cautivo, 
querubín orgulloso, háblame de cadenas; ahora disponte a 
sentir el peso de mi poderoso brazo. Jamás te abrumó otro 
tal, ni aun cuando el Soberano celeste cabalgaba sobre tus 
alas, y uncido con otro como tú, acostumbrados al mismo 
yugo, tirabais de su carro triunfal, y andabais por los 
caminos del cielo empedrados de estrellas.» 

 
Mientras esto decía, ardían en enrojecido fuego los 

angélicos escuadrones, y desplegando en circular ala sus 
falanges, lo rodeaban, apuntándole con sus lanzas; como 
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cuando en los campos de Ceres, maduras para la siega, se 
mecen las apiñadas espigas, inclinándose a uno y otro lado, 
según de donde se agita el viento, y el labrador las 
contempla con inquietud, temiendo que todos aquellos 
haces en que cifra su mayor logro, no vengan a convertirse 
en inútil paja. 

 
Alarmado Satán en vista de aquella actitud, hizo sobre 

sí un esfuerzo, y dilató sus miembros hasta adquirir las 
desmedidas proporciones y fortaleza del Atlas o el 
Tenerife. Toca su cabeza en el firmamento y lleva en su 
casco el Horror por penacho de su cimera; ni carece 
tampoco de armas, dado que empuña una lanza y un 
escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado entonces, que 
no sólo el Paraíso sino la celeste bóveda hubiera 
conmovido en torno, y aun, puesto en grave conflicto 
todos los elementos a impulsos de choque tan irresistible, 
si previendo aquella catástrofe no hubiera el Omnipotente 
suspendido en el cielo su balanza de oro, que desde 
entonces vemos brillar entre Astrea y el Escorpión. En 
aquella balanza había pesado Dios todo lo creado; la tierra 
esférica en equilibrio con el aire; y ahora pesa del mismo 
modo los acontecimientos, la suerte de las batallas y de los 
imperios. Puso a la sazón en contrapeso el resultado de la 
fuga y el del combate, y el segundo subió rápidamente 
hasta dar en el fiel que lo señalaba; y entonces dijo Gabriel 
a su Enemigo: «Conozco, Satán, tus fuerzas como tú dices 
conoces las mías: ni unas ni otras nos pertenecen; Dios nos 
las ha prestado. ¡Qué insensatez jactarnos de lo que han de 
hacer nuestras armas, cuando no hemos de llegar sino a lo 
que permita el Cielo! Tu poder es el que El consiente; el 
mío a la sazón doble, para que yazgas a mis pies, como 
cieno que eres. Y si de ello quieres una prueba, mira allá 
arriba y leerás tu suerte en el celeste signo donde se pesa, 
donde se muestra cuán liviana y débil sería la resistencia.» 
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Miró en efecto Satán, y vio cuán desfavorable le era el 

movimiento de la balanza. No esperó más; huyó lanzando 
denuestos, y en pos de él huyeron las nocturnas sombras. 
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QUINTA PARTE 
 
Comienza a rayar el día, y Eva refiere a Adán su agitado 

sueño, que él oye con disgusto; pero hace por consolarla, y 
salen ambos a su trabajo cotidiano, dirigiendo antes a Dios 
su plegaria de la mañana. Para que el hombre no pueda 
alegar disculpa alguna, envía Dios a Rafael que le recuerde 
su obediencia, que le manifieste el uso que ha de hacer de 
su libertad, la proximidad de su enemigo, quién es éste y 
cuál la causa de su enemistad con todo lo demás que a 
Adán le importa saber. Baja pues Rafael al Paraíso; pintase 
su celestial hermosura. Al descubrirle Adán, sale a recibirle, 
le conduce a su albergue, y le regala con las frutas más 
sabrosas, que al efecto ha cogido Eva por su mano. 
Conversan amigablemente entre sí, y Rafael desempeña su 
comisión hablando a Adán de su estado, de la condición 
de su enemigo; y satisfaciendo a sus preguntas, le declara 
quién sea éste y lo que lo induce a obrar así, empezando su 
relato por la primera rebelión de Satán en el Cielo, el origen 
de ella, cómo se retrajo a las partes del Norte con sus 
legiones, y las incitó a rebelarse contra Dios, logrando que 
le siguiesen todos, excepto el serafín Abdiel que contradice 
sus razones, y se opone a él, y por último le abandona. 

Ya la aurora dirigía sus pasos a la región de Levante, 
dejando en el cielo impresas sus sonrosadas huellas, y 
sembrando la tierra de orientales perlas, cuando, como lo 
tenía de costumbre, despertó Adán, cuyo sueño ligero 
como el aire, favorecido por una pura digestión y por 
dulces y suaves vapores, fácilmente se disipaba al menor 
ruido de las hojas de los brumosos arroyuelos a que da 
movimiento el alba, y de las aves vocingleras que 
revoloteaban entre los árboles. Pero se sorprendió por lo 
mismo de hallar a Eva adormecida aún, el cabello 
descompuesto y encendidas sus mejillas, como por efecto 
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de un sueño desasosegado; e incorporándose medio 
apoyado sobre su costado, para mejor fijar su amorosísima 
mirada en aquella hermosura que, dormida o despierta, así 
le enajenaba con sus encantos, blandamente estrechó su 
mano; y con una voz tan dulce como la de Céfiro cuando 
acaricia a Flora, murmuró a su oído estas palabras: 
«Despierta, hermosa, alma mía, supremo bien que me 
otorga el cielo, delicia de mi corazón; despierta: mira que 
alumbra ya por la mañana, que la frescura del campo nos 
está llamando, y que desperdiciamos estas primicias del día, 
y no vemos cómo crecen nuestras tiernas plantas, cómo se 
abren las flores de los naranjos, y la mirra destila su licor, y 
su bálsamo la caña, mientras la naturaleza se reviste de sus 
colores, y la abeja extrae de los pétalos sus almibarados 
jugos.» 

 
Despierta Eva al oír esto, mira con asombro a Adán, y 

apretándolo entre sus brazos dice: «¿Eres tú, consuelo mío, 
colmo de mi ventura, único ser en quien se recrea mi 
pensamiento? ¡Con qué placer vuelvo a verte y vuelvo a 
gozar del día! Porque has de saber que esta noche (noche 
igual no he pasado hasta ahora) he tenido un sueño, si 
sueño puede llamarse, porque no he pensado en ti como 
pienso siempre, ni en nuestras faenas últimas, ni en las 
próximas, sino en ofensas y cuidados que hasta esta penosa 
noche no había sentido mi ánimo; he tenido un sueño en 
que me parecía que introduciéndose en mi oído, una voz 
afectuosa me invitaba a pasearme. La tomé al pronto por 
la tuya: «¿Por qué duermes, Eva?» me decía. Esta es la hora 
del placer, de la frescura y del silencio, silencio solamente 
interrumpido por el canoro pájaro de la noche, que la pasa 
en vela modulando sus amorosos trinos; ésta es, la hora en 
que la luna completamente redondeada y en la plenitud de 
su dulce caridad, ahuyenta la sombra que lo encubre todo; 
inútiles encantos, si la vista no goza de ellos. El cielo vela 
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también y tiene abiertos sus ojos; ¿sabes para qué? Para 
contemplarte a ti, prodigio de la naturaleza, a ti cuya 
presencia alegra, y cuya beldad no puede menos de 
embelesar a cuantos la ven. «Me levanté, creyendo que eras 
tú el que me hablaba, mas no te vi; eché a andar deseosa 
de encontrarte, y atravesé, o tal por lo menos me pareció, 
multitud de caminos, hasta que de repente me hallé junto 
al árbol de la ciencia prohibida que se me presentó 
hermosísimo, más hermoso que durante el día. Mirándolo 
estaba maravillada, cuando a su lado noté que había una 
figura con alas, como las que a menudo vemos bajar del 
cielo; sus húmedos cabellos estaban rociados de ambrosía. 
Contemplaba también el árbol, y exclamó: «¡Oh, preciosa 
planta! ¡Que tan cargada te veas de fruto y nadie, ni Dios, 
ni hombre, quiera aliviarte de él ni gustar de su dulzura? 
¿Tan despreciable es la ciencia? Si no es por envidia, ¿qué 
otra causa puede haber para esta prohibición? Prohíbalo 
quien quiera, nadie me impedirá a mí privarme más tiempo 
de este placer. De otra suerte, ¿por qué estás aquí?» Esto 
dijo, y sin más, vacilar, con mano atrevida cogió y gustó. 
Quedé horrorizada al oír estas palabras, y mucho más 
viendo la temeraria acción que las acompañaba; pero él, 
arrebatado de entusiasmo. «¡Oh divino fruto! -siguió 
diciendo- ¡dulce por extremo y más dulce todavía por ser 
vedado! Niégasete, sin duda, para que seas alimento 
exclusivo de los dioses, pues si lo fueras de los hombres 
los convertirías en divinidades. Y, ¿por qué no han de 
aspirar a ser dioses los humanos? ¿No se acrecienta el bien 
a medida que se comunica? Lejos de perder en ello su 
autor, sería objeto de nuevas adoraciones. Ven pues, 
felicísima criatura, Eva, hermosa y angelical; gusta como yo 
de este fruto, que si hoy eres feliz llegarás doblemente a 
serlo; gusta de él y serás una nueva deidad entre los dioses 
y tu imperio no se limitará a la tierra, sino que tendrás por 
mansión el aire, como nosotros, o podrás remontarte por 
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tu propia virtud al cielo, y verás la vida que viven los dioses 
y tú vivirás como ellos. Y hablando de esta suerte, se acercó 
a mí, y llevó a mis labios parte del fruto que había 
arrancado. Su dulce y sabrosa fragancia excitó de tal modo 
mi apetito que no pude menos de probarlo; y al punto sentí 
que nos trasladábamos ambos a la región de las nubes, 
desde donde vi extenderse a mis pies la inmensidad de la 
tierra, magnífico y variado espectáculo; y admirada de mi 
vuelo, me asombré no menos del cambio que había 
experimentado y de la incalculable altura a que me hallaba; 
cuando repentinamente desapareció mi guía, y a mí se me 
figuró que caía precipitada a la tierra y que llegaba a ella 
adormecida. ¡Con qué júbilo he despertado y visto que 
todo ha sido la ilusión de un sueño!» 

 
Refirió así Eva el que había tenido durante la noche; y 

contristado Adán al oírlo, le respondió: «Perfecta imagen y 
amada mitad de mi mismo; ese desasosiego que ha agitado 
esta noche tu mente mientras dormías, también ahora me 
aflige a mí. No sé por qué recelo que ese sueño 
extraordinario traiga algún mal consigo; pero, ¿de dónde 
provendrá ese mal? En ti, que tan pura eres ni sombra de 
él puede darse; pero oye lo que voy a decirte. Hay en el 
alma varias facultades inferiores sometidas a la Razón 
como a su soberana. Entre ellas ejerce el principal oficio la 
Imaginación que de todos los objetos exteriores que 
perciben los sentidos cuando están despiertos, forma 
quimeras y visiones aéreas, las cuales agrupa o desvanece 
la Razón, produciendo así todo cuanto afirmamos o 
negamos, todo aquello que distinguimos con el nombre de 
ciencia o de opinión. Cuando la naturaleza se entrega al 
reposo, la Razón se retrae también a su más oculto seno; y 
acontece con frecuencia, que aprovechándose la 
Imaginación de este retraimiento, como continuamente 
está en vela, procura imitarla forjándose allí mil trazas y 
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desvaríos; pero ordenando mal los objetos especialmente 
durante el sueño sólo produce pensamientos inconexos, y 
confunde los hechos presentes con los pasados y los 
remotos. 

 
«Así en este sueño que me refieres, juzgo descubrir 

cierta semejanza con los asuntos de que tratarnos en 
nuestra última conversación, bien que revestidos de 
extraños accidentes; por lo que no debe esto causarte 
sobresalto alguno. Puede introducirse un mal pensamiento 
en el ánimo tanto del hombre como de los espíritus 
celestiales, indeliberadamente, y sin que llegue a 
contaminarlo; y esto me inspira la confianza de que ese 
sueño que tal aversión te ha inspirado mientras dormías, 
no consentirás nunca que despierta se realice. Aleja, pues, 
de ti toda tristeza; que no empañe nube alguna la claridad 
de esos ojos, más brillante y serena que la que en su primera 
sonrisa envía al mundo la aurora. Levantémonos, y 
volvamos nuevamente a nuestras dulces faenas, nuestros 
bosques y fuentes, y al cuidado de las flores que entreabren 
ahora sus cálices, y exhala los suavísimos aromas que han 
guardado durante la noche, para que te goces mejor en 
ellos.» 

 
Así consoló Adán a su bella esposa, y ella en efecto 

quedó consolada; pero en medio de su silencio se deslizó 
de sus ojos una dulce lágrima que enjugó con sus cabellos; 
y al ver que asomaban otras a sus cristalinas fuentes, las 
atajó Adán con un beso, correspondiendo de este modo a 
aquella tímida demostración de un remordimiento que se 
alarmaba, con la sola idea de la culpa sin ser culpable. 

 
Dando, pues al olvido sus temores, se apresuraron a 

salir al campo; y apenas traspusieron el umbral de su 
mansión, a la que servían de techumbre espesos y copudos 
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árboles, y se hallaron al aire libre a la luz del día y del sol, 
que al aparecer en su carro tocaba con las ruedas la 
superficie del Océano, y cuyos rayos impregnados de rocío 
y paralelos a la tierra, doraban la vasta región oriental del 
Paraíso y los fértiles llanos del Edén, se postraron 
humildemente para adorar a su Criador, comenzando la 
acostumbrada plegaria que todas las mañanas le dirigían de 
varios modos, sin que sus himnos careciesen jamás de 
variedad ni de santo entusiasmo, bien fuesen recitados, 
bien cantados de improviso; pues en sonora prosa o 
numeroso ritmo fluía de sus labios una elocuencia tan 
natural, que no necesitaba de los dulces acordes del arpa ni 
del laúd; y dieron así principio: «Estas Padre del bien 
Omnipotente Señor, son tus gloriosas obras. Obra es de 
tus manos esta fábrica del Universo, tan maravillosamente 
bella; y tú mismo ¡cuán admirable eres! Tu inefable 
grandeza se encumbra sobre esos cielos invisible para 
nosotros, confusamente vislumbrada en tus más pequeñas 
obras en las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad 
superior a toda idea, y tu poder divino. Celebradlo 
vosotros, que podéis hacerlo más dignamente espíritus 
angélicos, hijos de la luz; vosotros, que lo contempláis de 
cerca, y que en torno de su trono en la eternidad de un día 
sin noche, y en concertados coros eleváis cánticos de 
alegría; vosotros que estáis en el cielo. Unid también 
vuestras alabanzas, criaturas de la tierra, en torno del que 
es principio y postre y centro y ser al propio tiempo 
infinito. Y tú la más brillante de las estrellas, última que 
recorres la vía nocturna si no perteneces más bien al alba 
precursora del día que con tu fulgente diadema coronas la 
risueña frente de la mañana: ensálzalo asimismo en tu 
luminosa esfera a la hora apacible en que asoma la luz de 
Oriente. 

 



121 
 

«Sol, vista y alma de este anchuroso mundo, ríndele 
homenaje como superior a ti, y en tu incesante giro 
proclama sus loores, cuando apareces en el cielo, cuando 
te ostentas en tu apogeo y cuando te ocultas a nuestros 
ojos. Luna, que acompañas unas veces al Sol en su oriente 
y otras te apartas de él, huyendo con las estrellas fijas en su 
movible órbita; y vosotros planetas errantes en número de 
cinco, que al compás de armónicos sonidos os movéis en 
misteriosa danza: publicad la gloria de aquel que de las 
tinieblas sacó la luz. Aire y los demás elementos que fuisteis 
los primeros que engendró en su seno Naturaleza; pues 
vuestra cuádruple virtud recorre bajo innumerables formas 
un círculo perpetuo, e influís e inspiráis la vida en todo, 
que vuestro continuo movimiento sirva para tributar al 
Supremo Hacedor himnos cada vez más nuevos y más 
variados. Y vosotras nieblas y exhalaciones, que surgís de 
las montañas o de los vaporosos lagos, negras o 
cenicientas, hasta que el sol dora con sus rayos la fimbria 
de vuestros ropajes: surgid para honrar el nombre del 
magnífico autor del mundo; y ya tapicéis de nubes el 
incoloro espacio del firmamento, o derraméis vuestra 
fecunda lluvia en la sedienta tierra, que en vuestra 
ascensión o vuestro descenso proclaméis siempre sus 
alabanzas. Alabadlo también con manso murmullo o 
rugiendo impetuosamente, oh vientos que sopláis de los 
cuatro ángulos de la tierra; y vosotros excelsos pinos, 
árboles y plantas de toda especie, inclinad vuestras cabezas 
y agitad vuestras ramas en señal de adoración. Loadlo 
asimismo al son susurrante de vuestras aguas, fuentes y 
líquidos arroyuelos. Unid a las demás vuestras voces, 
criaturas todas vivientes. Aves que cantando os remontáis 
hasta las puertas del cielo, sublimad su gloria en vuestras 
melodías, y llevada por vuestras alas; y los que os deslizáis 
por entre las olas, y los que vagáis por la tierra, ya 
hollándola majestuosa, ya arrastrando humildemente, sed 
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testigos de que mi lengua no enmudece ni por el día ni por 
la noche, y de que mi voz resuena en las colinas, en los 
valles, en las fuentes y en la fresca sombra de las enramadas 
que de mí aprenden sus alabanzas. ¡Bendito seas Señor del 
Universo! Que tu bondad, como hasta aquí nos dispense 
únicamente bienes; y si la noche ha producido o encubierto 
algún mal, ahuyéntalo como la luz ahuyenta las tinieblas en 
este instante.» 

 
Expresión de su inocencia era plegaria tan fervorosa, 

terminada la cual recobraron sus ánimos la profunda paz y 
la acostumbrada calma. Apresuráronse a volver a sus 
faenas campestres de la mañana, por entre prados 
cubiertos de rocío y de árboles frutales que por su excesivo 
crecimiento extendían su espeso ramaje más de lo 
conveniente, y necesitaban que una mano experta 
reformase su estéril pompa. Acercan también la vid al olmo 
para unirlos entre sí; la cual, como amante esposa lo ciñe 
con sus flexibles brazos, y le ofrece en dote sus racimos, y 
embellece con ellos su inútil hojarasca. 

 
Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del 

cielo, se apiadó de ellos, y llamando a Rafael el espíritu 
amigable que se digno de viajar con Tobías, y favoreció su 
matrimonio con la doncella siete veces casada: «Rafael», le 
dijo, «ya sabes la perturbación que, fugándose del infierno 
y atravesando el tenebroso abismo, ha movido Satán en el 
Paraíso terrestre, y la iniquidad que ha causado esta noche 
a los dos humanos que allí viven, proponiéndose con la 
ruina de ellos, labrar a la vez, la de su descendencia. Ve, 
pues allá: emplea el resto del día en conversar con Adán, 
como entre sí conversan los amigos. Lo encontrarás en un 
sitio sombrío y retirado que le preserva del calor del 
mediodía, y donde con el alimento y el descanso repara las 
fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Háblale de modo 
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que le hagas comprender su dichoso estado; que de su 
voluntad depende su dicha, de su voluntad, que aunque 
libre, es también mudable, por lo que debe andar precavido 
y desconfiado, no llegue a perderse por exceso de 
confianza en su seguridad. Háblale asimismo de los riesgos 
a que está expuesto, de quién debe recelar, y del Enemigo 
que por haber sido expulsado poco ha del cielo, procura 
que los demás se hagan también indignos de tal ventura, 
no empleando a este fin la violencia que le sería perjudicial, 
sino el engaño y la seducción. Prevenlo, en suma, de 
cuanto debe hacer, no sea que, delinquiendo 
voluntariamente, alegue después que ha obrado por 
sorpresa, por falta de consejo y de previsión.» 

 
Esto ordenó el Padre Eterno con lo que dejó 

enteramente satisfecha su justicia. No demoró un punto el 
alado Ministro el cumplimiento de aquel mandato, y de 
entre la innumerable multitud de serafines en que estaba 
cubierto por sus grandiosas alas, alzó el rápido vuelo y 
cruzó por en medio del firmamento. Apártanse a uno y 
otro lado las angélicas legiones para abrirle paso a través 
del camino del Empíreo, hasta llegar a las puertas del cielo, 
las cuales se abren de par en par por sí solas, girando sobre 
sus goznes de oro, que con tan divino arte el sabio Autor 
de todo las había dispuesto. Desde allí, ni nubes ni astro 
alguno se interponen a sus miradas, y ve la tierra pequeña 
como en sí es y semejante a los demás globos luminosos, y 
ve el jardín de Dios coronado de cedros por encima de las 
más altas montañas. Así aunque menos distintamente, 
contempla el observador durante la noche por medio de 
los cristales de Galileo, tierras y regiones imaginarias en lo 
interior de la luna; y así descubre el piloto como una 
mancha nebulosa al aparecérsele, las islas de Delos y 
Sarnos entre las Cícladas. 
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Prosigue el Ángel bajando con acelerado vuelo, y cruza 
la inmensidad del espacio aéreo, y surca mundos y mundos, 
seguro de sus fuertes alas, ora impelido por los vientos del 
polo, ora sacudiendo velozmente el movible aire; hasta que 
llegando al límite a que pueden las águilas remontarse, 
mirábanlo todas las aves asombradas como al fénix único 
en su especie, cuando para depositar sus preciosas cenizas 
en el fulgente templo del Sol, encaminaba su vuelo a la 
egipcia Tebas. Descendiendo después sobre la cumbre 
oriental del Paraíso, recobra su aspecto de alado serafín. 
Seis alas velan sus divinas formas: las dos que cubren sus 
anchos hombros, le caen sobre el pecho como un 
magnífico manto real; las dos de en medio ciñen su talle 
como una estrellada zona, v orlan sus riñones y cintura con 
menudas plumas de oro y tornasoles copiados de los del 
cielo; y las otras dos resguardan sus pies, adheridas a sus 
talones, con plumas esmaltadas del color del firmamento. 
Mostrábase semejante al hijo de Maya, y al sacudir sus 
plumas, llenaba de celestial fragancia el anchuroso espacio 
que en torno lo circuía. 

 
Reconociéronlo al punto las legiones de ángeles que 

custodiaban el Edén, y lo recibieron con el honor debido 
no sólo a su dignidad, sino a su misión sublime, porque 
desde luego adivinaron toda la importancia de la que iba a 
desempeñar. Pasó por delante de sus esplendentes tiendas, 
y entró en el bienaventurado campo atravesando 
odoríferas florestas de mirra y casia, de nardos y de 
bálsamos que sobrepujaban en dulzura a todo 
encarecimiento; porque exuberante allí y risueña como en 
su primavera, la naturaleza desplegaba todos sus encantos 
juveniles y vertía a manos llenas sus más gratos tesoros, en 
medio de aquel silvestre espectáculo superior a toda 
perfección artística. 
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Sentado a la entrada de su fresca gruta, lo vio Adán 
según iba adelantándose por en medio de la aromática 
floresta. Desde su mayor elevación lanzaba directamente el 
Sol sus encendidos rayos hasta lo más profundo de la 
tierra, calor excesivo para Adán; y Eva estaba en lo interior 
de su albergue, a la hora en que solía, preparando para su 
comida los sabrosos frutos, que con sólo ser gustados eran 
deleite del apetito, y al propio tiempo, despertaban la sed 
del néctar que la leche, el jugo de ciertas frutas, o los 
racimos de la vid les suministraban. Llamó pues, Adán a su 
esposa, diciendo: «Ven Eva, corre, verás un objeto digno 
de contemplarse: a la parte de oriente, entre los árboles, y 
caminando en esta dirección, viene una figura ¡oh, qué 
radiante! Parece una segunda aurora que brilla en mitad del 
día. Algún mandato del cielo nos trae quizá, y se dignará de 
ser hoy nuestro huésped. Apresúrate a ofrecerle las 
mejores provisiones que guardes; no escasees prodigalidad 
alguna y recíbela con todo el honor debido a un mensajero 
celeste. A nuestros bienhechores debemos corresponder 
con sus propios dones, y mostrarnos liberales de lo que tan 
liberalmente se nos concede, ya que la naturaleza multiplica 
aquí sus inagotables tesoros, y que al desprenderse de ellos 
para hacerse más fecunda, nos enseña a no ser avaros.» 

 
A esto replicó Eva: «Adán mío, a quien Dios ha 

consagrado como modelo de la tierra que animó El mismo; 
el cuidado de guardar lo que ha de servirnos para alimento, 
es inútil aquí donde las estaciones se encargan de 
proveernos de todo, a no ser aquellos frutos que mejoran 
reservándose, porque pierden así su humedad superflua. 
Pero no omitiré solicitud alguna, y juntaré de cada planta, 
de cada árbol, de cada sabroso fruto, lo que más digno me 
parezca para agasajar a ese angelical huésped, el cual sin 
convencer, de que Dios ha derramado sus beneficios en la 
tierra como en el cielo.» 
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Y sin perder más tiempo, se dispone a proceder con la 

mayor diligencia y a desempeñar sus quehaceres 
hospitalarios, pensando en cómo escoger lo más delicado, 
lo que más se acomodase al gusto, sin mezclar cosas 
extrañas ni de mal aspecto, sino de una agradable variedad 
que contribuyese a aumentar su agrado. Discurre de un 
lado a otro, y de los más tiernos tallos arranca cuanto la 
tierra, madre universal, produce en la India oriental y en la 
de Occidente, en las orillas del Ponto, en las costas de 
África o en el país en que reinó Alción; frutos de toda 
especie, de dura cáscara, de blanda piel, unos lisos, vellosos 
otros. De ellos hace largo acopio que amontona con mano 
pródiga; exprime los dorados racimos que le dan un licor 
inofensivo y grato y de simientes y dulces almendras que 
tritura, saca almibarada crema. No carece de vasos puros 
que contengan una y otra bebida; y por fin cubre el suelo 
de rosas y arbustos olorosos que para serlo no había 
menester de fuego. 

 
Entretanto se adelanta nuestro primitivo padre a recibir 

a su divino huésped, sin más séquito que sus cabales 
perfecciones, que constituían toda su grandeza 
incomparablemente mayor que la enojosa pompa que 
arrastran en pos los príncipes, con tantos corceles 
ricamente enjaezados y tantos palafreneros cuajados de oro 
que deslumbran a la multitud dejándola estupefacta. Llegó, 
pues, Adán a su presencia, y no embarazado de temor, sino 
con la sumisión y afable respeto que a su superior 
naturaleza se debía, profundamente, inclinándose, le dijo: 
«Espíritu celestial, pues no es posible que hermosura tanta 
provenga más que del cielo; ya que descendiendo de los 
supremos tronos, te dignas de abandonar por breve tiempo 
aquellas mansiones venturosas para honrar estas otras con 
tu presencia, haznos a los dos que aquí vivimos, a quienes 
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el Soberano del mundo ha otorgado la posesión de la 
morada tan espaciosa, haznos la merced de reposar en este 
umbrío albergue tomando asiento y gustando los más 
sazonados frutos de este jardín, hasta que ceda el calor del 
mediodía, y más benigno el sol vaya declinando.» 

 
Y el Ángel con la mayor dulzura le respondió: «A esto 

he venido Adán. Tal como has sido creado, y dueño de una 
mansión como la presente, bien puedes invitar aun a los 
mismos espíritus celestiales a que con frecuencia te visiten. 
Llévame pues a ese apartado recinto cubierto de sombra; 
tengo para estar contigo desde esta hora del mediodía hasta 
que comience la noche. «Y se encaminaron ambos a la 
campestre vivienda, que como el asilo de Pomona se 
cobijaba entre fragantes flores. Allí estaba Eva, sin otra gala 
ni adorno que ella propia, más encantadora que la Ninfa de 
los bosques y que la más bella de aquellas tres diosas que 
en el monte Ida sostuvieron desnudas la competencia de 
su hermosura; estaba para servir al divino huésped, y no 
necesitaba de otro velo ni defensa que su virtud, sin que 
ningún pensamiento impuro alterase la calma de su 
semblante. «¡Salve!», le dijo el Ángel, empleando la santa 
salutación que después se dirigió a la benditísima María, 
segunda Eva. «¡Salve, madre del género humano! Tu 
fecundo seno dará al mundo más hijos que los frutos con 
que los árboles del Señor colman esa mesa.» La mesa era 
un alto y espeso césped cercado de asientos de muelle 
musgo y sobre su ancha y cuadrada superficie se extendían 
las producciones todas del otoño, aunque allí otoño y 
primavera se daban la mano. Entablaron los comensales su 
plática reposadamente, sin temor de que se les enfriasen 
los manjares; y nuestro padre empezó diciendo: «Plázcate 
divino extranjero, gustar de estos regalos, que nuestro 
Hacedor, de quien sin tasa ni medida procede todo 
perfecto bien, ha mandado a la tierra que nos ceda para 
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nuestro alimento y nuestro placer; manjares insípidos quizá 
para naturalezas espirituales; mas yo únicamente sé que el 
Padre celeste alimenta a todos.» 

 
A esto replicó el Ángel: «Pues lo que El, alabado sea 

perpetuamente, lo que El da al Hombre, que en parte es 
también espiritual, bien puede ser manjar agradable para 
los espíritus más puros; que la inteligencia de éstos necesita 
de alimento como vuestra razón, pues una y otra llevan en 
sí las facultades subalternas de los espíritus, como son oír, 
ver, oler, tocar y gustar; y el gusto depura. digiere y asimila 
las sustancias convirtiendo las corpóreas en incorpóreas. 
Ello es indudable que todo lo creado ha menester de 
alimento con que sostenerse y repararse: entre los 
elementos, el más grosero mantiene siempre al más puro, 
la tierra al agua, la tierra y el agua al aire, y el aire a los 
etéreos fuegos, empezando por la luna, que como más 
vecina de la tierra, presenta en su redonda faz esas manchas 
que son vapores todavía impuros que no se han 
transformado en sustancias; mas no por eso deja la luna de 
desprender de su húmedo continente alimento para otras 
esferas superiores. El sol, que comunica su luz a todos los 
astros, recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y absorbe 
durante la noche el licor del Océano. Aunque los árboles 
de vida que tenemos en el cielo nos den frutos de ambrosía, 
y las vides destilen néctar, y aunque al amanecer 
extraigamos melifluo rocío de entre las hojas, y el suelo 
ofrezca granos de perlas a nuestras plantas, de tal manera 
ha prodigado aquí Dios sus bondades en la variedad de los 
placeres de que gozáis, que bien puede esta mansión 
compararse con el cielo; y así no creas que deje de quedar 
mi gusto satisfecho.» 

 
Sentáronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y 

el Ángel no en la apariencia ni figuradamente, como es 
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común opinión de los teólogos, sino con todo el incentivo 
de un verdadero apetito; así que el calor digestivo 
transformó los manjares en su sustancia angélica, y la parte 
redundante salió a través de la espiritual por medio de la 
transpiración. Ni esto debe causar asombro, cuando por 
medio del carbón ardiente, trueca o cree posible trocar el 
empírico alquimista la escoria más vil en el oro más puro 
cual si saliese de la mina. Desnuda Eva, hacía oficios de 
sirviente y. apuradas las copas las coronaba de nuevo con 
licores a cuál más grato. ¡Oh inocencia digna del Paraíso! 
Nunca como entonces hubieran tenido disculpa los hijos 
de Dios en enamorarse de la hermosura; pero en aquellos 
corazones no cabía el amor impúdico ni se comprendían 
los celos, infierno de los amantes ofendidos. 

 
Una vez satisfecha mas no ahíta, tanto en manjares 

como en bebidas, la necesidad de la naturaleza, concibió 
de pronto Adán el deseo de no perder la ocasión que con 
tan importante conferencia le brindaba para saber qué más 
había en el mundo superior al suyo, qué seres poblaban el 
cielo cuya existencia tanto sobre la suya se distinguía, cuyas 
esplendentes formas eran una emanación de la Divinidad 
y cuyo envidiable poder en tanto grado excedía al del 
Hombre; y con respetuosa prudencia se insinuó así: «Veo, 
conciudadano de Dios hasta dónde llega tu bondad por el 
honor que nos has dispensado, dignándote de visitar 
nuestra humilde morada y de probar los frutos de la tierra, 
que no son manjar digno de los ángeles; mas los has 
aceptado de tal modo, que no parece puedas mostrarte más 
complacido al tomar parte en el celestial banquete; y sin 
embargo ¡qué comparación cabe!» 

 
Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Adán, un Ser 

Omnipotente de quien proceden todas las cosas, y en quien 
refluye todo aquello que no viene a estado de depravación. 
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Todo lo creó perfecto en su origen, con variedad de 
formas, con diversos grados de sustancia y vida en los 
vivientes; pero todo se completa y espiritualiza y depura a 
medida que más se aproxima a El o a aquella esfera de 
acción que a cada cosa está designada, hasta que los 
cuerpos llegan a espíritus en la proporción debida a cada 
especie. Así, de la raíz de una planta nace esbelto su verde 
tallo, y de éste las hojas más delicadas, y de las hojas, en 
fin, la flor primorosamente esmaltada que exhala 
aromáticas esencias. Y así las plantas y los frutos que dan 
alimento al Hombre, siguiendo una escala gradual, se 
transforman en espíritus vitales, o animales, o intelectuales, 
que armonizados entre sí, producen la vida, el sentimiento, 
la imaginación, y la inteligencia de donde el alma adquiere 
la razón; la razón que constituye su esencia ya proceda 
discursivamente, ya por medio de la intuición. El discurso 
suele ser más propio de vosotros, los humanos; la 
intuición, de nosotros los celestiales; diferimos en el grado 
de razón, mas no en cuanto a su naturaleza, que es siempre 
idéntica. No te admires, pues, de que yo haya aceptado los 
alimentos que Dios ha hecho a propósito para ti, porque, 
como tú en la tuya, los convierto yo en mi, sustancia 
propia. Tiempo vendrá quizás en que los hombres lleguen 
a participar de la dignidad angélica, y que gusten del manjar 
celestial juzgándolo adecuado a su subsistencia; en que 
vuestros cuerpos, así sustentados, se despojen un día de 
todo lo que no es espiritual y se remonten alados a la región 
etérea como nosotros, y puedan habitar libremente aquí o 
en la celestial morada, si dais entonces muestras de ser 
obedientes y conserváis entero, inalterable y fiel el amor 
que debéis al que os ha hecho progenie suya. Entretanto 
gozad de cuantos dones os concede vuestro dichoso 
estado; que por ahora en vano aspiraríais a más.» 

 



131 
 

«¡Cuán bien generoso espíritu y benigno huésped», 
repuso el patriarca de la raza humana, «cuán bien nos has 
trazado el camino que puede conducirnos a nuestra 
enseñanza, y la escala de la naturaleza que recorre desde el 
centro a la circunferencia, y cómo la contemplación de los 
cosas creadas basta para elevarnos de una en otra hasta la 
majestad de su Creador! Pero dime: ¿qué has querido dar a 
entender con lo de «si dais muestras de ser obedientes»? 
¿Es posible que no lo seamos, que nos olvidemos del amor 
a Aquel que nos ha sacado del polvo, estableciéndonos 
aquí y colmándonos de cuantos bienes puede concebir o 
apetecer el anhelo humano?» 

 
Y el Angel le replicó: «Hijo del Cielo y de la Tierra, 

escucha. A Dios eres deudor de toda tu felicidad, pero el 
proseguir disfrutando de ella, de ti depende, es decir, de tu 
obediencia en la cual debes mantenerte fiel, porque es la 
prenda de tu ventura; tenlo presente. Dios te ha hecho 
perfecto, pero no inmutable; te ha hecho bueno pero te 
deja árbitro de perseverar o no en esta bondad; te ha 
dotado de un albedrío libre por su naturaleza, no sujeto al 
misterioso hado ni a la inflexible necesidad. Por eso el 
homenaje que exige es voluntario y no forzoso, pues de ser 
arrancado por la fuerza ni lo aceptaría, ni sería homenaje. 
¿Cómo un corazón esclavizado ha de mostrar que se 
somete voluntariamente a su servidumbre, si cohibido por 
el destino, carece de toda elección posible? Nosotros 
también y cuantas angélicas legiones asisten al trono de 
Dios ciframos nuestro estado de bienaventuranza como 
vosotros el vuestro en la obediencia; que no tenemos otra 
seguridad. Libremente servimos, porque libremente 
amamos; de nuestra voluntad depende el amar o no, y en 
ella por consiguiente estriba nuestra elevación o nuestra 
ruina. Por incurrir en la desobediencia cayeron algunos 
desde los cielos al profundo abismo. ¡Oh!, ¡Y qué caída! 
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¡En qué miserable extremo, y desde qué gloria tan 
sublime!» 

 
A lo cual respondió nuestro primer padre: «Con la 

mayor atención he escuchado tus palabras, divino maestro, 
y me han deleitado más que los armónicos acentos de los 
vecinos montes, cuando repiten por la noche los cantos de 
los querubines. Ni se me oculta que hemos sido creados 
libres, tanto para querer como para obrar; y no 
olvidaremos nunca el amor que debemos a nuestro 
Hacedor y la obediencia a su único mandamiento, que tan 
justo es en efecto, pues así me lo persuado y ha persuadido 
siempre mi reflexión. Pero lo que dices que ha ocurrido en 
el cielo me hace dudar de mí mismo y me inspira el deseo 
de oír, si te dignas de referirlo, la relación completa del caso 
que debe ser muy extraño y digno de escucharse con 
religioso silencio. Aún tenemos día sobrado; que apenas ha 
llegado el sol a la mitad de su carrera, y comenzado la otra 
mitad en el ancho círculo del cielo.» 

 
A este ruego de Adán condescendió Rafael, después de 

una breve pausa diciendo: «En arduo empeño me pones, 
padre de los hombres, arduo y triste a la vez; porque ¿cómo 
representar al sentido humano las invisibles hazañas de los 
espíritus guerreros, y cómo referir sin pena la ruina de 
tantos gloriosos seres, y tan perfectos mientras guardaron 
fidelidad? ¿Cómo, por fin revelar los secretos de un mundo 
que quizá no es lícito descubrir? Mas por tu bien debe 
permitirse todo. Pondré al alcance de tu comprensión lo 
que es superior a ella, dando a lo espiritual formas 
corpóreas por donde mejor se entienda; pues si la tierra es 
una sombra del cielo ¿qué extraño que se asemejen más de 
lo que es posible imaginar las cosas de acá abajo a las 
celestiales? 
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«No existía este mundo aún, y reinaba el lóbrego caos 
donde hoy giran las célicas esferas, donde la tierra se 
asienta ahora equilibrada sobre su centro, cuando un día 
(porque el tiempo, no obstante, la eternidad, aplicado al 
movimiento mide cuanto es capaz de duración por medio 
de lo presente lo pasado y lo futuro), cuando un día, digo, 
de los que completan el grande año celeste, fueron por 
mandato supremo convocadas todas las angélicas legiones, 
y acudiendo desde los más apartados ámbitos del Empíreo 
rodearon el trono del Omnipotente, presididas por sus 
gloriosos capitanes. Enarbolábanse allí mil y mil enseñas, 
banderas y estandartes, que entre las primeras filas y la 
retaguardia ondeaban al aire, sirviendo para distinguir las 
diferentes jerarquías, órdenes y grados, o para ostentar en 
los blasones de sus brillantes campos sagrados recuerdos y 
memorables hechos de virtud y amor. Y cuando acabaron 
de formar un círculo de inconmensurable extensión, 
incluyéndose una rueda en otra, el Infinito Padre, a cuyo 
lado se sentaba el Hijo en el seno de su bienaventuranza, 
cual desde una montaña de ardiente fuego que no deja ver 
su cima por la excesiva claridad que luce en ella pronunció 
estas palabras: «Oíd todos vosotros, ángeles, hijos de la luz, 
tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades; 
oíd mi decreto que ha de ser para siempre irrevocable.» En 
este día he engendrado al que declaro mi único Hijo, y 
sobre este santo monte acabo de consagrarlo. A mi diestra 
lo tengo; vedlo. Desde hoy será, vuestro superior pues por 
mí mismo he jurado que todas las rodillas se doblarán en 
el cielo ante El, y que lo reconocerán todos por soberano. 
Vivid unidos, como una sola alma bajo el imperio de este 
representante de mi grandeza, y sed perpetuamente 
dichosos; que el que lo desobedezca, me desobedecerá a 
mí, romperá los vínculos que nos unen, y desde aquel día, 
apartado de Dios y de su visión beatífica caerá en las más 
hondas tinieblas en el profundo abismo, donde tiene 
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reservado un lugar que ocupará sin fin y sin esperanza de 
redención. 

 
«Así habló el Señor Todopoderoso, y todos parecieron 

acoger dócilmente sus palabras, aunque en realidad no 
todos sentían lo mismo. Aquel día, como uno de los más 
solemnes, se pasó en cánticos y danzas en torno del 
sagrado monte; místicas danzas, que la estrellada esfera de 
los planetas y los astros fijos imita antes que otra alguna en 
sus intrincados, excéntricos y revueltos laberintos, tanto 
más regulares, sin embargo, cuanto mayor es su 
irregularidad en la apariencia; y de sus movimientos 
procede armonía tan divina y tan dulce en sus mágicos 
acordes, que el mismo Dios los escucha embelesado. 

 
«Acercábase entretanto la noche (que también nosotros 

tenemos mañana y tarde, no porque nos sean necesarias, 
sino porque su variedad es más agradable), y terminadas las 
danzas, sentimos el deseo de regalarnos con dulcísimos 
manjares; y puestos en círculos como estábamos, 
aparecieron las mesas llenas de angélicos alimentos, de 
líquidos rubíes y néctar, fruto de las deliciosas vides que 
cultiva el cielo, rebosando en vasos de perlas, diamantes y 
macizo oro. Recostados sobre flores y coronados de 
guirnaldas comían allí y bebían, y en dulce consorcio se 
henchían de inmortalidad y júbilo, mas sin llegar a 
hastiarse, porque la plenitud es allí el límite del exceso, 
hallándose en Presencia del Bondadosísimo Señor, que al 
otorgarles tantos dones a manos llenas toma parte en su 
regocijo. Entretanto la ambrosía de la noche, exhalándose 
entre nubes desde el alto monte de Dios, fuente de la luz 
como de la sombra, había trocado la faz del fulgente cielo 
en un crepúsculo agradable, pues nunca extiende allí la 
noche más tenebroso velo, y un blando rocío iba 
adormeciendo todos los ojos excepto los de Dios, siempre 
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vigilantes. Diseminados poco después los ejércitos 
angelicales por la llanura del cielo, mucho más extensa que 
la de la tierra, si aplanase su superficie, que tales son los 
divinos atrios, se dispersaron en legiones y curias, 
acampando a orillas de arroyos cristalinos y entre árboles 
de vida; y bajo innumerables e improvisados pabellones 
como en otros tantos tabernáculos, gozaban los celestiales 
espíritus del sueño, arrullados por los frescos céfiros; 
gozaban del sueño todos, menos los que durante el 
transcurso de la noche se empleaban en cantar melodiosos 
himnos alrededor del trono del Señor. 

 
«Pero no velaba con este objeto Satán, que así se llama 

ahora, porque su primitivo nombre no se oye en el cielo. 
Satán, uno de los primeros, si no el más distinguido de los 
arcángeles, grande por su poder, su favor y su dignidad, 
que envidioso del puesto a que el Padre Omnipotente 
elevaba aquel día a su Hijo, proclamándole por Mesías y 
ungiéndolo por Rey, no podía reprimir su orgullo 
indignado de que así se le postergase. Cediendo pues a su 
malevolencia y a su soberbia, no bien, mediada la noche, 
llegó la hora en que la oscuridad era mayor y en que por lo 
mismo brindaba más al sueño y al recogimiento, determinó 
alejarse con todas sus legiones, dando aquella muestra de 
menosprecio a la supremacía de Dios, de cuyo culto y 
obediencia se separaba desde aquel momento; y 
despertando al que lo seguía en autoridad, llevolo aparte y 
le dijo así: «¿Tú también compañero mío, estás durmiendo? 
¿Es posible que pueda el sueño cerrar tus párpados? ¿No 
te acuerdas ya de lo que se decretó ayer, el decreto que hace 
tan poco pronunciaron los labios del señor del Cielo? Tú 
tienes por costumbre no ocultarme ninguno de tus 
pensamientos, como acostumbro yo a confiarte también 
los míos. Y si despiertos tu y yo somos uno mismo, ¿por 
qué el sueño ha de hacer que nos desunamos? Ves que se 
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nos imponen nuevas leyes; dictadas éstas por un poder 
soberano, pueden producir en nosotros sus vasallos, 
nuevos propósitos, nuevos consejos para tratar de 
eventualidades que acaso sobrevendrán; pero no es 
conveniente discurrir aquí más sobre este punto. Congrega 
a los jefes de los millares de huestes que acaudillamos; diles 
que por superior mandato antes que la oscura noche haya 
retirado sus sombrías nubes, debo, juntamente con los que 
tremolan sus banderas bajo mis órdenes, encaminarme con 
apresurado vuelo a las regiones que poseemos en el norte, 
y disponer allí lo necesario para recibir dignamente a 
nuestro Rey, el gran Mesías, y ejecutar lo que tenga a bien 
mandarnos, porque en breve aparecerá triunfante, en 
medio de todas las jerarquías celestes, a las cuales impondrá 
sus leyes. 

 
«Mientras el pérfido arcángel hablaba así, iba inspirando 

malignas prevenciones en el incauto ánimo de su 
compañero, que conforme le había prescrito, llamó a la 
vez, a unos tras otros, a los principales a quienes mandaba; 
indicoles que se le había ordenado trasladar a otro punto el 
gran pendón que los distinguía, antes de que la sombría 
noche abandonase el cielo; y para tomar el tiento a su 
lealtad, les insinuó el motivo de aquella marcha con ciertas 
vaguedades y reticencias, propias para agriar y torcer sus 
ánimos. Obedecieron todos, como lo tenían de costumbre, 
la señal y superior mandato de su gran adalid, que bien 
merecía el nombre de grande siendo tanta en el cielo su 
dignidad; seducíalos su esplendor, como seduce a los astros 
que lo siguen el de la estrella de la montaña, y la impostura 
de que se había valido arrastró en pos de sí a la tercera parte 
de las celestiales huestes. 

 
«Entretanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los 

más recónditos designios, descubrieron desde la cima del 
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santo monte, alumbrado de noche por las lámparas de oro 
que arden en su presencia, pero, sin necesitar de luz, la 
rebelión que se preparaba; vieron cómo iba cundiendo 
entre aquellas lúcidas cohortes, y la resistencia que su 
innumerable muchedumbre se aprestaba a hacer a su 
voluntad suprema; y sonriendo, dirigió a su único Hijo 
estas palabras: «¡Hijo mío, en quien veo resplandecer la 
plenitud de mi gloria, heredero de mi omnipotencia! Pues 
se va a atentar contra ésta, impórtanos pensar cómo 
defenderla y con qué armas hemos de sostener el derecho 
que poseemos a la divinidad y al imperio de todo lo creado. 
Un enemigo se alza, que pretende erigir un trono igual al 
nuestro, allá en las vastas regiones del Septentrión; y no 
contento con esto, medita cómo aventurar al trance de una 
batalla nuestro poder y nuestro derecho. Preparémonos, 
pues, y en tan temeroso riesgo armémonos prontamente 
de cuantas fuerzas podamos disponer, empleándolas en 
defendernos, no sea que por desprevenidos caigamos de 
nuestra sublime altura de nuestro santuario de la cima de 
nuestro monte. 

 
«A lo que con reposado, puro, inefable y sereno aspecto 

radiante de divinidad, respondió el Hijo: «Omnipotente 
Padre que con razón haces desprecio de tus enemigos, y 
que contemplándote seguro, te burlas de sus vanos 
intentos y de su inútil cuanto tumultuosa audacia, con esto 
acrecentarán mi gloria; su odio redundará en loor mío, 
cuando vean que el soberano poder que se me ha otorgado 
aniquila todo su orgullo, y experimenten la habilidad de mi 
brazo en subyugar a los que se rebelan; y entonces dirán si 
debo ser considerado como el último de los cielos.» 

 
«Mientras hablaba así el Hijo, caminaba Satán en 

apresurado vuelo con sus secuaces; ejército más 
innumerable que las estrellas de la noche o las matutinas 
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gotas de rocío que, como relucientes perlas engasta el sol 
en las plantas y las flores. Atraviesan una y otra región, los 
poderosos reinos de los serafines de las potestades y de los 
tronos en sus triples grados; comparados tus dominios, 
Adán, con aquellas regiones, serían lo que tu jardín con 
respecto a toda la tierra a los mares todos al globo entero, 
desplegado en toda su longitud. De esta suerte llegan por 
fin a las extremas partes del norte, y Satán a su mansión 
regia, fabricada en lo más alto de un monte, que se divisaba 
a lo lejos como una montaña sobrepuesta a otra, con 
pirámides y torres hechas de agramilado diamante y de 
rocas de oro; que era el palacio del célebre Lucifer, según 
en su lenguaje llaman los hombres a esta clase de 
construcciones; pues para afectar mayor igualdad con 
Dios, imitando el nombre de la montaña en que acababa 
de proclamarse al Mesías rey de los cielos, él llamó a la suya 
montaña de la Alianza. Y convocando en torno de ella a 
todos sus secuaces con pretexto de que así se le ordenaba 
para consultarlos sobre el ostentoso recibimiento que 
habían de hacer a su Soberano luego que se presentase, y 
valiéndose del arte con que sabía fingir el acento de la 
verdad cautivó su atención diciéndoles: 

 
«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y 

potestades, títulos magníficos, si no son vanos desde el 
momento en que por un decreto se ha concedido a otro 
tan gran poder, que nos eclipsa a todos al ser consagrado 
por rey supremo. El es la causa de la atropellada marcha 
que esta noche hemos traído; él la de que aquí estemos 
congregados de improviso, con el único objeto de acordar 
cómo más dignamente hemos de recibir y qué honores 
nuevos hemos de rendir al que viene a imponernos un 
tributo de genuflexión, una humillación servil, que hasta 
ahora no se nos había exigido. Postrarnos ante uno, era 
demasiado: ¡cuán duro no debe sernos este doble culto 
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ofrecido no sólo al que es superior, sino al que se nos dice 
ahora que es su imagen! Y, ¿qué acontecería si despertasen 
nuestros ánimos a mejor acuerdo, y se determinasen a 
sacudir tal yugo? ¿Humillaréis las frentes, y doblaréis 
temblando vuestras rodillas? No tal: creo conoceros bien; 
y asimismo os reconoceréis vosotros como naturales e 
hijos de este cielo, que antes no ha poseído nadie; y si no 
todos somos iguales, todos somos libres, igualmente libres, 
porque la diferencia de clases y dignidades no se opone a 
la libertad. que, por el contrario se concilia con ellas. 
¿Quién, pues, ni razonable ni justamente podrá alzarse con 
la monarquía sobre los que de derecho son iguales suyos, 
si no en poder y esplendor al menos en libertad? ¿Quién se 
atrevería a dictarnos leyes ni mandamientos, cuando por 
estar exentos de crimen, no necesitamos de ley alguna? Y 
menos debiera atreverse a hacerlo el que no puede ser 
nuestro soberano ni exigir que lo adoremos sin vilipendiar 
la regia dignidad en virtud de la cual estamos destinados a 
gobernar, y no a ser siervos.» 

 
«Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirlo, 

cuando levantándose el serafín Abdiel, celosísimo 
adorador de la divinidad y dócil cual ningún otro a sus 
mandatos inflamado en santa indignación, atajó así aquel 
furioso torrente: 

 
«¡Oh blasfemo insolente y falso! No era de esperar que 

se oyesen semejantes palabras en el cielo y menos 
proferidas por ti, ingrato, que tan encumbrado te hallas 
sobre tus iguales. ¿Cómo puede tu sacrílega astucia 
condenar ese justo decreto promulgado y jurado por el 
Señor? Ordena que ante su único Hijo, que por derecho 
propio empuña el cetro regio, doblen todos los que habitan 
el cielo la rodilla, y honrándolo como es debido, lo 
confiesen por legítimo Soberano; y, ¿esto dices que es 



140 
 

injusto, porque no es reducir con leyes a los libres, y lo es 
que uno solo impere sobre sus iguales y obtenga un poder 
que nadie puede heredar después? ¿Pretendes dictar leyes 
a Dios? ¿Vas a disputar sobre los fueros de la libertad con 
el mismo que te ha hecho lo que eres, y que al crear 
conforme a su voluntad las potestades celestes ha imitado 
las condiciones de su existencia? Harto experimentada 
tenemos su bondad; harto sabemos con cuánta solicitud 
procura nuestra dicha y nuestra grandeza, y que lejos de 
empequeñecernos, quiere, por el contrario, sublimar 
nuestro venturoso estado uniéndonos más estrechamente 
bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas, fuera 
injusto que el que es igual reine como monarca sobre sus 
iguales, ¿osas tú por grande y glorioso que seas y aunque 
cifrases en ti solo el esplendor de las angélicas naturalezas, 
igualarte a ese unigénito Hijo, por quien, como Verbo 
suyo, el Padre Omnipotente lo creó todo, y te creó a ti 
mismo, y a todos esos espíritus celestes, coronados de 
gloria en diferentes grados y glorificados con los nombres 
de tronos, dominaciones, principados, virtudes y 
potestades, potestades que constituyen nuestra esencia? 
No nos humillará su reinado, antes acrecerá nuestro lustre, 
porque siendo nuestro príncipe, no podrá menos de 
identificarse con nosotros; sus leyes serán las nuestras, y 
cuantos honores le tributemos vendrán a recaer en 
nosotros mismos. Desiste pues, de tu insensato encono; no 
perviertas a los que te escuchan, y apresúrate a calmar la 
cólera del Padre y la cólera del Hijo, que no es difícil 
obtener el perdón cuando se implora a tiempo». 

 
...Con este fervor se expresaba el Ángel, mas era inútil 

su celo, que se tenía por extemporáneo, por poco digno y 
propio de espíritus apocados; de lo que lisonjeándose el 
Apóstata más ensoberbecido que antes, le replicó: 
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«¿Que fuimos creados dices, y que como producto de 
segunda mano, el Padre transfirió este cuidado a su Hijo? 
¡Idea peregrina y nueva! Bueno fuera saber de quién has 
aprendido esta doctrina. ¿Cuándo se efectuó esta creación? 
¿Recuerdas tú cuándo saliste de la nada, y cómo te dio el 
ser ese tu Hacedor? Porque nosotros no conocemos 
tiempo alguno en que no hayamos sido lo que somos, ni 
nada que nos haya precedido. Engendrados fuimos por 
nosotros mismos y elevados por nuestra propia virtud 
vivificadora, cuando llegado el momento fatal, adquirieron 
las cosas su complemento, y nosotros, frutos ya sazonados 
tuvimos por patria al cielo. Nuestro poder de nosotros 
únicamente procede, y nuestro brazo ejecutará tales 
empresas que muestre bien si hay otro que se le iguale. 
Entonces verás si tenemos necesidad de recurrir a súplicas, 
y si rodeamos el trono del Omnipotente como adoradores 
o como agresores. Y ahora lleva, refiere estas nuevas a tu 
ungido Príncipe; y apresura el vuelo antes que un funesto 
obstáculo te lo impida». 

 
...Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus 

palabras con un ronco murmullo, parecido al que en el 
hondo mar forman las olas; mas no por eso perdió su 
intrepidez el flamígero Serafín, pues aunque solo y cercado 
de enemigos, se sintió con sobrado aliento para añadir: 

 
«¡Oh espíritu apartado de Dios, espíritu maldito, 

contrario a toda virtud! Veo inminente tu perdición, y veo 
a tu desventurada grey, envuelta en tus pérfidos amaños 
participar a un mismo tiempo de tu crimen y tu castigo. 
No, no te inquiete ya el deseo de sacudir el yugo del Divino 
Mesías; no abrigues más confianza en las leyes de la 
indulgencia; otras serán las que contra ti se lancen, y leyes 
irrevocables. Ese cetro de oro a que pretendes sustraerte 
se trocará en azote de hierro que quebrante y reduzca a la 
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nada tu inobediencia. Seguiré el consejo que me has dado 
mas no por temor a tus advertencias y amenazas, sino para 
huir de estas inicuas tiendas, que la inminente cólera del 
Señor abrasará en repentino incendio, sin distinguir de 
inocentes ni de culpables. Teme tú el trueno que va a 
estallar sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te 
consuma. Gimiendo entonces conocerás al que te ha 
creado, porque no podrás menos de conocer al que te 
aniquile». 

 
...Estas palabras pronunció el serafín Abdiel, único 

dechado de fidelidad entre aquella multitud de infieles, 
único que conservaba su fe, su amor y su celo, y que se 
mostraba firme, resuelto, inaccesible a toda seducción y a 
todo temor contra la rebeldía que se fraguaba. Ni el 
número ni el ejemplo fueron poderosos a hacerlo abjurar 
de la verdad, ni aun viéndose solo, a que decayera su 
constante ánimo. Largo trecho anduvo entre las legiones, 
sufriendo los improperios con que al paso lo zaherían; pero 
sobreponiéndose a sus insultos y menospreciando sus 
amenazas, abandonó con desdeñosa indiferencia aquellas 
altivas torres que en breve habían de derrumbarse.» 
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SEXTA PARTE 
 
Prosigue Rafael su narración, y refiere cómo fueron 

enviados Miguel y Gabriel a combatir contra Satán y sus 
ángeles. Descríbese la primera batalla, de resultas de la cual, 
y a favor de la noche se retira Satán con los suyos; convoca 
un consejo, e inventa unas máquinas infernales, con que en 
nuevo combate empeñado al siguiente día, consigue 
introducir algún desorden en las legiones de Miguel; pero 
éstas, por fin arrancando de su asiento montes enteros, 
sepultan bajo ellos a las huestes satánicas y sus máquinas. 
No logran sin embargo acabar con la rebelión y al tercer 
día envía Dios al Mesías, su Hijo, a quien había reservado 
la gloria de aquel triunfo. Preséntase éste en la plenitud del 
poder que le ha concedido su Padre, y ordenando a sus 
legiones que se mantengan inmóviles a sus lados, lánzase 
con su carro, fulminando rayos en medio de sus enemigos 
que incapaces de resistirlo se ven perseguidos hasta los 
postreros atrincheramientos del cielo; abierto el cual, caen 
precipitados con estrepitosa confusión al abismo, que de 
antemano estaba preparado para servirles de castigo; con 
lo que el Mesías vuelve victorioso al seno de su Padre. 

 
«Continuó el Ángel intrépido caminando toda la noche; 

sin que nadie lo persiguiese y atravesando los vastos 
campos del cielo, hasta que despertada la Aurora por las 
Horas que marchan circularmente, abrió con sus rosadas 
manos las puertas de la luz. 

«Hay en lo interior de la montaña santa y próxima al 
trono de Dios, una gruta que en perpetua alternativa 
ocupan la luz y las tinieblas, cuya agradable sucesión forma 
lo que puede llamarse el día y la noche del cielo. Auséntase 
la luz, y por la puerta opuesta entra mansamente la 
oscuridad, hasta que el momento de extenderse por los 
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celestes ámbitos, bien que su mayor sombra pudiera 
tenerse aquí meramente por un crepúsculo. Ahora se 
acercaba la mañana circuida del empíreo esplendor con que 
brilla en la región suprema, y la Noche huía ante ella 
acosada por los rayos que despedía el Oriente; cuando a los 
ojos de Abdiel apareció la inmensa llanura cubierta de 
fúlgidos escuadrones agrupados en orden de batalla, de 
carros, de armas resplandecientes, de fogosos bridones que 
reflejaban su brillo unos en otros; señales todas de guerra 
pero de guerra que iba a estallar en breve porque todos 
sabían ya las nuevas que él pensaba comunicarles. 

 
«Introdújose gozoso entre aquellas amigas falanges que 

lo recibieron con júbilo y ruidosas aclamaciones, como al 
único de tan inmensa muchedumbre de criminales que se 
había preservado de su perdición; y conduciéndolo al 
compás de sus aplausos a la santa montaña, lo presentaron 
ante el supremo trono de donde, y de lo interior de una 
nube de oro, salió una voz que pronunció estas dulces 
palabras: 

 
«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido 

por la más noble causa defendiendo la de la verdad solo 
contra multitud tanta de rebeldes, y haciéndote más 
temible con tus palabras que lo son todos ellos con sus 
armas. Para dar testimonio de la verdad, has 
menospreciado el baldón universal, más difícil de 
sobrellevar que todas las violencias, cuidando sólo de 
hacerte grato a los ojos de Dios, y sin temor a que te 
calificasen de perverso. Fácil es ya el empeño en que vas a 
verte auxiliado de toda una hueste amiga, y habiéndote con 
contrarios a cuya presencia volverás con tanta mayor 
gloria, cuanto más te vilipendiaron al separarte de ellos. 
Someterás por la fuerza a los que no quieren admitir la 
razón por ley, siendo como es tan justa, ni al Mesías por 
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soberano, cuando reina por el derecho de sus propios 
méritos. Apréstate, Miguel, príncipe de los ejércitos 
celestiales, y tú Gabriel, que lo igualas con ardor bélico; 
guiad uno y otro al combate mis invencibles legiones; 
poneos al frente de mis ejércitos santos. Que congregados 
por millares y por millones, lleguen a competir en número 
con los de esa muchedumbre rebelde y falta de Dios. 
Aprestad fuego y armas mortíferas: dad sin temor en ellos; 
y persiguiéndolos hasta la extremidad del Empíreo, 
arrojadlos de la presencia de Dios, de la mansión 
bienaventurada al lugar de su tormento, a los abismos del 
Tártaro, que abren ya su inflamado caos para que en él 
acabe su ruina». 

 
«Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las 

nubes a agolparse sobre la montaña, y la espesa humareda 
con cuyos lóbregos remolinos luchaban furiosas llamas, 
anunciaba la ira que iba a estallar en breve. Con estruendo 
no menos espantoso resonó en la cumbre el penetrante 
acento de la trompeta aérea, que apenas oída de las celestes 
potestades, se agruparon en irresistible masa moviéndose 
silenciosas aquellas brillantes legiones al compás de 
armónicos instrumentos, poseídas de heroico ardor, digno 
de un alto empeño, y siguiendo a los inmortales caudillos 
que defendían la causa de Dios y de su Mesías. Marchan 
con inquebrantable firmeza, sin que basten a desordenar 
sus filas angostos valles, empinadas lomas, bosques, ni ríos; 
que no es el suelo obstáculo a sus plantas, y los aires 
parecen ayudar a su veloz ímpetu. Y como cuando las aves 
de todo género cruzaban sucesivamente el aire y posaban 
su vuelo sobre el Edén, para que a cada cual impusieses tú 
su nombre, así iban atravesando los varios espacios del 
cielo y una y otra región diez veces más anchurosas que la 
tierra toda. 
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«Por fin, al término del horizonte y a la parte del 
septentrión, se descubrió en todo su extenso ámbito una 
lengua de fuego que semejaba un ejército en orden de 
batalla, y a menor distancia un bosque erizado de enhiestas 
lanzas, cubierto de yelmos y escudos varios, en que se veían 
pintados emblemas ostentosos. Eran los escuadrones de 
Satán, que se movían con precipitada furia, imaginándose 
que aquel día, bien por fuerza de armas, bien por sorpresa, 
habían de enseñorearse de la montaña del Eterno y sentar 
en su trono al soberbio competidor, envidioso de su 
grandeza. Mas el resultado mostró cuán insensatos y vanos 
eran sus propósitos. 

 
«Extraño nos pareció al principio que unos ángeles 

moviesen guerra a los otros, y que, viniesen a descomunal 
batalla los mismos que asociados de continuo en unánime 
concierto de paz y amor, como hijos de un mismo y 
augusto Padre. entonaban loores al Rey Eterno; pero sonó 
el grito de guerra y el rumor fragoroso de la lid 
ahuyentando todo otro pacífico pensamiento. 

 
«Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un 

dios, mostrábase el Apóstata en su refulgente carro 
aparentando majestad divina, cercado de ardientes 
querubines y escudos de oro. Bajó de su pomposo trono, 
a tiempo que entre una y otra hueste mediaba ya limitado 
trecho, tan limitado como terrible, y que puestas frente a 
frente, se dilataban en formidable línea, prontas a 
acometerse; mas antes de llegar a este trance, adelantase 
Satán con resueltos e inmensos pasos a su sombría 
vanguardia, alto como una torre, y ciñendo su armadura de 
diamante y oro. No pudo verlo Abdiel sin indignación: 
estaba entre los campeones más insignes, determinado a 
los más valerosos hechos; y alentóse a sí propio 
exclamando: 
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«¡Oh cielo! ¡Qué tal semejanza guarde aún con el 

Altísimo quien no conserva ya ni fe ni respeto alguno! ¿Por 
qué donde falta la virtud, no han de faltar asimismo la 
fuerza y el ardimiento, y por qué el más audaz bien que 
parezca invencible no ha de ser también el más débil? 
Confiado en la ayuda del Omnipotente, he de poner a 
prueba la fuerza de ese cuya insensatez y falacia he probado 
ya, porque justo es que el que con la verdad ha triunfado, 
con las armas triunfe del mismo modo venciendo en 
ambos combates; que cuando la razón lucha con la fuerza, 
por más que sea empresa ardua y temeraria, la victoria debe 
estar de parte de la razón.» 

 
«Así discurriendo, sale de entre sus compañeros 

armados, se encuentran a pocos pasos con su altivo 
enemigo, a quien aquella demostración enfurece más y lo 
provoca resueltamente diciéndole: 

 
«Temerario, aquí te esperamos. ¿Presumías llegar a la 

eminencia a que aspiras sin que nadie se te opusiese? 
Presumías hallar indefenso el trono de Dios, y que lo 
hubiéramos abandonado temerosos de tu poder o 
aterrados por tus amenazas? ¡Insensato! No conoces cuán 
vano empeño es armarse contra un Señor Todopoderoso, 
que del más leve grano puede a cada momento sacar 
innumerables ejércitos, que destruyan tus maquinaciones, 
y que con sólo extender su mano a inconmensurables 
límites lograría, sin otro auxilio, al menor impulso, 
anonadarte a ti y confundir en tenebrosos abismos a tus 
legiones. Ya ves que no todos siguen tu ejemplo, y que 
todavía hay quien abrigue fe y amor en su Dios, lo cual no 
veías cuando en medio de los tuyos, fascinados por su 
error, era yo el único que disentía de todos. Contempla 
ahora si tengo imitadores, y aunque tarde, convéncete de 
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que son pocos los que aciertan y muchos los que 
desvarían.» 

 
«A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada 

desdeñosa contestó de este modo: «En mal hora para ti, en 
buena para mi sed de venganza, eres el primero a quien 
encuentro después que huiste de mi presencia, ángel 
sedicioso. Vienes así a pagar tu merecido, a sufrir el rigor 
de la cólera que has provocado, porque tu lengua fue la 
primera que por espíritu de contradicción se desató en 
injurias contra la tercera parte de los dioses congregados 
para defender sus derechos, que no cederán a nadie por 
grande que sea su omnipotencia, mientras se sientan 
animados de su virtud divina. Te has adelantado sin duda 
a tus compañeros, ambicioso de obtener alguna ventaja 
sobre mí, para que este triunfo les hiciese confiar en mi 
vencimiento. He suspendido mi venganza, porque en no 
replicarte, parecería que me obligabas a guardar silencio, y 
porque es bien te convenzas de que para mí libertad y cielo 
son una misma cosa, tratándose de espíritus celestiales, no 
de los que se avienen mejor con la servidumbre, espíritus 
abyectos entretenidos en cánticos y festines. Estos son los 
que tú has armado, mercenarios del cielo, que siendo 
esclavos, intentan pelear contra la libertad; pero hoy han 
de ponerse en parangón los hechos de los unos con los de 
otros.» 

 
«Y Abdiel le replicó con entereza estas breves palabras: 

«¡Apóstata! No desistes de tu error, ni te verás libre de él, 
porque cada vez se alejan más tus pasos de la verdad. En 
vano infamas con el nombre de servidumbre el homenaje 
que prescriben Dios o la Naturaleza, pues Dios y la 
Naturaleza mandan que impere el que sea más digno, el 
superior a aquellos a quienes gobierna. Servidumbre es 
obedecer a un insensato, al que se rebela contra quien tanto 
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puede, como es la de los tuyos al obedecerte. Ni tú mismo 
eres libre, sino esclavo de ti propio, y nada importa que 
lleves tu insolencia hasta el punto de escarnecer nuestra 
sumisión. Reina pues, en los infiernos, que serán tus 
dominios, mientras yo sirvo en el cielo al Señor, por 
siempre bendito, y obedezco sus supremos mandatos, 
como deben todos obedecerlos. Pero en el infierno te 
aguardan no coronas, sino cadenas; y ya que según has 
dicho, he venido huyendo hasta aquí, reciba tu arrogancia 
estas albricias con que te saludo.» 

 
«Y al decir esto, había ya descargado un vigoroso golpe, 

que no quedó en amago, sino que cayó de pronto como 
una tempestad sobre la orgullosa frente de Satán, el cual ni 
con la vista, ni con la rapidez del pensamiento, ni menos 
aún con su broquel, pudo repararlo, antes le obligó a 
retroceder diez largos pasos y a doblar una rodilla 
sosteniéndose apenas en su robusta lanza; al modo que los 
vientos subterráneos o las desbordadas aguas arrancan de 
su asiento una montaña y la dejan medio inclinada con los 
pinos que cubren su superficie. Asombrados, o más bien 
furiosos, vieron los rebeldes tronos aquella humillación del 
que creían tan invencible; al paso que los nuestros 
prorrumpieron en un grito de alegría, presagio de su 
victoria e indicio del anhelo con que ansiaban el combate. 
Al punto ordena Miguel que suene la trompeta del 
arcángel, y pueblan sus ecos la vasta extensión del cielo, y 
el ejército fiel entona el Hosanna al Omnipotente. 

 
«Mas no se contentaron las huestes contrarias con 

permanecer en inacción, sino que se precipitaron furiosas 
a la lid. Levantóse horrendo clamoreo, cual nunca se había 
oído en el cielo hasta el presente, formando asperísima 
discordancia el choque de las armas y las armaduras, y el 
crujir de los carros de bronce y los ardientes ejes de sus 
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ruedas. ¿Quién podrá describir el tremendo choque? 
Volaban las flechas encendidas, silbando horriblemente 
sobre nuestras cabezas, y cubriendo ambos ejércitos con 
una bóveda de fuego, y bajo ella se lanzaba uno contra otro 
con fragoroso ímpetu e inextinguible rabia. Tronaba el 
cielo todo, y de haber existido la tierra, entonces se hubiera 
conmovido hasta sus últimos cimientos. Mas, ¿qué mucho 
si de una y otra parte batallaban millones de ángeles 
denodados, de los cuales el más débil hubiera bastado por 
sí solo a conturbar los elementos, y a armarse de la fuerza 
con que prevalecen en sus regiones? ¿Qué poder les estaba 
negado a aquellas falanges innumerables que entre sí 
luchaban, para llevar por dondequiera el espanto y la 
asolación de la guerra? Hubieran trastornado, ya que no 
destruido, hasta su mansión nativa, si el Eterno y 
omnipotente Rey desde sus altos alcázares del cielo no 
hubiera puesto freno y límites a sus fuerzas. Cada legión de 
por sí equivalía a un numeroso ejército; cada guerrero 
representaba en fuerza una legión; y en tan atroz refriega 
el caudillo era soldado, el soldado capaz de alzarse a 
caudillo; que cada cual sabía bien cuando había de avanzar, 
cuando mantenerse a pie firme, o cambiar de batalla; o 
abrir y estrechar las temerosas filas sin que en ninguno 
cupiese la resolución de la fuga o la retirada, ni 
demostración alguna por donde parecer medroso, sino que 
cada uno confiaba en sí propio, cual si él solo dispusiese de 
la victoria. 

 
«Y ¡qué de hazañas dignas de eterno nombre se 

consumaron! Por ser tantas no son para referidas. 
Ocupaba el combate infinito espacio, variando en cada 
momento en multitud de trances; y tan pronto luchaban 
los invictos guerreros en terreno firme, como alzaban el 
vuelo y se acometían suspendidos de los contrastados aires, 
que semejaban voraz hoguera. Mantúvose largo tiempo 



151 
 

indecisa la batalla, hasta que Satán, que aquel día desplegó 
una fuerza maravillosa, no hallando quien pudiera 
contrarrestarlo, y desbaratando las filas de los serafines, 
revueltos en lo más enconado de la pelea, divisó por fin la 
espada de Miguel, que deshacía, segaba escuadrones 
enteros de un solo golpe. 

 
«Asía el Arcángel su terrible arma con ambas manos, 

blandiéndola a todas partes con incontrastable fuerza: 
donde asestaba su filo todo era devastación y ruina. Salióle 
Satán al paso para poner coto a tan grande estragó, y se 
cubrió con el vastísimo círculo de su escudo reforzado 
hasta por diez láminas de diamante. Al verlo, el insigne 
Arcángel suspendió el belicoso empeño, y lleno de júbilo, 
como quien esperaba terminar la guerra con la derrota de 
su Enemigo y encadenarlo a sus plantas, el rostro 
encendido y con airado ceño, empezó dirigiéndole estas 
palabras: 

 
«Recréate en el mal de que eres autor y a que has dado 

origen con tu rebeldía, pues hasta su nombre era en el cielo 
desconocido, y míralo propagarse aquí gracias a una guerra 
que si a todos es odiosa, será funesta para ti y para tus 
secuaces. ¿Qué has hecho de aquella bendita paz de que 
gozábamos, trocando nuestro estado natural en este tan 
miserable, producido por tu criminal soberbia? Y ¡que así 
hayas contaminado a tantos millones de ángeles, tan puros 
y fieles en otro tiempo y hoy tan henchidos de envidia y 
deslealtad! Pero no creas turbar la paz de esta mansión 
dichosa: el cielo te arrojará lejos de sus dominios, que 
como reino que es de bienaventuranza no tienen cabida en 
él los malévolos ni los perturbadores. Huye, pues, y en pos 
de ti vaya el mal que has abortado; y tú y tus perversas 
falanges sumíos en el infierno, que es vuestra funesta 
morada y da allí rienda suelta a tus furores, sin aguardar a 
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que mi vengadora espada anticipe tu castigo, ni a que más 
ejecutiva aún la cólera del Señor, apresure los horrores de 
tu suplicio.» 

 
«Y a esto respondió Satán: «No con vanas amenazas 

pretendas intimidar a quien no has podido. ¿Quién de los 
míos ha huido de tu presencia? Y si a tus golpes ha caído 
alguno, ¿no se ha recobrado al punto sin darse por 
vencido? Pues, ¿cómo se promete tu arrogancia triunfar 
más fácilmente de mí, y que yo abandone esta empresa? 
No desvaríes, porque no ha de terminar así un empeño que 
tú llamas criminal y que nosotros contemplamos como 
glorioso. Venceremos sí o convertiremos este cielo en el 
infierno que tú has inventado; y si no reinamos aquí, 
seremos siquiera libres. Esto te digo; y que no he de huir 
de ti aunque apuradas tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese 
que se apellida Omnipotente. De lejos o de cerca quiero 
pelear contigo.» 

 
«Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron a un 

combate indescriptible. ¿Cómo referirlo, ni aun con la 
lengua de los ángeles? ¿Con qué compararlo de lo que 
conocemos en la tierra? ¿Qué imaginación humana podrá 
encumbrarse hasta las maravillas del poder divino? Porque 
dioses parecían; y en sus movimientos, en su reposo, en 
figura, en acciones y el manejo de sus armas, dignos de 
conquistar el imperio de todo el cielo. Giraban sus 
fulminantes espadas en el aire describiendo tremendos 
círculos y sus escudos, uno enfrente de otro, relumbraban 
como dos grandes soles. Todo permanecía en expectativa, 
todo embargado de espanto. Apartáronse a entrambos 
lados los ejércitos angélicos dejando libre el espacio en que 
antes medían sus armas, porque hasta la conmoción que 
los combatientes imprimían al aire era peligrosa. Tal 
(valiéndome de imágenes pequeñas para pintar cosas 
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sublimes) tal, una vez trastornada la armonía de la 
naturaleza y puestas en guerra las constelaciones, veríamos 
dos planetas de siniestro aspecto lanzarse uno contra otro 
y chocar furiosos en medio del firmamento, confundiendo 
en una sus enemigas esferas. 

 
«Levantaban a la vez ambos campeones sus temibles 

brazos, cuya fuerza era sólo comparable a la del 
Omnipotente, y ambos ideaban asestar un golpe que fuese 
el postrero y pusiera término a la lid. Competían en vigor, 
en destreza y agilidad, mas la espada de Miguel, sacada de 
la armería de Dios, era de tan acerado temple, que nada 
podía resistir a su cortante filo. Paró con ella un furioso 
tajo de la de Satán rompiéndola en dos partes; y no 
bastando esto, tiróle una estocada, que penetrándole en el 
costado derecho, le abrió una enorme herida. Por primera 
vez sintió Satán el dolor, y comenzó a agitarse en horribles 
contorsiones, que el acero le destrozaba las entrañas; pero 
su etérea contextura no daba lugar a mayor estrago y se 
repuso en su ser, saliendo de la herida copiosos borbotones 
de licor purpúreo de sangre, tal como puede animar los 
espíritus celestiales, que manchó toda su armadura, poco 
ha tan resplandeciente. 

 
«De todas partes acudieron a socorrerlo sus más 

denodados ángeles, poniéndose en su defensa, mientras 
otros lo trasladaban en los paveses hasta su carro distante 
un buen trecho del campo de batalla. En él lo depositaron 
haciendo extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver 
que no era tan invencible como creían, postrada su 
soberbia con tal desastre, y desvanecida la confianza en que 
estaban de que su poder era igual al poder divino. Sanó 
empero muy pronto, porque los espíritus, en quienes todo 
es vida, existen por completo en cada una de sus partes, no 
como el frágil hombre en el conjunto, de sus entrañas, de 
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su corazón, o su cabeza, del hígado o los riñones; no 
pueden morir sin reducirse a la nada; no es posible que el 
líquido de sus tejidos reciba una herida mortal como no es 
posible que la reciba la fluidez del aire; con todo corazón, 
todo cabeza, y ojos y oídos y sentidos e inteligencia; y a 
medida de su voluntad mudan de miembros, de color, de 
formas y de apariencia reduciéndose o dilatándose, según 
conviene mejor a sus deseos. 

 
«Llevábanse al propio tiempo a cabo memorables 

hechos por el lado en que combatía Gabriel, el cual con sus 
brillantes enseñas, se entraba resueltamente por las espesas 
legiones que acaudillaba Moloc. En vano lo perseguía este 
soberbio príncipe, jurando que había de arrastrarlo 
encadenado a las ruedas de su carro, y, blasfemando con 
impía lengua de la sacrosanta divinidad de Dios: quedó 
hendido de un mandoble desde la cabeza a la cintura, y 
lanzando rabiosos ayes, desapareció con su destrozada 
hueste. Otro tanto acaecía en los dos extremos de la batalla, 
donde Uriel y Rafael triunfaban de sus orgullosos 
enemigos, Adramalec y Asmodeo a pesar de sus 
gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras, viéndose 
ambos tronos castigados cuando más prepotentes se 
creían, y caídos de su altivez, sin que sus armas y defensas 
los . preservaran de huir cubiertos de horribles heridas. Ni 
se mostró Abdiel más remiso en escarmentar a la descreída 
muchedumbre, cayendo a impulsos de sus repetidos golpes 
Ariel y Arioc y Ramiel, que se distinguían por su violenta 
ferocidad. «Pudiera referirte las proezas de muchos 
millares de ángeles para perpetuar en la tierra la memoria 
de sus nombres; mas estos bienaventurados se contentan 
con la gloria que disfrutan en el cielo, y no han menester 
las alabanzas de los hombres. Y en cuanto a los adversarios 
bien que no les neguemos su poder y esfuerzo bélico, ni la 
fama que ambicionaban merecedores como se hicieron de 
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la maldición que el cielo echó sobre ellos, dejémoslos yacer 
entre las tinieblas del olvido; porque la fuerza que se aparta 
de la verdad y de la justicia no es digna de estimación y loa, 
sino de reprobación y de menosprecio; aspira a la gloria 
por medio de un vano orgullo, y a la reputación valiéndose 
de la infamia: quede pues condenada a silencio eterno. 

 
«Rendidos los principales caudillos, comenzó el 

combate a declinar, multiplicándose los desastres, y 
comenzaron la derrota y la confusión. Veíanse aquellos 
llanos cubiertos de despojos y armas despedazadas; los 
carros hechos trizas, los conductores y los caballos 
amontonados y envueltos en humo y en vivas llamas. Los 
pocos que subsistían en pie retrocedían azorados y 
comunicaban su desaliento a los ejércitos de Satán, que 
apenas acertaban a defenderse, que por primera vez sentían 
la debilidad del temor y los dolores del sufrimiento y que 
huían ignominiosamente, avergonzados de verse reducidos 
a tal extremo por mal de su pecado y su rebeldía. Hasta 
entonces ignoraban lo que era miedo y cobardía y angustia. 

 
«¡En cuán diferente situación se hallaban los santos 

inviolables! ¡Cuán firme, cuán entera avanzaba su falange 
igual en sus filas, indestructibles, segura de su victoria! 
Debía esta ventaja a su inocencia, que tan superior la hacía 
a sus enemigos. No había incurrido en el pecado de 
desobediencia y se mantenía animosa en la confianza de 
quedar incólume aun cuando la violencia de la refriega 
turbase a veces el orden de sus legiones. 

 
«La noche entretanto comenzó su curso, y esparciendo 

su oscuridad por el cielo, dio tregua e impuso silencio al 
odioso estrépito de la guerra. Vencidos y vencedores se 
guarecieron bajo su tenebroso manto; Miguel y sus ángeles 
permanecieron en el campo de batalla, en torno del cual 



156 
 

velaban multitud de querubines con antorchas encendidas; 
en la parte más lejana Satán, rodeado de sus rebeldes 
huestes y oculto entre profundas tinieblas; y no pudiendo 
reposar un punto, luego que entró la noche, convocó a 
consejo a sus potentados y sin muestra alguna de 
desaliento les habló así: 

 
«Los peligros que habéis arrostrado, queridos 

compañeros, la destreza de que habéis dado pruebas sin ser 
vencidos, os hacen merecedores, no ya de la libertad que 
es galardón mezquino, sino de bienes que tenemos en más 
estima del honor, el dominio, la gloria y el renombre. Todo 
un día habéis estado sosteniendo un combate dudoso; y lo 
que en un día habéis hecho ¿por qué no poder hacerlo 
durante una eternidad? Ha echado el Señor del cielo de 
cuanto poder disponía contra vosotros; de su mismo trono 
ha sacado las fuerzas que creyó suficientes para someteros 
a su voluntad; pero ¿lo han conseguido? No; y en esto 
debemos hallar la prueba de que no es tan previsor de lo 
futuro ni tan omnisciente como lo creíamos. Cierto que la 
inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicado en parte, 
y ocasionándonos dolores que antes no conocíamos; pero 
una vez conocidos, los hemos menospreciado. Tenemos 
ya el convencimiento de que nuestra naturaleza empírea no 
está sujeta a trance mortal alguno, de que es imperecedera, 
pues aún debilitada por las heridas sana muy pronto de 
ellas, y vuelve a cobrar su vigor nativo. A tan leve mal, fácil 
es aplicar remedio. Con más poderosas armas, con 
instrumentos más impetuosos que para la lid próxima 
dispongamos, mejoraremos de fortuna y empeoraremos la 
de los enemigos o por lo menos se igualará la disparidad 
que seguramente no ha puesto entre ellos y nosotros la 
naturaleza. Y si otra causa ignorada les ha concedido esa 
superioridad, pues conservamos enteros nuestros ánimos 
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y cabal nuestra inteligencia, veamos, e investiguemos los 
medios de descubrirla. 

 
«Dijo y se sentó. Próximo a él estaba en la asamblea 

Nisroc, cabeza de los Principados que había salido del 
combate acribillado de heridas y con las armas abolladas y 
hechas pedazos. Mostraba gesto sombrío, y le respondió: 

 
«Tú que nos libras de nueva servidumbre para 

procurarnos el pacífico goce de los derechos que como 
dioses nos son debidos, no dejas de comprender que 
siendo tales hemos de lamentar doblemente el vernos 
expuestos a dolorosas heridas, y forzados a pelear con 
desiguales armas contra un enemigo impasible e 
invulnerable. De esta contrariedad necesariamente ha de 
provenir nuestra ruina; porque ¿de qué nos sirve el valor, 
ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si uno y otra ceden al 
dolor, que lo rinde todo y deja desmayado al más poderoso 
brazo? Podríamos muy bien renunciar quizás al goce de 
todo placer, y no prorrumpir en quejas, y vivir tranquilos 
que es la más dulce de las vidas; pero el dolor es el colmo 
de la miseria, el peor de los males, y cuando se hace 
excesivo, no hay paciencia que baste a soportarlo. Si alguno 
de nosotros acierta a inventar una arma que produzca 
dolorosa lesión en nuestros enemigos, invulnerables 
todavía, o una defensa tan eficaz como lo es la suya, nos 
prestará un servicio no menos digno de gratitud que el que 
debemos al que nos procura la libertad.» 

 
«A lo que con estudiada compostura respondió Satán: 

«Pues ese invento desconocido aún, y que con razón 
estimas tan importante para nuestro triunfo, lo tengo ya. 
¿Quién de nosotros, al contemplar la brillante superficie de 
este mundo celeste en que moramos, de este vastísimo 
continente; ornado de plantas, de frutos, de flores que 



158 
 

exhalan ambrosía, de perlas y oro, puede ver con 
indiferencia maravillas tantas, y no conocer que nacen allí 
en lo interior de profundos senos, entre negras y crudas 
masas, de una espuma espirituosa e ígnea, hasta que 
tocadas y vivificadas por un rayo del cielo, se animan de 
pronto y exponen sus encantos a la influencia de la luz? 
Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerá el abismo en su 
natural inercia y provistos de una llama infernal; los cuales, 
comprimidos en tubos huecos redondos y prolongados, 
con sólo aplicarles fuego por una de sus extremidades, se 
dilatarán ardiendo, y estallarán por fin con el estruendo del 
trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, 
que despedazándolos y destruyendo cuanto a su furor 
traten de oponer, temerán que hemos desarmado al 
Tonante de sus rayos, única arma terrible para nosotros. 
No será larga nuestra faena, y antes que asome el día 
veremos cumplidos nuestros deseos. ¡Animo, pues, nada 
temáis! Considerad que la habilidad y la fuerza reunidas no 
hallan cosa difícil, y menos cosa de qué desesperar.» 

 
«No bien pronunció estas palabras, reanimáronse los 

semblantes y se abrieron los corazones a la esperanza. 
Admiración causó en todos semejante invento, extrañado 
cada cual que no se le hubiese ocurrido a él: tan fácil parece 
una vez descubierto lo que antes de descubrirse se hubiera 
tenido por imposible. Quizás en los futuros siglos, si la 
perversidad de tu raza llega a tanto, no faltará alguno de tus 
descendientes, que con ánimo dañino o por sugestión 
diabólica fragüe una máquina parecida, y en castigo de sus 
crímenes destruya a los hijos de los hombres al moverse 
guerra y atentar mutuamente contra sus vidas. 

 
«Terminado el consejo, aprestáronse los rebeldes a la 

obra sin más tardanza. Nadie opuso reparo alguno, y todos 
dieron ocupación a sus manos. En un momento levantan 
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la superficie del celeste suelo, descubren debajo las 
materias elementales de la naturaleza en su primitivo 
origen, hallan la espuma sulfurosa y nítrica, mezclan ambas 
entre sí y calcinándolas diestramente, las reducen a negros 
y menudos gramos, de que hacen provisión copiosa. 
Rompen unos las ocultas venas de los minerales y de las 
rocas, que existen en el cielo semejantes a las de la tierra, y 
forjan tubos y balas que llevan consigo la destrucción; 
otros fabrican dardos incendiarios, que abrasan 
instantáneamente cuanto tocan; y antes que se acerque el 
día, durante el secreto de la noche, dan cima a sus trabajos, 
y con gran previsión disponen todo lo necesario a su 
disimulada empresa. 

 
«Apareció por fin en el oriente del cielo la risueña 

aurora, y se levantaron los ángeles vencedores al toque de 
la trompeta que los llamaba a las armas, formándose en 
breve las espléndidas falanges, que ostentaban el áureo 
fulgor de sus brillantes cotas. Desde las colinas que 
recibían los primeros rayos del sol, espiaban algunos el 
espacio que en torno se dilataba, mientras, desempeñados 
otros el oficio de exploradores, recorrían ligeramente 
armados todos los puntos, para averiguar a qué distancia 
se hallaba el enemigo, dónde estaba acampado, si había 
emprendido la fuga, si se ponía en movimiento o se 
conservaba inmóvil y apercibido para el combate. 
Descubriósele por fin ya cercano que avanzaba a paso 
lento, pero resueltamente formando una sola y espesa haz 
y desplegando al viento sus estandartes; a tiempo que 
Zofiel el más veloz de los alados querubines, retrocedía a 
toda prisa, gritando desde lo alto de los aires: «¡A las armas 
guerreros! ¡A las armas, y a combatir! ¡Ahí tenéis al 
enemigo! Los que creíamos que se habían fugado vienen a 
evitarnos la molestia de perseguirlos. No temáis que por 
fin se salven. Una nube parece su espesa multitud, y que 
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caminan animados de funesta resolución y de confianza. 
Que cada cual ciña su cota de diamantes, y ajuste bien su 
casco y embrace fuertemente su ancho escudo para poder 
manejarlo como convenga, pues a mi juicio no va a ser hoy 
día de menuda lluvia, sino de gran tormenta, que fulminará 
rayos abrasadores.» 

 
«De esta suerte preparó a los que estaban ya prevenidos; 

y puestos en orden, desembarazados de impedimentos, y 
viendo tranquilos que se acercaba el instante de pelear, se 
movieron resueltamente. Ya se avista el enemigo. 
Avanzaba con largos y lentos pasos, formando un inmenso 
cuadro, dentro del cual llevaba sus infernales máquinas 
rodeadas de apiñados escuadrones que impedían se 
descubriese el engaño. Al divisarse, se detuvieron los dos 
ejércitos; mas de repente apareció Satán al frente de los 
suyos y en altas voces se expresó así: 

 
«¡Vanguardia! ¡A derecha e izquierda! Desplegad de 

frente, para que cuantos nos odian puedan ver cómo 
ofrecemos paz y buena avenencia, y con qué sinceridad de 
corazón estamos dispuestos a recibirlos si aceptan nuestra 
propuesta y no nos vuelven la espalda por pura 
perversidad, que es lo que sospecho. Pero pongo al cielo 
por testigo... Ya ves, ¡oh cielo! con qué lealtad obramos. 
¡Ea, pues! Los que al efecto estáis destinados, desempeñad 
vuestro oficio, haced lo que dejo indicado, y bien recio para 
que todos puedan oírlo.» 

 
Al oír estas palabras falaces y sarcásticas, los que 

formaban el frente se dividieron a derecha e izquierda, 
retirándose por ambos flancos, y descubrieron nuestros 
ojos un espectáculo no menos nuevo sobre ruedas y 
hechas de bronce, de hierro o piedra que extraño: una 
triple fila de columnas tendidas (que en efecto columnas 
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parecían, o más bien troncos huecos de encina u otros 
árboles despojados de sus ramas y cortados en los montes), 
pero horadadas en toda su longitud, ofrecían sus bocas 
algo de siniestro, que revelaba insidiosos planes. Al lado de 
cada columna veíase un serafín, cuya mano blandía una 
pequeña vara que despedía fuego. Esto notábamos, y no 
sin sorpresa, perdiéndonos todos en conjeturas; mas no 
duró mucho la incertidumbre, porque apenas aplicaron 
ligeramente y todos a la vez las varas a unos agujeros 
imperceptibles de las columnas, iluminó de pronto el cielo 
una explosión de fuego, vomitaron las cavernosas 
máquinas torrentes de humo, y con horrible estruendo que 
ensordeció los aires, desgarrando sus entrañas, lanzaron la 
infernal, indigesta masa que contenían, con fragorosos 
truenos y una abrasadora lluvia de ardientes globos. Iban 
asestados contra las filas del ejército vencedor, y era tal su 
furioso ímpetu que dando en medio de ellas, no pudieron 
resistir su golpe los que se mantenían como firmes rocas, y 
cayeron ángeles y arcángeles a millares revueltos entre sí y 
en el mayor desorden. Ni sus armas les fueron de provecho 
alguno; que a no serles más bien embarazosas, fácilmente 
hubieran podido, como espíritus que eran, condensarse o 
esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya sólo les quedaba la 
mengua de su derrota y total dispersión, tanto más segura, 
cuando más extendían sus filas. ¿Qué remedio intentar? Si 
avanzaban se exponían a ser rechazados de nuevo y más 
vergonzosamente, añadiéndose al desastre el mayor 
ludibrio de los enemigos, que ya se preparaban a descargar 
sus máquinas segunda vez: huir amedrentados era indigna 
resolución. 

 
«Veíalos Satán lleno de regocijo en aquel trance y 

burlándose de ellos, decía a los suyos: «¿Qué es eso? ¿Por 
qué no se acercan más vuestros animosos vencedores? 
¿Qué se ha hecho del denuedo con que acometían? Pues, 
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¿no les ofrecemos recibirlos con los brazos y el corazón 
abiertos? (¿puede hacerse más?) Y les proponemos 
términos de avenencia, y ellos, cambiando de opinión, 
toman el portante y nos hacen ridículas contorsiones, 
como si se propusieran armar una danza. Aunque para 
danzar creo que se muestran un tanto atolondrados y 
bulliciosos; bien que será la alegría que les han causado 
nuestros pacíficos ofrecimientos; de modo que si se los 
repetimos podemos prometernos completo éxito» 

 
«Y en tono no menos burlón añadió Belial: «Los 

términos caudillo nuestro, en que se los hemos hecho son 
de tanto peso y tan difíciles de entender, y con tan 
irresistible fuerza de raciocinio los hemos expuesto, que no 
es mucho estén todos esos guerreros algo pensativos y 
desconcertados. No es posible enterarse bien de ellos, sin 
que le ocupen a uno de pies a cabeza; y por lo menos esta 
ocupación tiene la ventaja de indicarnos que no andan muy 
derechos nuestros enemigos.» 

 
«Con semejantes chanzonetas los denostaban, 

creyéndose en su desvanecimiento superiores a todas las 
veleidades de la victoria. Estimábanse ya con su invención 
iguales en poderío al Eterno, y se burlaban de sus rayos y 
de sus legiones los breves momentos que duró su estrago, 
que no se prolongaron mucho, porque, encendida en ira la 
divina hueste, echó mano de armas que bastasen a 
desbaratar el infernal invento. Y fue así que de pronto 
(admira el vigor la fuerza maravillosa que Dios ha puesto 
en sus fieles ángeles) arrojan las armas, vuelan a las alturas, 
que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como en 
la tierra, y raudos cual otros tantos rayos asen de las 
montañas, las mueven y desarraigan de sus cimientos con 
todo el peso de sus rocas y bosques, y torrentes, y 
cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus manos. 
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«Hubieras entonces presenciado el asombro y terror 

que se apoderó de los rebeldes, viendo que las montañas, 
invertida su base se les venían encima, y que bajo ellas 
quedaban aplastadas con su triple fila las maldecidas 
máquinas, y todas sus esperanzas sepultadas entre tan 
inmensas moles. Sobre ellos al propio tiempo llovían 
peñascos y promontorios enteros, que al caer oscurecían la 
luz, y entre cuyos escombros desaparecían legiones, armas 
y defensas; y las armas eran ya instrumentos de nuevo 
daño, porque al romperse herían a los que las empuñaban, 
ocasionándoles acerbos dolores e imponderables 
tormentos: y sólo se oían desesperados ayes y horrorosos 
gritos, pugnando cada cual por librarse de la estrecha 
prisión que le sujetaba, pues el pecado privaba a aquellos 
espíritus de la sutil fluidez y esencia, que poco antes 
constituían su ser. 

 
«Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del 

ejemplo, y apelando al mismo recurso arrancaron los 
montes circunvecinos. Comenzaron pues a volar por los 
aires, chocando unos con otros. Jamás pudo preverse lucha 
tan espantosa. ¡Con qué infernal rabia se combatía en los 
estrechos huecos que quedaban, y a pesar del pavor que 
aquellas tinieblas infundían! Las más cruentas guerras 
comparadas con la presente hubieran parecido un mero 
entretenimiento. El estruendo engendraba nueva 
confusión; la confusión producía mayor frenesí y estrago. 
Amenazaba desquiciarse el cielo, y seguramente se hubiera 
consumado aquel día su ruina si el Padre Omnipotente, 
cercado de esplendor en el incontrastable trono de su 
celestial santuario, pesando los acontecimientos y 
previendo aquella iniquidad, no la hubiera permitido para 
realizar sus inescrutables fines de glorificar a su consagrado 
Hijo, vengándolo de sus enemigos y declarar que transfería 
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en él su omnipotencia; por lo que, como asesor que era 
suyo, le dijo así: 

 
«Destello de mi gloria, Hijo amado, Hijo en cuya faz 

aparece visible lo invisible que como Dios yo tengo: tu 
mano, partícipe de mi omnipotencia, realizará lo que tengo 
decretado. Dos días han transcurrido, dos días según en el 
cielo los computamos, desde que Miguel y sus Potestades 
han ido a subyugar a esos rebeldes. Tremendo ha sido el 
combate como no podía menos de serlo armándose uno 
contra otro semejantes enemigos. Yo los he dejado 
entregados a sí propios; y ya sabes que al crearlos los hice 
iguales, y que no hay entre ellos más desigualdad que la del 
pecado, bien que ésta no se haya hecho sensible, porque 
no he fulminado aún mi condenación; de suerte que se 
perpetuaría esa lucha encarnizada, sin que llegara a decirse 
su resultado. La guerra fatigosa ha dado ya de sí cuanto 
puede dar; se ha soltado el freno a la más desesperada 
contienda; se han empleado los montes como armas 
arrojadizas, cosa ingrata para el cielo y perjudicial a la 
naturaleza. Dos días pues han transcurrido; el tercero te 
pertenece a ti porque a ti lo he destinado. Todo lo he 
consentido para que tuvieses tú la gloria de dar fin a esta 
cruda guerra, que nadie más que tú puede terminar. Yo he 
infundido en ti tal virtud y gracia tan eficaz, que los cielos 
y el infierno se prosternarán ante tu poder incomparable. 
Tú has de sujetar esa perversa rebelión de modo que todos 
confiesen ser tú el más digno de entrar en la herencia 
universal, en la herencia que de derecho te corresponde 
como Rey que has recibido la unción sagrada. Ve, pues, tú, 
poseedor del mayor poder de tu poderoso Padre; asciende 
a mi carro; guía sus rápidas ruedas de suerte que hagan 
temblar el cielo hasta sus cimientos; lleva mis armas todas, 
mi arco, mi irresistible trueno; suspende mi espada de tu 
cintura augusta, para que persiguiendo a esos hijos de las 
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tinieblas, los arrojes de todos los límites del cielo a los más 
hondos abismos; y allí podrán menospreciar según les 
plazca a su Dios, y al Mesías; su ungido Rey.» 

 
Al pronunciar estas palabras inundó completamente en 

rayos de luz a su Hijo, cuya inefable faz recibió toda la 
efusión del Padre; y lleno de su filial divinidad le respondió: 

 
«Padre mío, superior a todos los celestes tronos, el 

primero, el más alto, el más santo y el mejor por excelencia: 
tu designio constante es glorificar a tu Hijo, como yo te 
glorifico también a ti según es justo. Toda mi gloria y 
grandeza, toda mi felicidad consisten en que 
complaciéndote en mí, veas satisfecha tu voluntad, y yo 
cifraré en cumplirla el colmo de mi ventura. Acepto como 
dones tuyos tu cetro y tu poder, de que haré dejación 
mucho más complacido cuando vengan los tiempos en que 
todo tú estés en todo, y yo en ti para siempre, y en mí todos 
aquellos que te sean amados. Pero yo odio a los que tú 
odias, y puedo armarme de tu terror como me armo de tus 
misericordias, dado que soy tu imagen en todo. Ministro 
de tu poder, libraré en breve a los cielos de esos rebeldes, 
que caerán precipitados en la lóbrega mansión donde los 
aguardan cadenas, tinieblas y perpetuos remordimientos; 
porque ellos renegaron de la obediencia que te es debida, 
cuando el obedecerte a ti es la felicidad suprema. Separados 
entonces tus inmaculados santos de los ángeles impuros, y 
rodeando tu montaña santa, y yo su caudillo, entonaremos 
sinceros cánticos, himnos de la más alta alabanza.» 

 
«Dijo, e inclinándose sobre su cetro, se levantó del 

asiento de gloria que ocupaba a la diestra del Señor, a 
tiempo que la tercera aurora sagrada comenzaba a esparcir 
por el cielo sus resplandores. De repente, y con un ruido 
semejante al fragor impetuoso del huracán, se lanzó el 
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Carro de Dios Padre fulminando espesas llamas. Tenía sus 
ruedas unas dentro de otras, y no se movía por impulso 
ajeno, sino por el instinto de su propio espíritu, yendo 
escoltado por cuatro custodios con aspecto de querubines. 
Cada uno de éstos mostraba cuatro rostros maravillosos, y 
sus cuerpos y alas estaban sembrados de innumerables 
ojos, refulgentes como estrellas; ojos que asimismo 
brillaban en las ruedas, las cuales despedían centellas; y 
sobre sus cabezas se alzaba un firmamento de cristal en 
que se veía un trono de zafiro matizado de purísimo ámbar 
y de los colores del arco iris. 

 
«Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, 

obra divinamente labrada, ocupa el Mesías su carro. A su 
derecha lleva la Victoria que extiende sus alas de águila, y 
al costado del arco el carcaj divino lleno de rayos de triples 
puntas. Envuélvenlo en torno airados torbellinos de humo, 
de entre los cuales brotan las llamas ardientes exhalaciones. 
Diez mil 

 
millares de ángeles lo acompañan y lo rodean veinte mil 

carros de Dios (yo mismo oí contarlos), que anuncian 
desde lejos su llegada. Sublimado sobre el firmamento de 
cristal y sostenido en alas de los querubines, veíase en su 
trono de zafiro; mas los suyos los descubrieron los 
primeros y se sintieron henchidos de inefable júbilo al 
divisar ondeante en los aires y tremolado por ángeles el 
estandarte del Mesías, que era la enseña del cielo. Bajo él 
congregó Miguel al punto sus legiones, extendidas en dos 
alas, que en breve rodearon al supremo caudillo formando 
un solo cuerpo. 

 
«Ya el divino poder le había preparado el camino del 

triunfo: a su mandato, retiráronse las montañas a su 
primitivo asiento; oyeron su voz y le obedecieron; el cielo 
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recobró su serena faz; los valles y las colinas se cubrieron 
de nuevas flores. Y vieron todos estos prodigios, sus 
desventurados enemigos, y persistieron en su obstinación 
reuniendo sus huestes para empeñar otro combate. 
¡Insensatos, que de la desesperación sacaban su confianza! 
¡Que tal perversidad quepa en ánimos celestiales! Pero ¿hay 
prodigios que basten a humillar a los soberbios, ni fuerza 
que pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que 
más debiera convencerlos aumenta su pertinacia; 
enfurécense doblemente al ver la gloria del Unigénito y su 
magnificencia despierta en ellos mayor envidia. Su única 
aspiración es adquirir tanta grandeza, y vuelven a colocarse 
en orden de batalla, confiados en triunfar por la fuerza o 
por la astucia, y en vencer finalmente a Dios y su Mesías; y 
cuando no, hundirse para siempre en universal ruina; que 
no es dado a su altivez huir ni retirarse ignominiosamente, 
sino provocar el postrer combate. Por lo que el Hijo de 
Dios, dirigiendo su voz a uno y otro lado, habló así a sus 
cohortes: 

 
«Permaneced, ¡oh santos!, en vuestra gloriosa actitud, y 

vosotros, ángeles, continuad armados; hoy descansaréis de 
vuestras fatigas. Habéis probado ya vuestra fidelidad y 
mostrados adeptos a Dios, defendiendo su justa causa y 
ostentando a fuer de invencibles los dones que habéis 
recibido de él. Pero el castigo de esa maldecida grey queda 
reservado a otro brazo, porque la venganza corresponde al 
Señor o a aquel a quien la confía. Lo que hoy ha de suceder 
no será obra que lleven a cabo el número ni la 
muchedumbre; y si estáis atentos, contemplaréis cómo me 
hago yo ministro de la indignación divina contra esos 
impíos; que no os han ofendido a vosotros, sino a mí 
haciéndome objeto de su envidia. En mí tienen puesto su 
encono, porque el sumo Hacedor, de quien es el poder y la 
gloria de este imperio, me ha elevado a esta grandeza por 
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efecto de su voluntad; y a mí, por lo tanto, me ha 
encomendado su castigo. Desean que cada cual probemos 
en nueva batalla nuestro poder, ellos contra mí solo, y yo 
solo contra todos ellos; y pues la fuerza es su único recurso, 
y no ambicionan otro timbre ni reconocen mayor virtud, 
sea la fuerza la que decida.» 

 
«Al acabar de decir esto, revistióse su faz de un aire tan 

sombrío, que infundía terror, y dando rienda suelta a su 
cólera, se precipitó sobre sus enemigos. Cubriéndolo al 
mismo tiempo con sus alas incrustadas de estrellas, que 
hacían más pavorosas las tinieblas de alrededor, los cuatro 
querubines que sostenían su carro. Ya giran las ruedas de 
éste con un estruendo parecido al de un torrente de un 
ejército numeroso, y arrebatado de su ardiente ímpetu, y 
formidable como la noche, vuela hacia sus contrarios. 
Conmovíase a su paso el tranquilo Empíreo de uno a otro 
extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de 
Dios. Presto se vio entre ellos, y empuñando en su mano 
diez mil rayos que arrojó delante de sí, quedaron 
acribillados de heridas los rebeldes. Llenáronse de pavor; 
perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia; 
cayéronseles las armas de las manos. Alfombra de sus 
plantas fueron los escudos y yelmos y aceradas frentes de 
todos aquellos tronos, potestades y serafines que 
derribadas ahora de su soberbia, hubieran deseado ver otra 
vez sobre sí el peso de las montañas, para no ser blanco de 
tan implacable encono. 

«De los ojos de los cuatro querubines y de los 
innumerables, que cubrían también las animadas ruedas, 
salían por todas partes rayos abrasadores. Un mismo 
espíritu los dirigía; cada uno de aquellos ojos era un horno 
encendido que fulminaba fuego contra los malvados, los 
cuales faltos ya de fuerzas y del vigor que antes los 
animaba, caían vencidos, medrosos, confusos y 
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aniquilados. Y sin embargo, no apuró el Hijo de Dios su 
rigor con ellos, contentándose con desatar a medias el 
trueno de su venganza, dado que no se había propuesto 
destruirlos, sino expulsarlos de la celestial morada; y así les 
permitió reponerse de su postración y los ahuyentó como 
un rebaño de tímidas ovejas reunidas por el miedo. El 
terror y las furias los aguijaban; y al llegar a la muralla de 
cristal, que formaba los límites del cielo, abrióse éste de par 
en par, y puso ante su vista la inmensa sima del infinito 
abismo que los aguardaba. 

 
«¡Qué espectáculo tan espantoso! El horror los hizo 

retroceder pero mayor era aún el que los impelía hacia 
adelante. Ellos mismos iban precipitándose al llegar al 
borde de la celestial orilla, y la maldición eterna los 
empujaba para más apresurar su ruina. Oyó el infierno 
aquel fragoroso estrépito, como si se derrumbase el cielo 
del cielo mismo, y hubiera huido amedrentado, si el 
inflexible Destino no hubiera ahondado bien sus negros 
cimientos, ligándolos con cadenas indestructibles. 

 
«Nueve días estuvieron cayendo. Rugió trastornado el 

Caos y sintió diez veces doblada su confusión con el 
estridente tumulto de aquel estrago, que acumuló tantas 
ruinas y destrozos. Por fin abrió el infierno su boca, los 
tragó a todos, y volvió a cerrarla; el infierno, propia morada 
suya, lugar de dolores y penas, sembrado de inextinguible 
fuego. Y el cielo se regocijó, ya pacificado, y unió de nuevo 
sus muros reduciéndolos a sus límites. 

 
«Quedando vencedor por sí solo con la expulsión de sus 

enemigos, retiró el Mesías su carro triunfal; y enajenados 
de júbilo salieron a su encuentro todos los santos, que 
hasta entonces habían contemplado silenciosos e 
inmóviles sus admirables hechos. Marchaban rodeándolo 
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con ramos de palmas, y cada una de aquellas brillantes 
jerarquías entonaba cánticos de triunfo, cánticos al Rey 
victorioso, al Hijo, al heredero del Padre, al Señor cuyo 
dominio acataban al más digno de poseerlo. Al compás de 
estas aclamaciones, atravesó por en medio del cielo hasta 
el palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado 
sobre su trono, que lo recibió en el esplendor de su gloria, 
donde está hoy sentado a su diestra, en inmortal 
bienaventuranza. He aquí cómo asemejando las cosas del 
cielo a las de la tierra, para satisfacer tus deseos, y a fin de 
que puedas aprovecharte de las lecciones de lo pasado, 
acabo de revelarte lo que en otro caso quizás hubiera 
ignorado para siempre la raza humana: la discordia y guerra 
que se suscitó en los cielos entre las angélicas potestades, y 
la eterna ruina de los que llevados de una desmedida 
ambición, se asociaron con Satán en su rebeldía. Envidioso 
de tu felicidad, anhela hoy éste apartarte asimismo de la 
obediencia a tu Creador, para que desheredado como él de 
tu dichoso estado, vengas a merecer su castigo y caigas en 
su perpetua miseria. Su mayor venganza, su único consuelo 
sería poder ultrajar al Altísimo, haciéndote a ti partícipe de 
su error y de su pena. No des jamás oído a sus tentaciones; 
prevén esto mismo a tu compañera; ten presente el terrible 
ejemplo que has oído, el castigo en que incurren los 
inobedientes. Ellos hubieran podido ser siempre 
venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme 
ser contado entre los rebeldes.» 
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SEPTIMA PARTE 
 
Accediendo a los ruegos de Adán, cuéntale Rafael cómo 

y por qué fue creado este mundo; que habiendo Dios 
expulsado del cielo a Satán y a sus ángeles, declaró que le 
placía crear otro mundo y otras criaturas que habitasen en 
él; y así envía a su Hijo circundado de gloria y acompañado 
de angélicos coros, para que en el espacio de seis días 
realice la obra de la creación. Al compás de sus himnos 
celebran los ángeles esta nueva maravilla, y la reascensión 
del Hijo a los cielos. 

 
Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque 

con este nombre. Siguiendo tu voz divina me remonto más 
allá del Olimpo, sobreponiéndome al cuello de las alas del 
Pegaso. No me contento empero con invocar tu nombre: 
invoco tu inspiración, porque ni tú te cuentas entre las 
nueve Musas, ni moras en la cumbre del antiguo Olimpo. 
Nacida en el cielo, antes que apareciesen los montes, antes 
que brotaran las fuentes de sus manantiales, tú conversabas 
con tu hermana, la divina Sabiduría y con ella te recreabas 
en presencia del Omnipotente Padre, que se complacía en 
oír tus celestiales cánticos. Transportado por ti, aunque 
habitador terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el aire 
empíreo que para mí templabas. Sosténme también ahora, 
y vuélveme a mi nativo elemento, no sea que al ímpetu de 
este desenfrenado bridón en que cabalgo, caiga, como 
Belerofonte un día, bien que él no penetrase en región tan 
alta, y dé conmigo en los campos aleyos, para vagar allí 
desamparado y en completo olvido. 

 
Estoy aún a la mitad de mi canto pero reducido ya a 

límites más estrechos, cuales son los de una divina y visible 
esfera. He descendido a la tierra, abandonando las regiones 
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allende el polo, y cantaré más seguro y con voz humana, 
sin temor de que enronquezca ni quede muda, a pesar de 
habérseme deparado tan aciagos días. ¡Oh!, y ¡qué aciagos, 
viéndome rodeado de dañinas lenguas, de tinieblas, de 
peligros y de soledad! Pero no, no estoy solo, que tú me 
asistes, cuando por la noche cierra mis párpados el sueño, 
y cuando la mañana ilumina el sonrosado Oriente. Dirige 
pues mi canto sublime, Urania; dame un auditorio 
propicio, aunque escaso en número, y aleja al propio 
tiempo de mí la bárbara disonancia de Baco y su turbulento 
séquito, raza de aquella salvaje horda que en el Ródope 
despedazó al barco de Tracia, cuando sin respeto al que era 
encanto de los bosques y de las rocas, ahogó con su feroz 
griterío los ecos de su voz y de su cítara. No pudo Calíope 
salvar a su hijo, pero tú, Urania, no abandonarás al que 
implora tus favores porque ella inspiraba vanos sueños, y 
tú celestial aliento. 

 
Di, ¡oh diosa!, lo que sucedió luego que Rafael, el afable 

arcángel, previno a Adán que aleccionado por el ejemplo 
de los apóstatas del cielo, no incurriese en su infidelidad, 
pues él y su descendencia, a quienes se había mandado que 
no tocasen al árbol prohibido, se verían sometidos a igual 
castigo en el Paraíso, si menospreciaban e infringían aquel 
único precepto, tan fácil de cumplir, en medio de la infinita 
multitud de objetos que se brindaban allí a sus gustos, por 
extraños que fuesen y caprichosos. 

 
Con profunda atención escucharon Adán y su consorte 

Eva aquel relato, y quedaron admirados y profundamente 
pensativos al oír cosas tan grandes y tan extrañas, cosas de 
que no tenían la menor idea, que en el cielo se conociesen 
odios, y que con semejante confusión anduviesen allí 
mezcladas la guerra y la paz divina; pero el mal había 
venido a recaer por fin como desatado torrente sobre sus 
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autores, privándolos para siempre de la bienaventuranza. 
Disipáronse en Adán las dudas que abrigaba su corazón, y 
nació en él sin otra intención, el deseo de averiguar lo que 
más inmediatamente le interesaba: cómo se produjeron el 
cielo y la tierra, todo este mundo visible; cuándo y de qué 
fueron creados, y por qué causa; y qué era el Edén y cuanto 
fuera de él existía antes de la época a que alcanzaba su 
memoria; semejante a aquel que ha saciado su sed del todo, 
y que sigue con la vista al arroyuelo que se desliza 
murmurando, y despierta en él nueva sed con el susurro de 
su corriente. Dirigióse, pues, a su celeste huésped en estos 
términos: 

 
«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar 

por lo diferentes que son de las de este mundo, nos has 
revelado, divino intérprete. Dios nos ha favorecido 
enviándote desde el Empíreo para advertimos a tiempo de 
lo que hubiera podido causar nuestra perdición; riesgo que 
no conocíamos, porque no está al alcance de la inteligencia 
humana. Por ello debemos gratitud eterna a la infinita 
bondad, recibiendo sus avisos con el solemne propósito de 
cumplir siempre su voluntad soberana, único fin con que 
aquí existimos. Pero ya que para nuestro aprovechamiento 
has tenido la dignación de descubrirnos cosas tan 
superiores a la comprensión terrestre pero, que nos 
conviene conocer como lo ha dispuesto la suprema 
sabiduría, ten la bondad asimismo de descender más hasta 
nosotros y de instruirnos en lo que ha de sernos no menos 
útil, diciéndonos cómo se formó ese cielo que vemos a tan 
lejana altura, ornado de los innumerables astros que lo 
recorren, y eso que llena el espacio, todo ese difuso 
ambiente que abarca la órbita de la florida tierra; qué causa 
movió al Creador, en medio del santo reposo de que 
gozaba, por toda una eternidad, a sacar tan tarde su obra 
del Caos, y cómo una vez empezada, se terminó en tan 



174 
 

breve tiempo. A consentírtelo el Señor, manifiéstanos lo 
que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir los 
secretos de su eterno imperio, sino para más glorificar sus 
obras. Réstale aún a la gran lumbrera del día, largo espacio 
de su curso, aunque va declinando ya; pero suspendiéndolo 
al oírte, al oír tu poderosa voz, te prestará atención, y 
retrasará su marcha para escuchar cómo refieres su 
nacimiento, y cómo el de la Naturaleza, al salir por primera 
vez del oculto abismo; y mientras la estrella y el astro de la 
noche se apresuran para oír tu narración, la Noche traerá 
consigo el silencio; el sueño se pondrá en vela con igual 
intento, o nosotros le ahuyentaremos hasta que termine tu 
canto, y podamos despedirte antes que nos sorprenda el 
brillo de la mañana.» 

 
Esta súplica hizo Adán a su ilustre huésped; y el Ángel 

divino le contestó con estas dulces palabras: «A tan 
comedido ruego, justo será acceder, pero, ¿qué 
encarecimiento, qué lengua seráfica bastará a referir las 
obras del Omnipotente, ni qué espíritu humano a 
comprenderlas? Lo que sí puedes conseguir, lo que no será 
negado a tus oídos, es lo que mejor conduzca a glorificar 
al Hacedor y más contribuya a labrar tu felicidad. Yo he 
recibido del cielo el encargo de satisfacer tus deseos, como 
no pasen de ciertos límites; fuera de ellos no indagues más; 
no desvanes con la esperanza de profundizar misterios 
ocultos, que el invisible Rey, único que lo sabe todo, ha 
rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que viven en 
la tierra como en el cielo; y harto te queda en todo lo demás 
que estudiar y que conocer. Porque el saber es como el 
alimento; se requiere no menos templanza en la 
satisfacción del apetito, que en la medida a que debe el 
espíritu ajustarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su 
demasía y convierte la sabiduría en locura, como el exceso 
de alimento se trueca en vapor inútil. 



175 
 

 
«Ahora bien, ten por cierto que apenas cayó Lucifer (a 

quien se daba este nombre porque resplandecía entre los 
ángeles mas que la estrella así llamada entre las estrellas), 
apenas cayó con sus malditas legiones en medio del abismo 
que les estaba preparado y volvió vencedor el augusto Hijo 
con el séquito de sus Santos, contempló el Eterno 
Omnipotente Padre toda aquella muchedumbre desde su 
trono, y habló así a su Hijo: 

 
«Engañóse por fin nuestro envidioso Enemigo, 

creyendo que todos habían de seguirlo en su rebeldía y que 
con su auxilio nos arrancaría la posesión de esta altísima e 
inaccesible fortaleza, asiento de la suprema Divinidad. 
Perdióle su confianza, y arrastró en su catástrofe a muchos 
que han desaparecido fieles en su puesto, que el cielo está 
todavía poblado, y que cuenta con suficiente número de 
habitantes para llenar sus reinos, vastísimos como son, y 
para desempeñar los sagrados ministerios y solemnes ritos 
de este sublime templo. 

 
«Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber 

logrado esta ventaja, de haber despoblado el cielo y 
locamente presuma del detrimento que me ha causado, he 
de reparar la pérdida, si como tal puede considerarse el 
perderse uno a sí mismo. Crearé al punto otro mundo, y 
de un hombre produciré una raza de hombres 
innumerables, que habitarán allí, no en este reino, hasta que 
elevándose gradualmente por sus méritos se abran y ganen 
al final esta morada, purificados largo tiempo por medio 
de su obediencia. La tierra entonces se convertirá en cielo, 
y el cielo en tierra, porque uno y otra formarán un solo 
imperio donde reinen alegría y unión perpetuas. 
Entretanto, celestes potestades, gozad de esta mansión con 
gran holgura. Y tú Verbo mío, hijo por mí engendrado, por 
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ti se cumple todo esto: habla, y quedará hecho. Contigo 
envío mi Espíritu, que lo llena todo, contigo mi poder. 
Parte, pues; manda al abismo que forme el cielo y la tierra 
dentro de ciertos limites. El abismo no los tiene, porque yo 
soy quien lleno lo infinito y el espacio no está vacío. Y 
aunque Yo no reconozco límites en mí mismo, y reduzco 
y no llevo a todas partes mi bondad, que es libre de obrar 
o no, ni la necesidad ni el destino influyen nada en mis 
actos: el hado consiste en lo que yo quiero.» 

 
«Estas palabras dijo el Omnipotente y su Verbo, su filial 

Divinidad las realizó al punto. Los actos de Dios son 
inmediatos, más rápidos que el tiempo y el movimiento, y 
para hacerlos comprensibles al sentido humano, hay que 
valerse de la sucesión de las palabras, de la lentitud con que 
procede la terrestre inteligencia. Grande fue el triunfo, 
extremado el júbilo del cielo, al anunciarse así la voluntad 
divina. «¡Gloria al Altísimo, decían, y, buena voluntad y paz 
en la tierra a los futuros hombres! Gloria a Aquél cuya 
justicia y vengadora cólera ha arrojado a los impíos de su 
presencia y de la morada de los justos! ¡Gloria y alabanza 
al Señor, cuya sabiduría ha hecho del mal el bien, y ha 
destinado a una raza mejor el lugar que ocupaban los 
espíritus malignos, y difundirá su eterna bondad en los 
mundos y siglos venideros!» 

 
«Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquías, y 

apareció el Hijo, dispuesto a su grande obra, revestido de 
la Omnipotencia, ciñendo la corona de la Majestad divina. 
La sabiduría, el amor inmenso, su Padre todo reflejaba en 
él. Asistían en torno de su carro innumerables querubines 
serafines, potestades, tronos y virtudes, espíritus alados, 
carros asimismo con alas, sacados del arsenal de Dios, 
donde existen millares de siglos ha, entre dos montañas de 
bronce, preparados para los días solemnes; carrozas 
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celestiales, prontas siempre a volar y que ahora se ofrecían 
espontáneamente, porque estaban animadas de espíritu 
vital, atentas al mandato de su Señor. El cielo abrió de par 
en par sus eternas puertas, que al girar sobre los goznes de 
oro, produjeron un armonioso sonido, para dar paso al Rey 
de la Gloria, al Verbo poderoso, al espíritu creador de 
nuevos mundos. 

 
«Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus 

orillas divisaron el vastísimo inconmensurable abismo, 
tempestuoso como un océano, lóbrego, horrible, 
impenetrable, agitado de arriba abajo por furiosos vientos 
y encrespadas olas, que como montañas se elevaban para 
escalar los cielos y confundir el centro con los polos. 

 
«¡Basta, revueltas olas! ¡Y tú, abismo, sosiégate; cesen 

vuestros furores!», exclamó el Verbo creador. Y no se 
detuvo más; sino que arrebatado en alas de los querubines, 
se remontó a la gloria paterna por en medio del Caos y del 
mundo que todavía no era, porque el Caos oyó su voz. 
Seguíalo su brillante comitiva para presenciar la obra de la 
creación y las maravillas de su poder; y paró de pronto las 
ardientes ruedas de su carro, y tomó en la mano el compás 
de oro, guardado, en los eternos tesoros de Dios, para 
trazar el círculo de este universo y cuantas cosas habían de 
existir en él; y fijando uno de sus extremos en el centro y 
volviendo el otro alrededor de la vasta profundidad de las 
tinieblas: «Aquí, dijo, llegarás, y éstos, ¡oh mundo!, serán 
tus límites.» 

 
«Así creó Dios el cielo y así la tierra, materia informe y 

vacía. Cubrían el abismo profundas tinieblas, pero 
desplegando sus alas paternales sobre las tranquilas aguas 
el Espíritu de Dios, infundió en ellas la virtud y el calor 
vital a través de la masa fluida; arrojó a lo más profundo 
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las negras y frías heces infernales, contrarias a la vida; aunó 
y condensó cuantas cosas se asimilan entre sí; y apartando 
las demás a diferentes lugares, e introduciendo el aire entre 
unas y otras, apareció la tierra equilibrándose sobre su 
centro. 

 
«¡Hágase la luz!», dijo, y la luz fue hecha. Brotó 

súbitamente del hondo abismo la luz etérea, lo primero de 
todo, la esencia más pura de las cosas, y desde su nativo 
oriente comenzó a esparcirse por entre las sombras aéreas, 
ciñéndola una nube esférica y radiante, porque el sol no 
existía aún; y, en este nebuloso tabernáculo permaneció 
algún tiempo. Vio Dios que la luz era buena, y la separó de 
las tinieblas por medio del hemisferio. Y llamó a la luz día, 
y a las tinieblas noche; y del espacio que entre uno y otro 
componen, formó el día primero. El cual no pasó sin ser 
grandemente festejado y cantado por los coros angelicales; 
pues, cuando percibieron la primera luz que asomaba por 
oriente, rompiendo las tinieblas, en aquel natalicio del cielo 
y de la tierra, llenaron de vivas y aclamaciones la vasta 
concavidad del universo, y al compás de sus arpas de oro y 
sus acordados himnos, ensalzaron a Dios juntamente con 
sus obras proclamándolo Creador cuando llegó la primera 
noche y cuando rayó la primera aurora. 

 
«Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se 

ponga el firmamento y que divida unas aguas de otras.» Y 
Dios hizo el firmamento, dilatación de un aire fluido, puro, 
transparente, elemental, que se extiende en redondo hasta 
la mayor convexidad de aquel anchísimo orbe, división 
inmutable y segura que separa las aguas de la región inferior 
y las superiores. Porque así como la tierra, estableció Dios 
el mundo sobre reposadas aguas, en medio de un vasto 
océano de cristal, y alejó de él la tumultuosa irregularidad 
del Caos, para que el contacto de sus violentas 
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extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre de 
cielo al firmamento; y los coros nocturnos y matutinos 
cantaron el día segundo. 

 
«La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo 

embrión en el seno de las aguas aún no se descubría. 
Inundaba toda su superficie el grande Océano, y no en 
balde, porque se infiltraba en todo su globo un templado y 
fecundo humor que hacía fermentar y concebir a la madre 
universal, fertilizada por una humedad vivificadora, 
cuando dijo Dios: «Aguas que os derramáis por los cielos, 
congregaos en un lugar y aparezca el continente enjuto.» Y 
salieron de pronto las enormes montañas, que elevando 
sus cimas hasta las nubes, tocaban con las estrellas. Y tanto 
como sus hinchadas moles subían, tanto se ahuecaban y 
hundían sus cóncavos senos para dejar anchos y profundos 
lechos por donde las aguas se dilatasen. Y por ellos corrían 
con bulliciosa rapidez sus turgentes ondas, como 
inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo árido. Unas se 
elevan cual murallas de cristal, otras saltan por encima 
formando puntiagudos montes; que tan raudo movimiento 
imprimió el imperioso mandato a sus corrientes. Como en 
los ejércitos de que ya tienes una idea, acuden a sus filas los 
soldados al oír el llamamiento de la trompeta, así se 
precipitan una tras otra las olas por donde más fácil camino 
encuentran, impetuoso torrente en los despeñaderos, 
mansas y apacibles en las llanuras. Ni les son de obstáculo 
alguno las rocas o las montañas; hallan siempre salida, ya 
introduciéndose subterráneas, ya serpenteando por mil 
rodeos y abriéndose profundos canales en aquellos 
terrenos, cenagosos que fácilmente se descomponían antes 
que Dios les mandase quedar secos y endurecidos, menos 
los destinados a recibir los ríos, que llevan en pos húmedos 
despojos perpetuamente. A la parte árida llamó el mismo 
Señor tierra; al ancho receptáculo en que las aguas se 
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acumulaban, mar. Y vio que aquello era bueno; y dijo: 
«Que la tierra se vista de verde hierba, de plantas que den 
simiente, y de árboles con frutos de especies varias, que 
lleven entre sí su propia semilla, para reproducirse sobre la 
tierra.» 

 
«No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma 

tierra, que hasta entonces se mostraba rasa, árida, desierta, 
desagradable sin ornato alguno brotó delicado césped con 
cuyo verdor, se atavió toda su superficie, luciendo en torno 
su vistoso esmalte. Viéronse allí las plantas, con su infinita 
variedad de hojas, florecer de improviso, arrebolarse de mil 
colores y embalsamar el seno de la madre tierra con los 
aromas dulcísimos que exhalaban. Apenas abrían sus 
cálices, provocaba la floreciente viña con sus apretados 
racimos; redondeábase en sus rastreros tallos la calabaza; 
mecíanse en sus haces formadas en espesas legiones las 
huecas cañas, y el humilde arbusto y la punzante zarza 
enlazaban sus enmarañadas cabelleras. Alzábanse por fin 
los arrogantes árboles, moviéndose acompasadamente y 
dilatando sus ramas, unas cubiertas de copiosos frutos, 
otras matizadas de flores. Erguíanse sobre las colinas 
gigantescos bosques, y espesas arboledas sobre las cañadas, 
a las márgenes de las fuentes y en las orillas de los ríos. 
¿Qué le faltaba a la tierra para asemejarse al cielo? Bien 
podían morar en ella los dioses; y recorrerla embelesados, 
y reposar al amor de sus umbrías sagradas. Dios no le había 
enviado aún lluvia que la regase, ni formado al Hombre 
que había de cultivarla; pero de sus nuevas entrañas fluía 
un jugoso vapor que abonaba el suelo y alimentaba las 
plantas antes de que brotasen, y la menuda hierba antes de 
verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era bueno; y la 
mañana y la noche renovaron los cantos del tercer día. 
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Y volvió a hablar el Altísimo. «Que luzcan astros en el 
espacio de los cielos para distinguir los días de las noches, 
y para que marquen las estaciones y los días y el transcurso 
de los años; y mando que su oficio sea servir de luminares 
en el cielo y de antorcha para la tierra.» Y así fue hecho. Y 
puso Dios dos grandes astros, grandes por lo que habían 
de servir al Hombre, los cuales alternasen, el mayor en 
presidir al día, y el más pequeño a la noche. Y también hizo 
las estrellas, poniéndolas en el firmamento de los cielos a 
fin de que iluminasen la tierra, y regulasen las vicisitudes de 
los días y de las noches, y diferenciasen la luz de las 
tinieblas. Y paróse a contemplar su grande obra, y le 
pareció bien. Porque el primero de aquellos astros fue el 
sol, cuya inmensa esfera careció en un principio de luz, 
aunque era de sustancia etérea; y luego formó el globo de 
la luna y las varias magnitudes de las estrellas, y las sembró 
por el cielo como en un campo. Y tomando una gran parte 
de luz de su nebuloso tabernáculo, la trasladó al orbe solar 
que por sus poros recibe y aspira el brillante líquido, y que 
con su fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo a la 
sazón el gran palacio de la luz. De él, como de su 
manantial, se mantienen los demás astros, depositando 
aquella misma luz en sus urnas de oro, y allí abrillanta sus 
cuernos el planeta de la mañana; mientras ellos iluminados 
por reflejo acrecientan el fulgor escaso que les es propio, 
aunque a la vista humana aparezcan tan diminutos por la 
mucha distancia a que los contempla. 

 
«Por vez primera apareció en su oriente el glorioso 

astro, regulador del día, que derramó sus espléndidos rayos 
por todo el horizonte, ufano al verse recorriendo el 
sublime cielo en toda su longitud, yendo precedido de la 
aurora y de las pléyades, que en festivas danzas difundían 
anticipada su benéfica influencia. 
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«Menos brillante que él, en la parte opuesta del 
occidente y a igual altura, alzábase la luna, que recibía de 
lleno su claridad, reflejándola como un espejo, no 
necesitando otra luz en aquella posición y manteniéndose 
a igual distancia hasta que llego la noche. Asomó entonces 
por el oriente para dar la vuelta en torno del eje de los 
cielos, y dividió su imperio con mil astros menores, con mil 
y mil estrellas que alumbraban a la vez, tachonando la 
celeste bóveda; con lo que también, por vez primera 
ornaron el hemisferio, ascendiendo y declinando 
sucesivamente y coronaron con los encantos de la noche y 
de la mañana el cuarto día. 

 
«Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles seres 

vivientes de fecundos gérmenes; y que las aves vuelen 
sobre la tierra, desplegando sus alas en el libre firmamento 
de los cielos.» Y creó las ballenas enormes, y todos los seres 
que viven y nadan, y producen abundantemente las aguas 
en todas sus especies, y todas las especies también de 
pájaros alados. Y vio que esto era bueno y los bendijo a 
todos diciendo: «Creced y multiplicaos, y llenad las aguas 
de los mares, de los lagos y de los ríos; y vosotras, aves, 
multiplicaos sobre la tierra.» Y por golfos y mares y calas y 
bahías bullen al punto cardúmenes innumerables, millones 
de peces que con sus aletas y escamas relucientes se 
deslizan entre las verdosas ondas, en muchedumbre tal, 
que forman a veces inmensos bancos en medio del 
Océano. Solitarios o en compañía, pacen unos las ovas de 
que se sustentan, y se pierden entre los enmarañados 
bosques de coral, o serpentean con la velocidad de un 
relámpago, luciendo a la luz del sol sus tornasoladas mallas 
con recamos de oro; otros, reposando tranquilos entre sus 
conchas de nácar, saborean su líquido alimento; otros, en 
fin, cubiertos de fuertes armaduras, acechan su presa bajo 
las rocas. Triscan en tanto sobre la tranquila llanura del 
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mar, las focas y los combados delfines; otros, de 
prodigioso volumen, moviéndose pesadamente, revuelven 
el Océano como una tempestad; mientras el leviatán, 
mayor que ningún otro viviente, tendido como un 
promontorio sobre aquel abismo, dormita o nada y se 
asemeja a una flotante playa sorbiendo y arrojando 
alternativamente todo un mar por sus agallas. 

 
«En las cálidas grutas, en los pantanos y orillas de las 

aguas, salen al propio tiempo numerosas bandadas de las 
infinitas crías encerradas en los huevos, que rompiéndose 
al ser sazón dan a luz sus desnudas avecillas; las cuales 
tardan poco en vestirse de plumas y en ensayar su vuelo, y 
se remontan a lo más encumbrado del aire, y cantan su 
triunfo desdeñándose de la tierra, que cubren con su 
sombra como una nube. Allí, en la cima de las rocas y de 
los cedros, labran sus nidos las águilas y las cigüeñas. Aves 
hay que se mecen solas en la región aérea; más cautas otras, 
viajan unidamente en formación regular y teniendo en 
cuenta las estaciones, y dirigen sus caravanas por encima 
de los mares y de las tierras, prestándose mutua ayuda para 
facilitar su vuelo. Estribando así en los vientos, emprende 
su viaje anual, la prudente grulla, moviendo y azotando el 
aire al pasar con sus pobladas alas. Saltando de rama en 
rama, alegran las arboledas con sus gorjeos los pajarillos, y 
ejercitan sus pintadas alas durante el día; mas no porque se 
acerque la noche deja el ruiseñor su solemne canto, antes 
la emplea toda en exhalar sus sentidos ayes. En los 
argentados lagos, como en los ríos, bañan otros el delicado 
vello de sus gargantas; el cisne enarca su cuello entre las 
blancas alas, majestuosamente tendidas; luce su pompa 
haciendo de sus pies remos y cuando abandona el húmedo 
elemento se lanza en medio de la región del aire; al paso 
que otros caminan con pie seguro, como el crestudo gallo, 
que con su clarín anuncia las silenciosas horas, y el que se 



184 
 

gallardea con su rica cola sembrada de los colores del iris y 
estrellados ojos. Así las aguas se poblaron de peces y el aire 
de aves; y la noche y la mañana solemnizaron el quinto día. 

 
«El sexto y último de la creación comenzó al son de las 

arpas nocturnas y matinales; a tiempo que el Señor dijo: 
«Que la tierra produzca las especies de animales vivientes, 
los que andan en rebaños, y los reptiles, y las bestias de la 
tierra, cada uno según su especie.» Y obedeció la tierra, y 
abrió de pronto sus fecundos senos y dio de una vez a luz 
innumerables criaturas vivientes, perfectas en sus formas y 
en sus miembros completamente organizadas. Y como de 
sus madrigueras, salieron de las entrañas de la tierra las 
fieras salvajes, y ganaron los bosques, los matorrales, las 
espesuras y las cavernas, estableciéndose y viviendo en 
parejas entre los árboles; y los ganados discurrieron por los 
campos y verdosas praderas, éstos en corto número y 
solitarios; aquellos, en grandes rebaños brotando todos de 
una vez y pastando juntos. Aquí, de entre el tupido césped 
nacía la terneruela; allí asomaba el flaco león y se asía de 
sus garras para dejar libre el resto de su cuerpo, saltando 
cual si hubiese roto sus ligaduras, y sacudiendo su áspera 
melena; y la onza, el leopardo, el tigre, levantaban la tierra, 
como el topo escarbando a su alrededor y formando 
montecillos. El ágil ciervo sacaba de debajo del suelo la 
enramada de su cabeza y Behemot, el más voluminoso 
engendro de la tierra, podía apenas desembarazar de la que 
lo cubría su pesada mole. Balando y vestidas de sus 
vellones, despuntaban, a manera de plantas, las ovejas; y 
entre el agua y la tierra se mostraban indecisos el caballo 
acuático y el escamoso cocodrilo. 

 
«Bullía a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, 

insectos o gusanillos, los unos agitando los flexibles 
abanicos de sus alas y decorando sus diminutos contornos 
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con los pomposos blasones del estío, esmaltados de oro y 
de púrpura de verde azul; los otros, prolongando como una 
línea de estrecho cuerpo, y marcando en la tierra su sinuosa 
huella; y no son éstos los seres más pequeños de la 
naturaleza. Algunos, de la especie de las serpientes, 
prodigiosos por su longitud y corpulencia, enroscan sus 
pliegues anulosos y se añaden alas. Es la primera, la 
económica hormiga próvida de lo futuro, que en un 
pequeñísimo pecho encierra un gran corazón, modelo 
quizá de la perfecta igualdad de algún día y que logra 
establecer en común sus populares tribus. Aparece en 
seguida el enjambre de la abeja hembra, que alimentando 
con delicioso manjar a su holgazán esposo, construye de 
cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Los demás son 
innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los 
nombres que tú mismo les has dado, y no tengo necesidad 
de repetírtelos. Conoces asimismo a la serpiente, el animal 
más astuto de cuantos se crían en los campos, de 
desmedida longitud a veces, con sus ojos de bronce y la 
terrible cresta que lleva por cabellera, aunque lejos de serte 
a ti nociva, se somete dócilmente a tu voluntad. 

 
«Mostrábanse ya en la plenitud de su esplendor los 

cielos y giraban movidos por el impulso que les comunicó 
al principio la mano de su gran Motor; ricamente ataviada 
se sonreía la tierra contemplándose ya perfecta; veíanse 
poblados el aire, el agua, la tierna, por las aves, peces y 
animales, que volaban, nadaban y caminaban; y sin 
embargo, no estaba aún completo el sexto día. Faltaba la 
obra maestra, el ser para quien todo aquello se había 
creado, la criatura que sin encorvarse, sin ser bruta como 
las demás, dotada de la santidad de la razón, pudiese erguir 
su cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y 
conocerse a sí mismo; pudiese elevarse magnánimo para 
desde aquí comunicar con el cielo sus pensamientos, y 
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lleno de gratitud, reconocer la fuente de donde todo su 
bien emana, y con espíritu devoto dirigir su corazón, su 
voz, y sus miradas, adorando y tributando culto al Supremo 
Dios que hizo de él la primera de sus obras. Por lo que el 
Omnipotente y Eterno Padre (que, ¿dónde deja de estar 
presente?) habló así a su Hijo, siendo oído de todo el 
mundo: 

 
«Hagamos ahora al hombre a nuestra imagen y 

semejanza; y que reine sobre los peces del mar y los pájaros 
del aire, sobre las bestias del campo, sobre la tierra, en fin, 
y los reptiles que se arrastran por el suelo.» 

 
«Y esto dicho, te formó a ti Adán, a ti Hombre, polvo 

de la tierra, e inspiró en tu aliento el soplo de la vida, y te 
creó a su propia imagen, a imagen del mismo Dios, y 
quedaste hecho alma viviente. Te creó varón, y para 
perpetuar tu raza creó hembra a tu compañera. Y bendijo 
al género humano diciendo: «Creced, multiplicaos y llenad 
la tierra. Dominadla y extended vuestro dominio sobre los 
peces del mar y los pájaros del aire, y sobre todos los seres 
vivientes que se mueven sobre la tierra, dondequiera que 
hayan sido creados, pues no se ha dado aún nombre a 
región alguna.» En seguida, como sabes, te trasladó a esta 
deliciosa morada, a este jardín plantado con los árboles de 
Dios, no menos gratos a la vista que al paladar, y 
liberalmente te concedió todos sus sabrosos frutos por 
alimento. Aquí están reunidas, en infinita variedad, cuantas 
especies hay de ellos sobre la tierra; pero del árbol cuyo 
fruto lleva en sí el conocimiento del bien y del mal debes 
abstenerte, porque el día que comas de él, morirás; la pena 
que tienes impuesta es la muerte. 

 
Sé cauto y refrena cuidadosamente tu apetito, para que 

no te sorprenda el pecado, ni su negra compañera, la 
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muerte. «Aquí terminó Dios su obra, y contempló todo lo 
que había hecho, y vio que todo era perfectamente bueno; 
y así la noche y la mañana completaron el sexto día; y el 
Creador, que cesó en su obra no porque estuviese cansado, 
regresó a su mansión sublime, al cielo de los cielos, a lo 
más alto, para ver desde allí aquel mundo nuevamente 
creado, aditamento de su imperio, y qué aspecto ofrecía 
desde su trono, y cómo en bondad y en hermosura 
correspondía todo a su grandiosa idea. Y se remontó entre 
universales aclamaciones al sonoro compás de diez mil 
arpas que rompieron en angélicas armonías: la tierra y los 
aires las repitieron (y tú las recordarás, pues las escuchaste); 
los cielos y las constelaciones todas se hicieron sus ecos, y 
los planetas detuvieron su curso para oírlas, mientras la 
brillante pompa seguía ascendiendo, extática de júbilo. 

 
«¡Abríos eternales puertas!», iban cantando. «¡Cielos, 

abrid vuestras vivientes puertas, y entrar el Creador 
glorioso que vuelve terminada ya su obra magnífica, su 
obra de seis días, el Mundo! Abríos de hoy más con 
frecuencia; que Dios se dignará de visitar a menudo la 
morada de los hombres justos, y se complacerá en ello, y 
enviará a ella, con repetidos mensajes a sus alados nuncios, 
portadores de su suprema gracia.» 

 
«Así en su ascensión cantaba el glorioso séquito; y 

atravesando los cielos, que abrían de par en par sus 
refulgentes puertas, caminaba el Creador derechamente a 
la eterna mansión de Dios; suntuoso y ancho camino, en 
que el polvo es oro y la calzada de estrellas, como las aves 
en la galaxia o vía láctea que descubres por la noche, a la 
manera de una zona tachonada de estrellas. 

 
«Extendíase entonces por la tierra del Edén la noche 

séptima, pues el Sol estaba en su ocaso, y asomaba por 
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oriente el crepúsculo precursor de la oscuridad, cuando 
llegó a la santa montaña, suprema cumbre del cielo, trono 
imperial de la Divinidad, por siempre firme e 
incontrastable, el poderoso Hijo, y tomó asiento con su 
augusto Padre. El también había asistido invisible, aunque 
sin moverse (que tal es el privilegio de la Omnipotencia) a 
la ordenada obra, como principio y fin de todas las cosas; 
y reposando del trabajo, bendijo y santificó el día séptimo, 
como quien en él descansaba de todo lo hecho; pero no lo 
santificó en silencio: el arpa cumplió su oficio, y no 
suspendió sus sones; el tubo dulce y solemne, el órgano 
con todas sus armonías, con cuantos sonidos salen de la 
vibrante cuerda o el hilo de oro, acordaron sus suaves 
tonos, acompañados de voces ya unísonas, ya 
contrapunteadas; y las nubes de incienso que se 
desprendían de los áureos incensarios, velaban la montaña 
toda. Celebraban la Creación y la obra de seis días. 

 
«¡Grandes, ¡oh Jehová!, son tus obras y tu poder 

infinito! ¿Qué pensamiento puede comprenderte ni qué 
lengua expresar tu grandeza? Con más gloria vuelves ahora 
que cuando volviste vencedor de los ángeles gigantes. Tus 
truenos aquel día mostraron tu poder; pero hoy eres 
Creador, y el crear es más que destruir lo creado. ¿Quién 
puede igualarse a ti, Omnipotente Rey, ni poner límites a 
tu imperio? Fácilmente desvelaste la soberbia de los 
espíritus apóstatas, y aniquilaste su vano empeño: 
presumieron los impíos amenguar tu fuerza y apartar de ti 
los innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar 
tu poder, labra su propia ruina, y sólo consigue realzarlo 
más; que con sus mismas armas lo castigas, y del exceso del 
mal haces un bien mayor. Testimonio es de todo, ese 
mundo, recién formado, ese otro cielo, no distante de las 
celestiales puertas, fundado a nuestra vista sobre el claro 
cristal, sobre el transparente mar, de extensión casi infinita, 
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poblado de multitud de estrellas cada una, de las cuales sea 
quizás un mundo dispuesto para habitarse, aunque tú solo 
sepas en qué sazón. En medio se halla la mansión de los 
hombres, la tierra, con el Océano inferior que la circuye, 
morada llena de encantos. ¡Dichosos una y mil veces los 
hombres, y los hijos de los hombres, a quienes Dios tanto 
ha privilegiado, creándolos a su imagen, para que habiten 
en esos lugares, le rindan culto, y en recompensa, dominen 
sobre todas sus obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y 
multipliquen la raza de sus santos y justos adoradores! ¡Mil 
veces dichosos si comprenden su ventura y perseveran en 
la virtud!» 

 
«Esto cantaban, resonando por todo el Empíreo las 

voces de ¡aleluya! Y así fue solemnizado el sábado. 
 
«Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes 

cómo empezó este mundo, el origen de cuanto en él existe, 
y lo que desde el principio se hizo anterior a tu memoria, 
para que la posteridad, informada por ti, tenga de todo 
conocimiento. Si más pretendes saber, con tal que no 
exceda a la humana capacidad, manifiéstalo.» 
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OCTAVA PARTE 
 
Adán hace algunas preguntas sobre los movimientos 

celestes, a las que contesta el Ángel con palabras dudosas, 
aconsejándole que procure informarse de cosas más dignas 
de saberse. Persuádese de ello Adán; pero deseoso de tener 
a Rafael más tiempo consigo, le refiere todo lo que 
recuerda su memoria desde que fue creado, y cómo entró 
en el Paraíso; su conferencia con Dios respecto a la soledad 
y, a la compañía que pudiera convenirle; su primer 
encuentro y su desposorio con Eva; y prosigue 
discurriendo sobre este punto con el Angel, que después 
de hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo. 

 
Suspendió el Ángel su relato, y tan dulce impresión 

dejaron sus palabras en los oídos de Adán que, por algún 
tiempo, creyendo estarlo oyendo todavía, permanecía 
inmóvil y atento; hasta que por fin, como quien de pronto 
vuelve en sí, le dijo en tono de agradecido: 

 
«¿Cómo podré mostrar el debido reconocimiento ni 

corresponder a la merced que me has dispensado, divino 
historiador, satisfaciendo cumplidamente el anhelo que 
tenía de instruirme, y llevando tu amistosa 
condescendencia hasta el punto de revelarme cosas que 
jamás hubiera podido adivinar? Con asombro, pero con 
gran deleite, las he escuchado, y atribuyo al Sumo Hacedor 
toda su gloria, como es debido. Quédanme, sin embargo, 
algunas dudas que únicamente tú puedes resolver; porque 
cuando contemplo esta admirable fábrica, este mundo 
compuesto de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra 
me parece un grano de arena, un átomo, comparada con el 
firmamento y todos sus numerosos astros, y que éstos 
recorren espacios incomprensibles, de lo cual son prueba 
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su distancia y su breve reaparición diurna. Pero, ¿es posible 
que no tenga otro oficio que difundir la luz alrededor de 
esta opaca tierra, de este diminuto globo, formando el día 
y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan poco 
útil? Cuando en esto pienso me maravillo de que la 
Naturaleza, tan próvida y sabia, incurra en semejantes 
desproporciones; que con tan pródiga mano haya creado y 
multiplicado esos sublimes cuerpos, sin otro fin al parecer, 
y que les imponga tan incesante revolución, que se repite 
día por día; mientras la sedentaria tierra, que hubiera 
podido moverse en círculo más estrecho, servida por seres 
más nobles que ella, realiza su destino sin tanta agitación, 
y recibe el calor y la luz como un tributo que le presta el 
incalculable curso de una velocidad que no puede 
apreciarse, ni hay números que puedan expresarla.» 

 
Habló nuestro padre así, y en su aspecto indicaba estar 

entregado a profundas reflexiones; lo cual advertido por 
Eva, que aunque un tanto apartada, se hallaba allí presente, 
se levantó de su asiento con humilde majestad y con una 
gracia que inspiraba al que la veía deseos de que 
permaneciese en aquel lugar, y se dirigió a visitar los frutos 
y las flores para ver cómo prosperaban sus tiernas y 
pomposas plantas; y ellas se abrieron al sentir que se 
acercaba, y crecieron regocijadas al contacto de su hermosa 
mano. Mas no se retiró disgustada del discurso que había 
escuchado, ni porque su inteligencia fuese inferior a tan 
sublimes cosas, sino por reservarse el placer de que Adán 
se las repitiese, y de ser ella su solo oyente. Prefería oírlas 
de boca de su esposo más que de la del Ángel, y dirigirle a 
él sus preguntas, porque estaba segura de que éste añadiría 
interesantes digresiones, y de que sus conyugales caricias 
allanarían cuantas dificultades se les ocurrieran; que de sus 
labios salía otro encanto tan dulce como el de sus palabras. 
¡Oh!, ¿dónde hallaríamos hoy semejante consorcio, unido 
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por el amor y el recíproco respeto? Retiróse pues con la 
dignidad de una diosa, y no sin el correspondiente séquito; 
que en su compañía iban las gracias seductoras rodeándola 
como a una reina, brotando en torno y de todos los ojos 
destellos del deseo que de continuo incitaba a complacerla. 

 
A las dudas propuestas por Adán, respondió Rafael con 

ingenua benevolencia: «No censuro tu anhelo de saber que 
el cielo es como el libro de Dios, abierto ante tus ojos, en 
el cual puedes leer sus obras maravillosas, y aprender a 
distinguir estaciones, horas, días, meses y años. Que sea el 
cielo el que se mueve, o la tierra, te importa poco, con tal 
que tus cálculos sean exactos; lo demás, sabiamente ha 
hecho el supremo Artífice en encubrirlo tanto al hombre 
como al ángel, no divulgando secretos que son para 
admirarlos más bien que para escudriñarse. A los que 
gustan de desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se 
pierdan en fútiles cuestiones sobre la máquina de los cielos, 
quizá para burlarse de sus vanas sutilezas; y cuando 
pretendan estudiar el cielo, y someter a cálculo las estrellas, 
¡qué no inventarán para ajustarlo todo a una forma! 
Construyendo unas veces, y destruyendo otras, se 
esforzarán en salvar las apariencias, y rodearán la esfera de 
curvas concéntricas con sus ciclos y epiciclos, y sus orbes 
colocados unos dentro de otros. Esto he colegido yo de 
tus razonamientos, y en esto te seguirán tus descendientes. 
Supones que los cuerpos mayores y más luminosos no 
pueden estar subordinados a los más pequeños y opacos, 
ni los cielos girar en tan inmenso espacio mientras la tierra 
tranquilamente asentada es la única que goza de su tributo; 
mas considera, en primer lugar, que ni la magnitud, ni la 
lucidez son indicios de excelencia, porque si bien en 
comparación del cielo es la tierra tan pequeña, y no ostenta 
fulgor alguno, puede poseer riquezas de más cuantía y más 
preciadas que el Sol, el cual brilla, pero estéril, y cuya virtud 
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es tan ineficaz para él cuanto fructuosa para la tierra. Ella 
es la primera que recibe sus rayos, que de otra suerte serían 
inútiles, la que se alimenta de su vigor; y todas esas 
espléndidas luminarias no se han hecho para la tierra, sino 
para ti, morador terrestre. En cuanto a la vasta redondez 
del cielo, sobrado alto, proclama la magnificencia del 
Hacedor, que ensanchó tanto su recinto, para que el 
Hombre comprenda que no habita en mansión propia 
edificio por demás anchuroso para él, del cual sólo ocupa 
una pequeña parte, y el resto está destinado a usos que 
únicamente el Señor conoce. La rapidez de esos círculos, 
por más que sean innumerables, debes atribuirla a su 
omnipotencia, que añade a sus sustancias corpóreas una 
actividad casi espiritual. ¿Qué te diré yo de la velocidad con 
que camino? Partí del cielo en que Dios reside al rayar el 
alba, antes de mediodía, he llegado al Edén salvando una 
distancia que no hay guarismos conocidos con que se 
indique. Discurro de este modo, admitiendo el 
movimiento de los cielos, para mostrarte cuán débiles son 
los fundamentos de tus dudas; pero no lo afirmo, aunque 
desde la tierra en que vives parezca así. Dios ha puesto los 
cielos tan distantes de la tierra para que no penetre en sus 
vías el sentido humano, y para que si los ojos terrestres 
pretenden alzarse tanto, se pierdan en inútiles esfuerzos 
por aquellas altas regiones. 

 
«Mas ¿y si el sol es el centro del Universo, y otros astros 

incitados por su fuerza atractiva y la suya propia, giran en 
torno de él describiendo varios círculos? Seis de ellos te lo 
hacen ver en su curso errante, elevándose unas veces, 
descendiendo otras, adelantándose, retrocediendo, o 
permaneciendo. ¿Y si el séptimo de esos planetas, la tierra, 
que aparece estable, participase a la vez de tres 
movimientos imperceptibles, que por otra parte, debieran 
atribuirse a diferentes esferas obrando en sentido contrario 
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y cruzándose oblicuamente? O eximes de semejante faena 
al Sol, o supones inalterable a ese veloz rumbo que no ves 
de día ni de noche, que haces superior a todas las estrellas 
y semejante a una rueda que gira sin cesar; creencia de que 
puedes prescindir, si la tierra, industriosa de suyo, busca el 
día encaminándose al oriente, y si por la parte privada de 
los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la 
luz en su hemisferio opuesto. ¿Y qué diremos si esa misma 
luz enviada por la tierra a través de la atmósfera 
transparente, fuese como la de un astro para el globo 
terrestre de la luna, que la iluminase de día, y a su vez fuese 
iluminada por ella durante la noche? La influencia sería 
totalmente recíproca siendo cierto que la luna contenga 
campos y aun habitantes; las manchas que ves en ella 
semejan nubes; las nubes pueden resolverse en lluvia y ésta 
producir en su jugoso suelo frutos que den alimento a los 
seres allí nacidos. Un día quizás descubrirás nuevos soles 
que lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz 
masculina y femenina; sexos ambos, que animan el 
universo, y que pueden difundir la vida en cada uno de los 
orbes donde residen. Que esparcidos por el vasto imperio 
de la naturaleza, privados de seres vivientes, yermos y 
desiertos, están limitados estos cuerpos a ostentar su luz, y 
apenas envíen un destello de ella a los demás orbes, 
atraídos desde tan lejos hacia la región habitable, que recibe 
de los mismos su esplendor, será asunto de eterna 
controversia. Pero que estas opiniones sean o no fundadas; 
que el Sol predominante en los cielos influya sobre la tierra, 
o la tierra sobre el Sol; que él dé en el oriente principio a 
su inflamado curso, o ella emprenda su silencioso camino 
desde el occidente, adelantando lenta sus inofensivos 
pasos, y gire sobre sú fácil eje conduciéndote sin sentir con 
su apacible aire; ideas son con que no debes atormentar tu 
pensamiento: deja estos secretos a la sabiduría de Dios; 
pon tu celo en servirle y en temerle. Que disponga El de 
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sus criaturas, dondequiera que estén, según le plazca; y tú 
goza de los bienes que te ha otorgado, de este Paraíso y tu 
hermosa Eva. El Cielo está muy sobre ti para que puedas 
averiguar lo que acaece en él. Sé humilde en tu ciencia; 
cuida solamente de ti y de lo que te concierne; no sueñes 
en otros mundos, ni en las criaturas que puedan morar en 
ellos, o en su estado, condición y clase; y conténtate con 
cuanto te ha sido revelado, no sólo respecto a la tierra, sino 
al más elevado cielo.» 

 
A lo que aclaradas ya sus dudas respondió Adán: «Me 

has satisfecho plenamente, ¡oh pura inteligencia del Cielo, 
benigno Angel! Me has librado de incertidumbres, 
mostrándome el camino más llano de la vida, y 
enseñándome a no acibarar las dulzuras de mi existencia, 
que Dios ha preservado de angustiosos cuidados y pesares, 
siempre que nosotros renunciemos a quiméricos 
pensamientos y nociones vanas. Pero el espíritu o la 
imaginación propenden a lanzarse libres de todo freno en 
errores interminables, hasta que desengañados o 
aleccionados por la experiencia, se persuaden de que no 
consiste el verdadero saber en el profundo conocimiento 
de cosas inútiles, abstractas e incomprensibles, sino el de 
todo aquello que está a nuestros alcances y de que hacemos 
uso todos los días de nuestra vida: lo demás es humo, 
vanidad, locura, que hace impracticable, que frustra lo que 
más debe interesarnos, y que empeña más y más nuestra 
ansiosa solicitud. Descendamos, pues de la altura en que 
nos hallábamos y tratemos de asuntos tan humildes y 
provechosos; así tendré ocasión de acertar a dirigirte 
preguntas que no te parezcan inoportunas, y a que te 
dignarás replicar benévolamente favoreciéndome como 
hasta ahora. 
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«Te he oído referir todo lo que es anterior a mis 
recuerdos; permíteme que a mi vez te refiera yo mi historia 
que tal vez te sea desconocida. El día no declina aún, y 
aprovecharé como ves lo que resta en idear algún recurso 
con que entretenerme, invitándote a que oigas mi 
narración. Sería una insensatez el creer que no he de 
merecerte respuesta alguna, porque mientras estoy a tu 
lado me parece hallarme en el cielo. Tus palabras son a mis 
oídos más dulces que grato es el fruto de la palmera para 
aplacar el hambre y la sed, a la hora de la comida, después 
del trabajo; que aquél, aunque sabroso, al fin llega a cansar 
y produce hartura; pero tus palabras, dictadas por la divina 
gracia, jamás hastían.» 

 
Y le contestó Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus 

labios, padre de los hombres carecen de gracia, ni tu lengua 
de elocuencia. Dios te ha prodigado, interior y 
exteriormente, sus dones haciéndote imagen suya, y bien 
hablando bien permaneciendo en silencio, muestras esa 
gentileza y bella disposición que acompaña a todas tus 
palabras, y movimientos. En el cielo te consideramos 
como nuestro compañero de servicio en la tierra, y nos 
complacemos en observar las miras de Dios con respecto 
al Hombre, porque vemos cuánto te ha honrado 
igualándote en el amor con que nos mira a nosotros. Di, 
pues, cuanto te plazca. Sucedió que aquel día estaba yo 
ausente, ocupado en un viaje arduo y penoso; para hacer 
una larga excursión a las puertas del infierno. Iba una 
legión numerosa según se nos había mandado, con el fin 
de vigilar todos los pasos e impedir que saliesen espías de 
los enemigos, mientras el Señor estaba en su obra, no fuese 
que indignado de tal temeridad destruyese lo que había 
creado; pues bien que nada pudiesen ellos intentar sin su 
consentimiento, quiso el supremo monarca enviarnos a 
cumplir sus altos mandatos y probar la prontitud de 
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nuestra obediencia. Llegamos en breve; encontramos 
cerradas y fuertemente barreadas las pavorosas puertas; 
pero antes de aproximarnos oímos dentro un rumor que 
en nada se parecía a los armónicos sones de los cánticos, 
ni las danzas, sino a los gritos de los tormentos de las 
lamentaciones y de la furiosa rabia. Volvímonos alegres a 
las colinas limítrofes de la luz antes que anocheciese el 
sábado, así como se nos había ordenado. Pero comienza 
ya tu relato, el cual escucharé con el mismo gusto que tú 
has escuchado el mío.» 

 
Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguió así nuestro 

primer padre: «Difícil le es al Hombre decir cómo empezó 
su vida porque, ¿quién conoce su verdadero origen? Pero 
el deseo de seguir conversando contigo me animará a 
hacerlo. Cual si nuevamente despertase del más profundo 
sueño, me hallé muellemente recostado sobre la florida 
hierba; y cubierto de un balsámico sudor, que tardaron 
poco en enjugar los rayos del Sol, absorbí aquellos 
húmedos vapores. Volví en seguida hacia el cielo mis ojos 
asombrados y estuve un rato contemplando el espacioso 
firmamento; hasta que levantándome de pronto, por un 
movimiento instintivo, salté como esforzándome en llegar 
a él, y me hallé derecho sobre mis pies que me sostenían. 
Alrededor vi colinas y valles, umbrosos bosques, llanuras 
bañadas de sol, líquidos arroyuelos, que murmurando se 
deslizaban, y por doquiera criaturas que vivían y se movían, 
que andaban o volaban, y aves que gorjeaban entre el 
ramaje. Todo se mostraba risueño y mi corazón estaba 
inundado en fragancia y en alegría. 

 
«Reparé entonces en mí mismo, examiné todos mis 

miembros, di algunos pasos, y me determiné a correr, 
valiéndome de mis sueltas articulaciones, e impelido por la 
vigorosa fuerza que en mí sentía; pero ¿quién era yo, dónde 
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estaba, por qué existía? De nada tenía noticia. Probé a 
hablar, y hablé sin dificultad prestándose a ello mi lengua, 
y poniendo nombre a cuanto veía; y exclamé: «¡Oh Sol, 
claridad hermosa, y tú Tierra, que recibes su luz, y que tan 
lozana te ostentas y tan risueña; montes y valles, ríos, 
bosques y llanuras; y vosotros, los que gozáis de vida y 
movimiento, bellísimas criaturas! Decidme, decidme si lo 
sabéis, de dónde procedo y cómo me encuentro aquí. No 
procedo de mí mismo sino seguramente de un gran 
Hacedor, tan grande por su bondad como por su poder. 
Decidme cómo he de conocerlo, cómo podré adorarlo, 
pues por él gozo de movimiento y vida y me siento más 
feliz de lo que yo mismo puedo comprender.» 

 
«Y mientras hablaba así, me encaminé sin saber adónde, 

lejos del sitio donde por vez primera respiré el aire y 
contemplé esa encantadora luz; y como nadie me 
respondiese, me senté pensativo en un verde y sombrío 
ribazo, bordado todo de flores. Por primera vez también 
me asaltó el delicioso sueño, que con dulce opresión y sin 
alarmarme embargó mis sentidos, bien que temí volver a la 
insensibilidad de mi primer estado, y disolverme 
repentinamente. Mas en el mismo punto se apoderó de mi 
mente un sueño, cuya agradable representación vino a 
hacerme creer que gozaba aún de mi ser, que vivía aún; y 
figuróseme que llegaba allí alguien de divino aspecto y que 
me decía: «Adán tu mansión te llama; levántate, Hombre, 
destinado a ser el primer padre de innumerables hombres. 
Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso jardín 
donde tienes dispuesta tu morada.» Esto diciendo, me asió 
de la mano, y deslizando por el aire sin dar paso alguno, 
me transportó por encima de los campos y de las aguas a 
una selvosa montaña, cuya cima era una llanura, ancho 
recinto cercado de hermosísimos árboles, de calles y de 
bosques; que de cuanto hasta entonces había visto en la 



199 
 

tierra, nada apenas me parecía tan agradable. Los frutos, 
que en extremada abundancia, pendían de cada árbol, 
incitaban primero a los ojos y encendían después el apetito 
en deseo de cogerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y 
vi que era realidad lo que con tal viveza el sueño me había 
pintado. De nuevo hubiera emprendido mi carrera, a no 
habérseme aparecido entre los árboles la divina presencia 
del que en aquel lugar me servía de guía; y lleno de júbilo, 
pero con respetuoso temor, me prosterné ante sus plantas 
para adorarle. 

 
«Hízome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo 

soy el mismo que buscas, el autor de cuanto ves encima, 
debajo y alrededor de ti. Te hago dueño de este Paraíso; 
tenlo por tuyo para cultivarlo, guardarlo y sustentarte de 
sus frutos. De todos los árboles que en este jardín crecen 
come libremente y con corazón alegre; no padezcas 
necesidad; pero del que lleva en sí el conocimiento del bien 
y del mal, que he plantado en medio del jardín, junto al 
árbol de la vida, y para prueba de tu obediencia y fidelidad 
(no olvides jamás este precepto) guárdate de gustar, y evita 
sus funestas consecuencias. Sabe que el día que comas de 
él, y quebrantes el único mandato que te impongo, morirás 
infaliblemente, serás mortal desde entonces, perderás tu 
presente fidelidad, y expulsado de aquí irás a un mundo de 
desdichas y penalidades.» 

 
«El severo tono con que pronunció esta rigurosa 

prohibición resuena aún con terrible eco en mis oídos, 
dado que está en mi mano no incurrir en semejante pena; 
mas en seguida cobró su risueño aspecto y prosiguió 
hablándome en estos afectuosos términos: «No sólo este 
encantador recinto, sino la tierra toda, te doy a ti y a tu 
descendencia. Poseedla como dueños, con todo lo que vive 
en ella, en el agua y en el aire, animales, peces y aves; en 
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testimonio de lo cual, he ahí a los pájaros y cuadrúpedos, 
según la especie de cada uno: te los presento para que les 
impongas sus nombres; y para que con la más sumisa 
obediencia te rindan homenaje; y lo propio has de entender 
de los peces, que residen dentro del agua y no comparecen 
aquí porque no pueden abandonar su elemento, ni respirar 
este aire, sutil para ellos en demasía.» Y mientras así se 
expresaba, fueron de dos en dos acercándose a mí las aves 
y los animales, postrándoseme éstos con mansos halagos, 
y aquéllas descendiendo sostenidas en sus alas. Ibales 
dando nombre a medida que pasaban e instruyéndome en 
su naturaleza, que de tal penetración me había dotado Dios 
en aquel momento; pero en ninguna de aquellas criaturas 
hallaba lo que parecía aún faltarme; y así me atreví a 
preguntar a la celeste visión: 

 
«Y a ti, ¿cómo te llamaré? Porque tú eres superior a 

todos estos, superior al Hombre, a todo lo que es más que 
el Hombre, y a cuanto pudiera yo nombrar. ¿Cómo podré 
adorarte, autor de este Universo y de todo lo que es un 
bien para el Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin 
medida, disponiéndolo todo para este fin? Pero nadie 
participa conmigo de tan gran ventura. ¿Qué dicha hay en 
la soledad? ¿Qué goce es el que se disfruta a solas? Y aun 
gozando así de todo, ¿cómo puede uno satisfacerse?» 

 
«La presuntuosa resolución con que dije esto sugirió a 

mi celeste visión una sonrisa que realzó su majestad, y 
añadió: «¿Qué entiendes por soledad? ¿No están la tierra y 
el aire poblados de criaturas vivientes, que dóciles a tu 
voluntad, se muestran contentos con tu presencia? ¿No 
comprendes su lenguaje y sus instintos? También alcanzan 
ellos una inteligencia y una razón que no son de despreciar. 
Recréate con ellos, trátalos como soberano dueño de un 
vasto imperio.» 
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«Estas palabras del universal Señor me parecieron un 

mandato; y en tono suplicante, como quien demanda 
indulgencia, repuse: «¡Que no te ofendan mis palabras, 
Señor Omnipotente y Hacedor mío! ¡Préstame benignos 
oídos! ¿No te has dignado hacerme aquí tu representante, 
y disponer que sean inferiores a mí todas esas criaturas? 
Pues, ¿qué sociedad, qué armonía, qué verdadero placer, 
puede ser común a los que no se consideran entre sí 
iguales? No hay mutualidad de afecto si no se da y se recibe 
en la proporción debida, porque en la desigualdad que 
eleva a unos y rebaja a otros, no puede existir perfecto 
acuerdo y se establece pronto recíproco desvío. Hablo de 
la sociedad tal como yo la desearía, en que los placeres 
razonables han de ser comunes, y no pueden serlo en el 
consorcio del bruto con el hombre. Cada cual busca solaz 
en los de su especie, como el león en la compañía de la 
leona, y por eso tú mismo los has unido en parejas; que no 
sólo es imposible que se entiendan el pájaro y la fiera, o el 
pez y el ave, mas ni siquiera el simio con el buey, y menos 
el hombre con el bruto, por ser esto lo más difícil.» 

«A lo cual, sin manifestar desagrado, respondió el 
Todopoderoso: «Veo, Adán, que quieres procurarte una 
felicidad perfecta y pura en la elección de tus asociados, y 
que no hallarás placer con encontrarte rodeado de tantos 
goces, viéndote solitario. ¿Qué juzgas de mí y de mi actual 
estado? ¿Crees que yo soy completamente feliz o no? Solo 
estoy toda una eternidad; no reconozco segundo, ni 
semejante, y mucho menos igual; ¿con quién pues he de 
comunicarme, sino con los que son hechura mía; inferiores 
a mí, e infinitamente inferiores a lo que respecto a ti son 
las demás criaturas?» 

 
«A esta pregunta respondí humildemente: «Soberano 

del mundo, para concebir la alteza o profundidad de tus 
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eternos designios, ¡qué limitado es el alcance humano! Tú 
eres perfecto por ti mismo y en ti no cabe la menor falta. 
No es así el Hombre, que se perfecciona gradualmente con 
el deseo de asociarse a sus semejantes, para hacer más 
llevaderos, o mejorar sus defectos. Ni en ti hay la necesidad 
de reproducirte siendo infinito como eres, y, aunque uno 
cabal en número. El número es lo que manifiesta en el 
Hombre su imperfección individual, y así debe producir el 
semejante de su semejante, y para multiplicar su imagen, 
imperfecta en la unidad, necesita de un amor mutuo, de 
una compañía querida, pero tú, aunque solo en tu 
recóndito alcázar, no has menester mejor acompañamiento 
que tú mismo; no buscas otra sociedad; y si tal quisieses, 
sublimarías a una de tus criaturas hasta unirla o ponerla en 
comunicación contigo, hasta divinizarla; mientras que yo 
no puedo levantar al que se arrastra por la tierra para 
conversar con él, ni hallar en su trato complacencia 
alguna.» 

 
«Alentado por su bondad, habléle así valiéndome del 

permiso que me otorgaba; El acogió mi indicación, 
replicando con su graciosa y divina voz: «Me he 
complacido hasta ahora en probarte, Adán; y advierto que 
no sólo conoces a los animales, pues has dado a cada cual 
adecuado nombre, sino que te conoces a ti mismo. Bien 
descubres el libre espíritu que en tu interior he puesto, la 
imagen mía, que no he concedido a los brutos, por lo cual 
no puedes igualarte a ellos. Razón tienes en considerar 
extraña su sociedad, y piensa siempre del mismo modo. 
Antes de oírte sabía que no era conveniente al hombre la 
soledad; mas la compañía que entonces viste no es la que 
te destino; te la mostré únicamente para probar si juzgabas 
bien de tu conveniencia y de lo que es justo. La que ahora 
te presentaré ha de agradarte seguramente; será una 
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semejanza tuya, un sostén a propósito para ti, un segundo 
tú, exactamente igual a lo que anhela tu corazón.» 

 
«Calló al decir esto, o yo no le oí decir más, porque 

rendida mi naturaleza terrestre a aquella virtud divina, que 
por tanto tiempo me había tenido remontado a la excelsa 
altura de su celestial coloquio, como deslumbrado y 
oprimido por una fuerza que embarga los sentidos, no 
pudiendo vencer mi languidez, recurrí al alivio del sueño, 
y éste acudió al instante, traído en mi auxilio por la 
naturaleza, y cerró mis párpados, pero dejó clara mi vista 
interior, la luz de mi fantasía; y arrebatado como en un 
éxtasis, me pareció percibir, aunque dormido, el mismo 
glorioso ser que había tenido despierto ante mis ojos; y vi 
que descendía hasta mí, y que me abría el costado izquierdo 
y sacaba de él una costilla teñida toda en sangre del 
corazón, principio y savia de la existencia. La herida era 
profunda, mas de carne nueva y quedó sanada. 

 
«Dispuso la visión creadora y modeló la costilla con sus 

manos y de ellas salió una criatura semejante al Hombre, 
diferente sexo, y tan en extremo hermosa que cuanto en el 
mundo me había parecido bello, dejó de serlo tal desde 
aquel instante, o más bien lo contemplé cifrado en ella y en 
el encanto de sus ojos; los cuales llenaron mi corazón de 
un suave deleite que antes no había sentido, y esparcieron 
en todo cuanto la rodeaba el espíritu del amor y el más 
delicioso anhelo. A poco desapareció, privándome de su 
luz, y desperté y corrí en su busca, resuelto a hallarla o a 
lamentar su pérdida para siempre y renunciar a toda otra 
felicidad. Y cuando menor era mi esperanza, hela 
nuevamente a corto trecho de allí, conforme se me había 
en el sueño aparecido, revestida de todas las seducciones 
que tierra y cielo podían juntar para hacer su beldad más 
interesante. Llegóse a mí llevada por su creador celestial, 
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que aunque invisible, con su voz, la dirigía habiéndola 
impuesto ya en los deberes de la santidad nupcial y en los 
ritos del matrimonio. La gracia acompañaba sus pasos, y el 
cielo reverberaba en sus ojos, y la dignidad y el amor 
presidían a todos sus movimientos. Enajenado de júbilo no 
pude menos de exclamar así: 

 
«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, 

bondadoso Señor, dispensador de todos los bienes, y de 
éste en especial, el mayor don que has podido hacerme. 
¿Cómo no me lo envidias? Ya veo el hueso de mis huesos, 
la carne de mi carne: en ella me veo a mí. Mujer es su 
nombre; del Hombre ha sido sacada; y por esta causa, el 
Hombre, dejará a su padre y a su madre para unirse con su 
mujer; y ambos serán una misma carne, un mismo corazón 
y una sola alma.» 

 
«Ella me oyó; y aunque impulsada hacia mí por una 

fuerza divina, la inocencia, el pudor virginal, su virtud, la 
conciencia de su dignidad, que ha de ser requerida antes de 
conquistada, que no es fácil ni espontánea, sino retraída y 
cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la 
naturaleza, bien que exenta de todo pensamiento 
pecaminoso, tan poderosamente obró en ella, que al verme 
se retiró. Yo la seguí; ella, poseída del sentimiento del 
honor, con majestuosa condescendencia, aprobó la 
demostración de mi solicitud; y la conduje al lecho nupcial, 
arrebolado su rostro con el carmín de la aurora. Los cielos 
todos, las favorables constelaciones, marcaron aquella hora 
con su más benigna influencia; congratulóse la tierra; 
estremeciéronse de gozo sus colinas; las aves gorjearon 
alborozadas, y el fresco ambiente, y los bullidores céfiros 
difundieron la nueva entre los bosques, derramando sus 
alas las rosas y perfumes que habían libado en las 
aromáticas florestas; hasta que la enamorada avecilla de la 
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noche cantó aquel himeneo, y dio prisa a la estrella de la 
tarde, para que iluminando la cima de su colina, encendiese 
la nupcial antorcha. 

 
«Te he dicho, pues, lo que pasó por mí; mi historia te 

hará ver la felicidad terrestre de que disfruto. Confeso que 
todo me causa placer aquí, pero un placer que, anhelado o 
involuntario, ni excita en mí cambio alguno, ni produce 
mayor deseo, como me sucede con la delicada sensación 
que comunican a mi paladar, a mi vista, y a mi olfato los 
frutos, las plantas, y las flores, y lo agradables que me son 
el paseo y el melodioso cántico de las aves. Enajenado con 
cuanto veo, enajenado con cuanto toco, nada es sin 
embargo comparable con la pasión que experimenté por 
primera vez. ¡Qué conmoción tan extraña! En todos los 
demás goces me reconozco superior dueño de mí mismo; 
en éste solamente, en el poder fascinador que sobre mí 
ejerce el encanto de la belleza, cedo a la debilidad; y bien 
porque mi naturaleza no sea bastante fuerte para oponer 
resistencia a su seducción, bien porque en la merma de mi 
costado haya perdido más de lo necesario, es lo cierto que 
esa belleza tiene en sí demasiados atractivos, siendo en su 
exterioridad tan perfecta, aunque interiormente no lo sea 
tanto. No se me oculta, que atendido el fin primordial de 
la Naturaleza, la excelencia del espíritu y de las facultades 
internas es evidente su inferioridad, y que aun considerada 
en sus formas, se asemeja menos a la imagen del Creador 
que nos hizo a entrambos, y no corresponde al sello de 
predominio que llevamos sobre las demás criaturas; pero 
cuando contemplo de cerca su beldad, me parece tan 
seductora, tan acabada en sí misma, que su menor deseo, 
su menor palabra, juzgo que es lo más cuerdo, lo más 
virtuoso, lo más discreto, y lo mejor que ocurrirse puede. 
La ciencia más sublime se da ante ella por vencida; el 
menor razonamiento al lado suyo queda desconcertado y 
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acaba por parecerme un desvarío; síguenla ciegamente la 
autoridad y la razón, como si hubiera sido ella formada la 
primera, y no después que yo y accidentalmente: en suma, 
y para decirlo de una vez, en ella moran y ejercen su 
supremo imperio la majestad del alma y la nobleza, que la 
rodean con la aureola del respeto, como custodios 
angelicales.» 

 
A esto con severo semblante replicó el Ángel: «No 

acuses a la Naturaleza, que ha hecho cuanto en su mano 
estaba. Haz tú lo propio, y no desconfíes de la sabiduría 
que no ha de abandonarte mientras tú no te apartes de ella 
en el momento de necesitarla más, y mientras no des 
exagerada importancia a lo que la merece menos, como por 
ti mismo lo puedes ver porque ¿qué es lo que tanto 
admiras?; ¿qué es lo que de tal modo te enajena? La belleza 
es sin duda digna de tu afecto, de tu respeto y de tu amor, 
mas no de rendimiento tan absoluto. Compárate con ella, 
y estímate en lo que vales, que a veces nada es tan 
provechoso como esa estimación de sí mismo bien 
entendida y puesta en sus justos y razonables límites. 
Cuanto más procures conocerte a ti, más se persuadirá ella 
de tu superioridad, y menos se sobrepondrán a la realidad 
las apariencias. Dios la hizo seductora para que te inspirase 
mayor agrado, y al propio tiempo majestuosa para que la 
honrases con tu amor, que si no procede con cordura 
tardará poco ella en comprenderlo. Pero cuando el deleite 
de los sentidos, que sirve para la propagación de la especie, 
absorbe todos los demás placeres, debe reflexionarse que 
ese mismo deleite se ha concedido a los irracionales, los 
cuales no participarían de él si fuese digno de avasallar el 
alma humana y de que preponderase en ella esta pasión. 
Sigue amando los encantos, la ternura, la discreción que 
hallas en tu compañera; ámala en este sentido, pero no con 
pasión, porque no consiste en ella el verdadero amor. El 
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amor purifica el pensamiento y engrandece el corazón; 
lleva a la razón por guía: préciate de juicioso; sirve de escala 
para remontarse hasta el amor celeste, y no se mancha con 
el deleite de la carne; por esto no ha sido sacada tu 
compañera de entre las bestias irracionales. Al oír esto, 
repuso Adán medio avergonzado: «No es su extrema 
belleza, aun siendo tan seductora, ni el deseo de la 
procreación, común a todos los seres (pues tengo más alta 
idea del lecho nupcial, que miro con misterioso respeto) lo 
que me enamora en ella, sino la gracia impresa en todas sus 
acciones, los mil y mil donaires con que acompaña cuanto 
dice y cuanto hace, y su amorosa y dulce condescendencia; 
señales, evidentes todas, de la unión que reina en nuestras 
almas hasta hacer una sola de ambas, y de la armonía en 
que vivimos los dos esposos, más agradable que la del más 
armonioso son a nuestros oídos. No es esto lo que me 
subyuga (nada te oculto de lo que pasa en mí); no estoy 
ofuscado, porque mis sentidos perciben los objetos 
conforme a su variedad y a la influencia que ejerce cada 
uno; me conservo libre para dar la preferencia a lo mejor y 
para decidirme por lo que prefiero. Tú no me vedas que 
ame; al contrario, me dices que el amor nos sublima al 
cielo, y que es quien allá nos encamina y guía. Pues bien, 
permíteme que te pregunte ahora: ¿no aman los espíritus 
celestiales? Y, ¿cómo expresan su amor? ¿Contemplándose 
únicamente o por medio de una irradiación mutua, o de un 
contacto, bien sea virtual, bien inmediato?» 

 
A lo que con celestial semblante, que animaba el 

sonrosado carmín propio del amor, contestó sonriendo el 
Ángel: «Bástete saber que somos felices, y que sin amor no 
hay felicidad. Ese puro, aunque corpóreo deleite de que 
disfrutas, porque tú has sido creado puro, nosotros lo 
gozamos en sumo grado; no hallamos embarazo alguno en 
las partes de nuestro cuerpo. Si los espíritus se acercan, se 
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confunden totalmente, más que el aire con el aire, 
aunándose la pureza de sus esencias, y no viéndose en la 
precisión de juntar la carne con la carne y el alma con el 
alma. Y ya no puedo retrasarme más: el sol se aleja, 
trasponiendo el Cabo Verde de la tierra y las islas 
Hespérides, que es la señal de mi partida. Persevera en el 
bien, sé feliz y ama; ama sobre todo a Aquel que cifra el 
amor en la obediencia, y no olvides su mandamiento. 
Cuida que la pasión no extravíe tu juicio, ni te induzca a 
hacer nada de lo que repugna a una voluntad libre. En tu 
mano tienes tu felicidad o desgracia y la de tus hijos; y así 
procede con gran cautela. En tu perseverancia nos 
complaceremos no sólo yo sino todos los bienaventurados. 
Mantente firme; que de conservarte en tu actual estado o 
para siempre perderlo, tú eres exclusivamente árbitro y 
responsable; y pues Dios te ha hecho perfecto cuanto es 
menester para que no necesites de ayuda extraña, rechaza 
toda tentación que te aleje de tu obediencia.» 

 
Levantóse el Angel al decir esto, y Adán lo despidió 

mostrándole su gratitud en estos términos: «Pues ya es 
forzosa tu ausencia, ve en paz, huésped celestial, divino 
nuncio de Aquel cuya soberana bondad adoro. ¡Cuán 
complaciente, cuán amoroso has estado para conmigo! El 
honor que me has dispensado te agradecerá siempre mi 
memoria. Sigue siendo el protector y amigo del género 
humano y visítame con frecuencia.» 

 
Y de esta suerte se separaron en la umbría floresta el 

Angel volviendo al cielo, y Adán entrándose en su morada. 
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NOVENA PARTE 
 
Después de explorar Satán la tierra con la más maligna 

intención, vuelve de noche al Paraíso introduciéndose en 
forma de vapor acuoso en el cuerpo de la Serpiente que 
yacía dormida. Salen Adán y Eva al amanecer para 
continuar su trabajo, el cual propone Eva que se divida 
dirigiéndose cada cual a distinto punto; mas Adán no lo 
aprueba, alegando el peligro que podían correr, y temeroso 
de que el enemigo contra quien ya estaban prevenidos, no 
sedujese a Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la 
creyese bastante cuerda o bastante fuerte, insiste en que se 
separen, deseando además dar pruebas de su firmeza. Cede 
por fin Adán; la Serpiente halla sola a su Esposa; acércase 
cautamente; empieza por contemplarla; le dirige la palabra, 
y con lisonjeros encarecimientos la declara muy superior a 
todas las demás criaturas. Admirada Eva de oír hablar a la 
Serpiente le pregunta cómo ha adquirido aquella facultad 
humana, y la inteligencia de que carecía antes; la Serpiente 
responde que habiendo probado el fruto de cierto árbol 
que allí existía, ha adquirido a un mismo tiempo la palabra 
y la razón, de que hasta entonces no había gozado. Ruégale 
Eva que la conduzca adonde está el árbol, y al verlo 
reconoce que es el de la ciencia prohibida; pero más 
alentada ya la Serpiente, la induce con mil instancias y 
artificios a que pruebe el fruto, y hallándolo de un sabor 
delicioso, reflexiona un momento si debe o no 
participárselo a Adán; pero al cabo va a presentárselo y le 
refiere lo que la ha decidido a comer de él. Queda al pronto 
consternado Adán; pero considerando que su esposa está 
perdida, resuelve, llevado de su vehemente amor, perecer 
con ella, y atenuando su falta, come también del mismo 
fruto. Efectos que ambos experimentan. Procuran 
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encubrir su desnudez, y acaban por reconvenirse y acusarse 
mutuamente. 

 
Cesen ya las pláticas que Dios o un ángel, huésped del 

Hombre, sostenían familiarmente con él, como con un 
amigo, dignándose de sentarse a su lado, de compartir con 
él su campestre mesa, y de permitirle discurrir 
sencillamente sin mostrarse con él severo. Una trágica 
catástrofe sucederá a esta escena: insensata desconfianza, 
monstruosa infidelidad, desobediencia y rebelión por parte 
del Hombre; por parte de Dios, de tal manera olvidado, 
desvío y profundo disgusto, indignación, justísimo rigor y 
terrible sentencia, que trajo sobre el mundo un cúmulo de 
males, el pecado y la muerte que le acompaña, y la miseria 
precursora de la muerte; enojoso empeño, pero asunto no 
menos sublime y más heroico que la cólera del inexorable 
Aquiles persiguiendo a su enemigo tres veces fugitivo 
alrededor de las murallas de Troya, y que el furor de Turno 
al verse privado de Lavinia, su prometida esposa, y la ira de 
Neptuno y de Juno, tan pertinaz contra los griegos y contra 
el hijo de Citerea. Y no me será difícil remontar mi canto a 
tal altura, si logro el auxilio de mi celeste protectora, que 
sin ser llamada acude a mí todas las noches, y me dicta 
entre sueños, o me inspira fáciles rimas en que yo no había 
pensado. 

 
Largo tiempo ha que por vez primera elegí este asunto 

para un canto heroico, pero comencé ya tarde. La 
naturaleza no me ha dado facilidad para pintar guerras que 
hasta aquí se han contemplado como el único argumento 
para la poesía heroica: ¡sublime aspiración realzar a fuerza 
de largos y repugnantes desastres, hazañas de fabulosos 
caballeros en batallas también supuestas, y no consagrar un 
solo canto a la verdadera fortaleza, a la paciencia y 
heroicidad de los mártires; describir evoluciones y juegos, 
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vistosas empalizadas, escudos relumbrantes de empresas, y 
blasones bridones encubertados, arneses bordados de oro, 
y arrogantes jinetes entrando en las justas y en los torneos; 
y luego la suntuosidad de los banquetes servidos en 
magníficos salones por numerosos pajes y escuderos; 
primores artificiosos y rutinarios, que no pueden dar justo 
y heroico renombre ni al autor ni a su poema! Pero a mí, 
que no he puesto mi arte en el estudio, en estas cosas se 
me ofrece argumento más sublime, bastante por sí solo a 
granjearme alta reputación, a no ser que la tardanza del 
tiempo, el hielo del clima o el de mis años entorpezca mis 
ya rendidas alas; y no podría menos de suceder así, si esta 
obra fuese exclusivamente mía y del nocturno numen, que 
sugiere sus cantos a mis oídos. 

 
Hundíase el Sol en el Océano, y con él desaparecía la 

estrella de Héspero, cuyo oficio es llevar el crepúsculo a la 
tierra, sirviendo de medianera entre el día y la noche. Del 
uno al otro extremo del hemisferio extendía ésta su velo en 
torno del horizonte, a tiempo que Satán, a quién Gabriel 
había intimidado con sus amenazas y expulsado del Edén, 
más diestro ahora en su falacia y malignidad, y más ansioso 
de la perdición del Hombre, a pesar de que él también a 
mayor castigo, sin temor se exponía alguno, resolvió 
penetrar de nuevo en aquellas regiones. Era de noche 
cuando emprendió el vuelo; a la mitad de ella había 
acabado de dar la vuelta a la tierra, porque evitaba el día 
desde que Uriel, que regulaba el movimiento del Sol, lo 
descubrió al entrar en el Edén, y previno contra sus 
intentos a los querubines que lo aguardaban. Así expulsado 
y poseído de mortal angustia, siete noches consecutivas 
anduvo rodando entre las tinieblas: tres veces recorrió la 
línea equinoccial, y cuatro, atravesando los coluros, cruzó 
por el carro de la noche de polo a polo. A la octava noche 
volvió al Paraíso, y en la parte opuesta a la que guardaban 
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los querubines, descubrió una entrada furtiva, que ellos no 
conocían, Había allí un lugar (ya no existe, y de esta 
novedad no fue causa el tiempo, sino el pecado), donde el 
Tigris se precipita en una profunda sima al pie del Paraíso, 
refluyendo parte de sus aguas hasta formar una fuente 
junto al árbol de la vida. En aquel precipicio se arrojó 
Satán, arrastrado por el río, y entre el salto que sus aguas 
daban subió al jardín, envuelto en su densa niebla Allí 
buscó un sitio donde ocultarse. Había recorrido mares y 
tierras del Edén al Ponto Euxino y la laguna Meótides, y 
más allá de las riberas del Obi, y descendió al polo 
Antártico, cruzando al Occidente, desde el Orontes al 
Océano que se ve atajado por el istmo de Darién, y luego 
a las regiones bañadas por el Ganges y por el Indo. Al 
escudriñar así toda la tierra con minucioso examen y 
contemplar con profunda atención todas las criaturas, para 
elegir la que mejor se prestase a sus intentos, halló que la 
más astuta era la serpiente, y después de prolijas dudas y 
reflexiones, se convenció de que en ninguna como en ella 
podría injertar su insidioso espíritu, y en ninguna encubrir 
mejor sus siniestros odios a la más penetrante vista; porque 
en la falsedad de la serpiente no había ardid que pareciese 
impropio, ni cabía sospechar de su natural sutileza y 
malignidad, al paso que en los demás animales cualquier 
acto superior a su rudo instinto hubiera podido parecer 
influencia y sugestión diabólica. Esta fue al cabo su 
resolución; pero tales y tan desesperados combates traía en 
su interior que prorrumpió en doloridos ayes, discurriendo 
así: «¡Oh Tierra! ¡Cuán semejante eres al Cielo, por no decir 
superior y morada más digna de los dioses, dado que has 
sido producto de una segunda creación, con la cual se 
perfeccionó la antigua! Porque ¿hubiera Dios después de 
hacer una obra perfecta, creado otra peor? ¡Oh terrestre 
cielo alrededor del cual giran otros que brillan únicamente 
para comunicarte sus resplandores! Sólo para ti existen al 
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parecer, uno y otro astro, y en ti concentran los preciosos 
detalles de su sagrada influencia. Así como en el cielo Dios 
es el centro que se difunde por dondequiera así lo eres tú 
también con respecto a los demás orbes, que tienes por 
tributarios. En ti que no en ellos aparecen todas las 
virtudes conocidas, que producen las yerbas y las plantas, 
y la estirpe más noble de los seres animados de vida gradual 
se crecen, sienten y raciocinan, dones todos cifrados en el 
Hombre. ¡Con qué placer, si de algún placer fuese yo capaz, 
recorrería tus campos contemplando esa deliciosa 
alternativa de colinas y valles, ríos, bosques y llanuras; tan 
pronto tierras, tan pronto mares; aquí una ribera al pie de 
una selva, allá enormes rocas y grutas y cavernas! Pero 
ninguno de esos lugares me ofrece mansión ni asilo, y 
cuanto mayores son los encantos que me rodean, más 
grande es el tormento que llevo dentro de mí, como si 
fuese yo el odioso objeto de sentimientos tan encontrados. 
Toda dulzura se convierte para mí en veneno, y hasta en el 
cielo mi suerte sería tristísima. Y no es que yo quiera vivir 
aquí, ni aun en el cielo, de no imperar en él como soberano; 
porque no es la esperanza de llegar a condición menos 
miserable la que me anima ahora, sino el deseo de hacer a 
otros tan desdichados como lo soy yo, aunque redunde en 
mayor desventura mía; que lo que únicamente halaga mi 
desasosegado anhelar es la destrucción. Si en efecto, logro 
destruir, o que él propio labre su total perdición, al hombre 
para quien todo se ha creado, todo ello lo acompañará en 
su ruina, como identificado que está en su prosperidad o 
su infortunio. ¡Sea con su infortunio! ¡Perezca cuanto aquí 
existe! De todas las potestades infernales, yo seré el único 
a quien quepa la gloria de haber aniquilado en un día lo que 
El, el que se llama Omnipotente, ha empleado en crear seis 
días y seis noches sin interrupción; y ¿quién sabe cuánto 
tiempo empleara antes en concebirlo? Quizá no tuvo tal 
pensamiento hasta que yo, en una sola noche, libré de 
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oprobiosa servidumbre casi a la mitad de los que llevan el 
nombre de ángeles, reduciendo en proporción la multitud 
de sus adoradores. En venganza de esto, sin duda, y para 
reponer sus legiones así mermadas, fuese por haber 
desmerecido de aquella antigua virtud que poseyó al crear 
los ángeles si fueron creación suya, fuese para humillarnos 
más, determinó suplir nuestra falta con un ser formado de 
tierra, elevándole desde tan vil extracción hasta el punto de 
concederle nuestra dignidad celeste. Como lo resolvió, lo 
llevó a cabo; y formó al Hombre, y para él labró todo este 
magnífico mundo, y le dio por mansión la tierra, 
proclamándolo rey de ella; y ¡oh indignidad! puso a su 
servicio las alas de los serafines, y por custodios suyos 
espíritus de fuego, obligados a desempeñar este terrestre 
ministerio. 

 
«Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me 

he envuelto en los nebulosos vapores de la noche, y 
deslizándome cautelosamente entre estos matorrales, 
buscando una serpiente adormecida para introducirme 
entre sus escamas, y ocultarme, y ocultar mis tenebrosos 
planes. ¡Oh indigna degradación! ¡Yo, que he lidiado contra 
los dioses, queriendo sublimarme sobre todos ellos, verme 
obligado ahora a transformarme en un reptil, a 
identificarme con su asqueroso cieno, y embrutecer así la 
pura esencia que aspiraba al más excelso grado de la 
divinidad! Pero ¿a qué extremo no son capaces de 
descender la ambición y la venganza? El ambicioso, para 
lograr su fin, debe rebajarse tanto como ha pretendido 
elevar sus miras, y por encumbrado que esté, humillarse 
hasta los mas viles empleos. La venganza tan dulce a 
primera vista, ¡qué amarga es al fin, pues que recae en el 
vengativo! Pero no importa: recaiga en mí, con tal que 
descargue el golpe donde lo asesto; y ya que no puede 
alcanzar al que está más alto, hiera al menos al que provoca 
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más inmediatamente mi envidia, a ese nuevo favorito del 
cielo, al Hombre formado de barro, hijo del despecho, a 
quien, para mayor afrenta nuestra, sacó su Hacedor del 
lodo. No haya más: a ese ensañamiento se responde con la 
misma saña.» 

 
Esto dijo; y rastreando por entre la maleza ya húmeda, 

ya árida, en forma de negro vapor, prosiguió su nocturna 
excursión por los sitios donde más fácilmente diera con la 
serpiente, hasta que la descubrió adormecida, enroscada en 
la multitud de sus complicados pliegues, y en medio su 
cabeza llena de astutas maquinaciones. No estaba oculta en 
la siniestra sombra de horrible caverna, sino durmiendo 
tranquila, ni temerosa, ni terrible, sobre la espesa hierba. 
Introdújose el demonio por su boca, y apoderándose de su 
brutal instinto, de su corazón, de su cabeza, impregnó en 
todo su ser su activa inteligencia, mas sin turbar su sueño, 
y esperando la llegada de la mañana. 

 
Cuando la sagrada luz comenzó a alborear en el Edén, 

sobre las húmedas flores, y a exhalar éstas su matinal 
incienso, cuando todos los seres que respiran elevan al 
Criador su silencioso homenaje, desde el grande altar de la 
tierra, con el aroma que le es tan grato, salieron de su 
mansión nuestros primeros padres y unieron la plegaria de 
sus labios al coro de las criaturas que carecían de voz; y 
terminada su oración, recreándose unos instantes con la 
dulzura del ambiente que el aire les enviaba, acordaron el 
medio de adelantar en sus incesantes trabajos, los cuales 
requerían mucho más de lo que ellos dos podían hacer en 
tan vasto terreno; y así ocurriósele a Eva decir a su esposo: 

 
«Adán, no debemos aflojar en el cultivo de este jardín, 

sino cuidar de sus plantas, yerbas y flores, que es la 
agradable tarea que se nos ha impuesto; pero hasta que 
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vengan más brazos en nuestra ayuda, la obra será menor 
que el trabajo, y cada vez más desproporcionada a la 
exuberancia con que crece todo. Las ramas que podamos 
por superfluas, que enderezamos o sujetamos durante el 
día, en una o dos noches brotan de nuevo y frustran todos 
nuestros afanes. Quisiera, pues, que para remediarlo, me 
dieses algún consejo, u oye el que de pronto se ocurre a mi 
imaginación. Dividamos nuestro trabajo; elige tú el sitio 
que mejor te parezca, o dedícate a lo que más urgente 
contemples, ya cubriendo de madreselva esta enramada, ya 
dirigiendo la yedra a las plantas con que deba unirse, 
mientras yo, alejándome por aquel lado, iré enderezando 
los tallos de las rosas mezcladas con los mirtos, en lo cual 
me ocuparé hasta el mediodía. Porque si seguimos corno 
hasta aquí, trabajando siempre uno al lado del otro, ¿cómo 
hemos de evitar, viéndonos juntos, que la distracción de 
una mirada, de una sonrisa, de la conversación a que da 
lugar un objeto nuevo, interrumpa nuestra ocupación a 
cada paso y la haga cundir tan poco, que aunque 
comenzada muy de mañana, esté sin terminar a la hora de 
la comida?» 

 
A lo que con cariñosas palabras replicó Adán: «¡Eva 

mía, mi única compañera de todas las criaturas vivientes, la 
que más amo, sin comparación alguna! Bueno es tu 
intento; acertadamente discurres sobre lo que debemos 
hacer para el mejor desempeño de la tarea que nos ha 
impuesto el Señor aquí; y no puedo menos de alabar tu 
celo, porque nada más recomendable en la mujer que el 
estudio que pone en sus quehaceres y en procurar que su 
esposo trabaje también con fruto. Pero el mandato de Dios 
no es tan riguroso que nos vede el descanso indispensable, 
ora se invierta en alimentar el cuerpo o en pláticas sabrosas, 
que son el alimento del espíritu, o en la dulce distracción 
de una mirada, de una sonrisa, placeres concedidos a 
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nuestra razón y negados a los brutos, porque son la 
expresión de nuestro amor, que no debe considerarse 
como el fin menos noble de nuestra vida; así que, no nos 
ha destinado Dios a un trabajo penoso, sino al que puede 
proporcionarnos aquel gusto que es inseparable de la 
razón. Unidas nuestras manos, no dudes que dejarán 
fácilmente expeditas las enramadas y veredas que 
frecuentamos en nuestros paseos, hasta que dentro de 
poco tengamos otros brazos más jóvenes que nos ayuden. 
Si, después de todo, te molesta el conversar tanto conmigo, 
consentiré en ausentarme por breve tiempo, que la soledad 
es a veces, la compañía más agradable y una separación, 
aunque corta, hace más dulce el placer de volver a verse. 
Un recelo, sin embargo, me trae inquieto, el riesgo que 
puedes correr lejos de mí: porque ya sabes lo que se nos ha 
advertido: sabes que envidioso de nuestra felicidad y 
desesperando de la suya, un enemigo perverso está 
acechándonos para consumar nuestra perdición y mengua, 
y que vigila no lejos de aquí, tal vez ansioso de realizar su 
anhelo y aprovechar la ventaja de tenernos separados. 
Mientras estemos juntos no se atreverá a acercarse, dado 
que en caso necesario, fácilmente nos podremos prestar 
auxilio bien intente apartarnos de nuestra obediencia a 
Dios, bien perturbar nuestro conyugal amor, que de todas 
nuestras venturas es quizá la que más envidia. Sea pues éste 
su intento, sea que abrigue otro mas funesto, no te alejes 
de quien te ha dado la vida, de quien te ampara y protege 
aún. La mujer que se ve amenazada de algún peligro o de 
algún menoscabo en su honra, halla su segura confianza en 
el esposo, que la defiende y se hace participante de todas 
sus desgracias y sinsabores.» 

 
Eva con inocente dignidad, mas con severa dulzura, 

propia de quien ama y se siente contrariado, prosiguió así: 
«¡Hijo del cielo y de la tierra, señor de la tierra toda! Bien 
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sé que tenemos un enemigo que solicita nuestra ruina. Ya 
me has informado de esto, y lo he oído además de boca del 
Angel al despedirse, desde la sombría estancia en que me 
oculté, regresando precisamente a la caída de la tarde, 
cuando se cierran los cálices de las flores. Pero ¡sospechar 
de mi fidelidad para con Dios y para contigo, sólo porque 
un enemigo intenta ponerla a prueba! Nunca supuse en ti 
semejante duda. ¿Por qué temer tanto su violencia, si 
inaccesibles a la muerte y a las penalidades, hemos al cabo 
de preservarnos de ellas, y aun rechazarlas cuando 
necesario fuere? Y si lo que verdaderamente temes es su 
astucia, ¿qué recelo tienes de que venza ni seduzca mi 
inquebrantable fidelidad ni mi amor sincero? ¿Cómo han 
podido albergarse en tu corazón tales sentimientos? 
¿Cómo pensar tan desfavorablemente de la que tanto 
amas?» 

 
A lo cual, tratando de persuadirla, contestó así: 
 
«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal 

eres, pura de todo pecado y mancha: si pretendo 
persuadirte a que no te alejes de mi vista, no es por 
desconfianza que de ti tenga, sino para evitar las 
asechanzas con que nos persigue nuestro enemigo, porque 
el seductor, aunque trabaje en vano, siempre deja alguna 
mancha en aquel a quien solicita, dando a entender que su 
entereza no es tal que pueda resistir a la tentación. Tú 
misma te enojarías y mostrarías tu indignación contra 
semejante ultraje, aunque resultase sin efecto; y así no 
interpretes mal el deseo que tengo de preservarte a ti sola 
de esta ofensa, pues contra los dos a la vez, bien que su 
audacia sea grande, no la dirigiría; y si a tanto se atreviese, 
a mí me acometería primero. Ni son para menospreciadas 
su astucia y perversidad, que poderosas deben ser cuando 
logró seducir a los ángeles. No juzgues pues inútil mi 
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auxilio. Al influjo de tus miradas, crecerán en mí todas las 
virtudes; tu presencia me inspirará más cordura, más 
previsión, más fuerza, si fuese preciso recurrir a ésta, 
porque la humillación de verme ante ti vencido redoblaría 
mi vigor al más indecible extremo. ¿Por qué mi presencia 
no ha de producir en ti un sentimiento igual, ni qué testigo 
mejor de esta prueba de entereza a que estás resuelta y del 
triunfo de tu virtud?» 

 
Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba así Adán 

su conyugal amor; pero atribuyéndolo Eva a desconfianza 
de su firmeza, le replicó de nuevo, dulcificando su voz: «Si 
nuestro estado es tal, que hemos de vivir incesantemente 
estrechados por un enemigo violento o pérfido, y si 
estando separados no hemos de ser cada cual bastante a 
defendemos, ¿qué tranquilidad nos espera en medio de tan 
continuo sobresalto? El castigo no puede preceder al 
pecado: al tentarnos ese enemigo, nos ultraja ciertamente 
poniendo en duda nuestra integridad, pero de la duda no 
resulta infamia para nosotros, sino descrédito para él. ¿Por 
qué pues temerle y huirle tanto? Doble honor será, por el 
contrario, para nosotros desbaratar sus maquinaciones, y 
granjearnos así nuestra paz interior, y juntamente el favor 
del cielo, testigo de nuestra resistencia. ¿Será bien culpar a 
nuestro sabio Creador de habernos hecho felices tan a 
medias, que ni juntos ni separados contemos con seguridad 
alguna? Poco apetecible sería ventura semejante; y, de estar 
expuestos a un peligro como éste, no merece nuestro Edén 
tal nombre.» 

 
A lo que con mayor vehemencia contradijo Adán en 

estos términos: «Mujer, Dios lo hizo todo perfecto, que así 
lo dispuso su voluntad. Nada salió imperfecto ni 
defectuoso de sus manos creadoras, y mucho menos el 
hombre y cuanto puede asegurar su felicidad, 
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preservándolo de toda fuerza exterior, pues aunque lleva 
consigo el peligro, lleva también los medios de evitarlo. 
Contra su voluntad ningún mal puede inferírsele, y esta 
voluntad es libre, como lo es cuanto obedece a la razón. 
Esta razón, por otra parte obra con rectitud, pero Dios la 
manda que esté siempre vigilante y sobre sí, para que no 
dejándose deslumbrar por una engañosa apariencia de bien 
se incline al error, y extravíe a la voluntad de manera que 
ésta incurra en lo que Dios expresamente tiene prohibido. 
No es, pues, la desconfianza sino es ternura del amor la 
que nos prescribe a mí que vele por ti, y a ti que veles por 
mí igualmente. A vueltas de toda muestra firmeza posible 
es que nos perdamos, porque no es imposible que 
cegándonos nuestro enemigo con engaños artificiosos, se 
olvide la razón de la vigilancia a que está obligada y nos 
induzca en inadvertido yerro. No te expongas a la 
tentación; vale más evitaría, lo cual más fácilmente 
conseguirás si no te apartas de mí; pero el peligro vierte sin 
ser buscado. Pretendes dar pruebas de tu constancia: dalas 
antes de tu obediencia. ¿Quién testificará de tu triunfo si 
no ha presenciado nadie tu combate? Pero si presumes que 
en el imprevisto trance saldremos más airosos de lo que 
parece estando unidos, ya vas advertida; aléjate, porque 
permanecer aquí a la fuerza sería tanto como estar ausente. 
Aléjate con tu nativa inocencia y cobra fuerzas de tu virtud; 
empléala toda; y pues Dios ha hecho con respecto a ti lo 
que debía, haz tú también lo que debes. 

 
A estas razones del patriarca del género humano, 

insistió Eva en replicar; y aunque sumisa, dijo por fin: «Iré, 
pues, con tu permiso, y sobre todo alentada por la razón 
que has indicado últimamente; que en un trance 
imprevisto, quizá nos hallaríamos menos preparados 
estando juntos. Iré ya más animosa, y sin el recelo de que 
tan fiero enemigo comience desde su agresión por la parte 
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más débil; y si tal intentase, sería doblemente vergonzoso 
su vencimiento.» 

 
Y diciendo esto, retiró suavemente su mano de entre las 

de su esposo, y como una ninfa de las selvas o dríada, o del 
séquito de Diana, se encaminó con ligera planta hacia el 
bosque, sobrepujando en gentileza y gracia a la misma 
diosa de Delos, bien que no fuese como ella armada de 
arcos ni flechas, sino de instrumentos apropiados al cultivo 
de los jardines no pulidos aún por el arte ni por la acción 
del fuego, y tales como los ángeles se los habían 
suministrado. Asemejábase en su atavío a Pales o Pomona, 
a Pomona huyendo de Vertumno y a Ceres, virgen aún 
antes de tener fruto de Júpiter en Proserpina. Veíala Adán 
alejarse contemplándola encantado, y fija su ardiente 
mirada en ella; hubiera sin embargo preferido tenerla a su 
lado. Una y otra vez la advirtió que regresase en breve, y 
otras tantas prometió ella volver a su morada al acercarse 
el mediodía, para disponer lo conveniente a la comida de 
aquella hora y entregarse luego al reposo. 

 
¡Oh desdichada Eva! ¡Qué amargo desengaño, qué 

humillación te espera antes de tu imaginado regreso! ¡Oh 
infame crimen! Desde este momento no hallarás ya en el 
paraíso ni dulces manjares ni grata tranquilidad. Un lazo te 
está aguardando oculto entre esas risueñas flores y entre 
esas sombras, donde el odio infernal se prepara a 
interceptarte el camino y arrebatarte tu inocencia, tu 
ventura y tu fidelidad. 

 
Y era así, que desde los primeros albores de la mañana 

había salido el Enemigo de su escondrijo, disfrazado bajo 
la apariencia de una serpiente, y con la esperanza más que 
probable de hallar a los dos únicos representantes del 
género humano, que en realidad equivalían a todo éste; y 
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eran el anhelado objeto de su venganza. Recorre florestas 
y descampados, todos los lugares en que el ramaje forma 
alguna espesura y ofrece sitios más deliciosos y retirados; 
los busca en las márgenes de las fuentes y en la frescura de 
los arroyos y las umbrías, pero desea sobre todo hallar a 
Eva separada de su esposo, aunque no abrigaba la menor 
esperanza de conseguir tanta ventura; cuando de pronto, 
realizándose una y otra, la descubre completamente sola, 
velada por una fragante nube. Divisábasela a medias entre 
el espeso valladar de encendidas rosas, que en torno la 
rodeaban, ocupándose en enderezar los delgados tallos de 
las flores, que aunque ostentaban en toda su viveza 
brillantes colores de púrpura y azul matizados de oro, se 
inclinaban lánguidas bajo su peso; y ella las sostenía 
graciosamente enlazándolas con mirto, descuidada a la 
sazón de sí misma, flor más delicada y bella que todas las 
otras, necesitada también de su natural apoyo, del cual 
estaba tan lejos, cuando cercana la tempestad que la 
amenazaba. Allí, a poca distancia, por entre las sombrías 
calles que formaban los más empinados árboles, los 
cedros, los pinos y las palmeras, la acechabil la Serpiente ya 
acercándose resueltamente a ella, ya ocultándose y 
volviendo a aparecer, resguardada por la frondosidad del 
ramaje y las flores que había Eva plantado por su propia 
mano: pensil más encantador que los fabulosos jardines del 
resucitado Adonis, o los del famoso Alción, huésped del 
hijo del viejo Laertes, y más delicioso que los no fingidos, 
sino verdaderos, donde el rey, sabio por excelencia, se 
solazaba con la bella esposa que debía al Egipto. 

 
Admirado contemplaba Satán aquel lugar, y mucho más 

la persona de Eva. Hallábase como el que encerrado largo 
tiempo en una ciudad populosa, cuyas apiñadas chimeneas 
y fétidos vapores vician el aire, sale una mañana de estío a 
respirar ambiente más puro en una granja campestre, 
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halagado por el olor de las mieses, de las eras y de los 
establos, y por el aspecto y bullicio de los campos; y si por 
dicha acierta a pasar una beldad virginal, graciosa como 
una ninfa, todo lo que le rodea adquiera por ella mayor 
encanto, como si en sus ojos se cifrase todo aquello que lo 
enajena. Este mismo placer experimentó la Serpiente al 
contemplar aquel florido vergel, dulce retiro de Eva en 
medio de la soledad de la mañana. Su celestial belleza es la 
de un ángel aunque, más delicada como de mujer al fin; su 
graciosa inocencia, cada ademán y hasta el menor de sus 
movimientos desconciertan la infernal malicia, y como que 
la arrebatan algo de la feroz intención que antes la animaba. 
Así permaneció el malvado unos momentos enajenado del 
mal que era su esencia y estúpidamente entregado al bien 
que por entonces le libraba de su enemistad y perfidia, de 
su odio, de su envidia y de su venganza; mas el fuego del 
infierno, que interiormente le abrasaba como le hubiera 
abrasado aun en el cielo, le sacó en breve de su delicioso 
éxtasis, atormentándole tanto más, cuanto mayor era la 
felicidad que allí se respiraba, y de que él estaba privado 
para siempre; lo que renovándose su furioso encono, y 
entregándose de nuevo a su perversa intención, se 
complacía en discurrir así: 

 
«¿Adónde me llevas pensamiento? ¿Qué dulce impulso 

es éste con que me enajenas, hasta el punto de hacerme 
olvidar el fin con que aquí he venido? No ha sido el amor, 
sino el odio; no la esperanza de trocar el Infierno en 
Paraíso, ni la de gozar de ningún placer, sino la de destruir 
todo goce, excepto el que consiste en la destrucción, pues 
los demás son para mí extraños. No he de malograr pues 
la ocasión que ahora me sonríe. Encuentro sola a la mujer, 
que será dócil a mis sugestiones; mis ojos, de tanta 
penetración dotados, no alcanzan a ver a su esposo, de 
cuya superior inteligencia es bien que me recate, porque su 
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fuerza, su altivo denuedo y sus heroicos miembros, aunque 
formados de deleznable tierra, le hacen un competidor 
temible. El además es invulnerable, y yo no; que a tal bajeza 
me ha traído el infierno, y tanto me han hecho mis dolores 
desmerecer de lo que era en el cielo. Y ¡qué hermosa, qué 
divina creación es la mujer! ¡Cuán digna es del amor de los 
dioses, y cuán poco terrible; por más que sean terribles el 
amor y la hermosura cuando no son objeto de un odio más 
poderoso aún, doblemente poderoso si sabe encubrirse 
con la máscara del amor! Esto, que ha de perderla, voy a 
intentar ahora.» 

 
Y con esta resolución, el enemigo del género humano 

introducido en el cuerpo de la serpiente (¡fatal consorcio!), 
se dirigió hacia Eva, no arrastrándose por tierra y 
enroscándose en sí misma, como después lo hizo, sino 
enhiesta sobre su cola, base circular de múltiples anillos 
que se elevaban unos sobre otros, y que creciendo cada vez 
más, formaban con sus escamosos pliegues un confuso 
laberinto. Erguía su cabeza coronada por una cresta; 
brillaban sus ojos como dos carbunclos; y alzando entre 
espirales círculos su cuello con mil vistosos cambiantes de 
verde y oro, mecíase el resto de su cuerpo sobre la hierba. 
Nada más bella y graciosa que su figura. Jamás se 
conocieron serpientes tan seductoras, ni las que en lliria 
transformaron a Hermione y Cadmo, ni aquella en que se 
convirtió el dios adorado de Epidauro, ni las que dieron su 
forma a Júpiter, Ammón o a Júpiter Capitolino, unida la 
una a Olimpia, la otra a la que fue madre de Escipión, gloria 
de Roma. 

 
Movióse primero torcidamente, como el que 

acercándose a otro por temor de importunarle, se vale de 
rodeos; como el diestro piloto que al llegar con su nave a 
la corriente de un promontorio, inclina a un lado y otro el 
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timón, y cambia las velas según el viento. Así variaba la 
Serpiente de dirección, y con sus tortuosas posturas y 
estudiados ademanes procuraba atraerse las miradas de 
Eva. pero distraída ésta en su quehacer, aunque oía el 
movimiento de las hojas, no prestaba atención al ruido, 
acostumbrada como estaba al jugueteo que por el campo 
traían en su presencia todos los animales más dóciles a su 
mandato que a la voz de Circe su rebaño transfigurado. 

 
Más confiada ya la Serpiente, púsose delante de ella, sin 

esperar a que la llamase, y quedó inmóvil de admiración; 
inclinó repetidas veces su prominente cresta y su esmaltado 
y brillante cuello con sumisión cariñosa, lamiendo la tierra 
en que había fijado Eva su planta, hasta que tantas mudas 
demostraciones consiguieron por fin su efecto; y satisfecho 
Satán de haber llamado su atención, valiéndose de la lengua 
de la serpiente, o por un mero impulso del aire en que iba 
envuelta su voz, comenzó con insinuante astucia a tentarla 
así: 

 
«No te maravilles de mí, reina del universo, cuando tú 

eres aquí la única maravilla. No me rechacen con desdén 
esos ojos, que son todo un cielo de dulzura, ni te ofendas 
de que yo me acerque a ti y no me sacie de contemplarte, 
que yo solo soy, yo solo, el que no se ha dejado intimidar 
por tu majestuoso aspecto, más majestuoso ahora en la 
soledad. ¡Oh imagen, la más perfecta de tu perfecto 
Hacedor! Todos los seres vivientes se recrean en ti, 
gloríanse de ser tuyos, y adoran enajenados tu celestial 
hermosura, cuyo poder es mayor a medida que es objeto 
de admiración más universal. Y, ¡estar encerrada aquí en 
este recinto agreste, en medio de salvajes brutos incapaces 
de contemplarte, incapaces de apreciar todo lo bella que 
eres, a excepción de un hombre que te acompaña! Y, ¿por 
qué ha de ser uno solo, cuando merecerías ser tenida por 
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diosa entre los dioses y adorada y servida por multitud de 
ángeles que a todas horas te rodeasen?» 

 
Con tan lisonjeras palabras dio principio a su discurso 

el Tentador, y halló desde luego cabida en Eva; que aunque 
en extremo admirada de oír su voz, manifestó su asombro 
diciendo así: 

 
«¿Qué es esto? ¡El lenguaje del hombre y el 

pensamiento humano expresados por la lengua de un 
bruto! Creía yo que a lo menos del primero estaban 
privados los irracionales, habiéndolos Dios creado mudos 
e incapaces de articular todo sonido; en cuanto al segundo, 
ya abrigaba yo dudas al notar que hay mucho de 
discernimiento en sus miradas y en sus acciones. No 
ignoraba que tú, Serpiente, eres el más sagaz de todos los 
animales campestres, más no sabía que estuvieses dotada 
del habla humana. Repite, pues este milagro, y dime cómo 
siendo muda has podido adquirir la palabra, y cómo de 
todas las criaturas que diariamente se ofrecen a mi vista, 
eres la que conmigo te muestras más afectuosa. Esto deseo 
saber, que bien lo merece semejante maravilla.» 

 
«¡Reina de este hermoso mundo -contestó el pérfido 

seductor-, encantadora Eva! Fácil me es hacer lo que 
ordenas, y justo que en todo seas obedecida. Era yo al 
principio como los demás animales que pacen la hierba que 
van pisando; eran mis instintos tan viles y terrestres como 
mi alimento, y fuera de éste o de la diferencia de sexo, nada 
sabía discernir, ninguna cosa más alta se me alcanzaba. 
Pero vagando acaso un día por el campo, acerté a descubrir 
a lo lejos un hermosísimo árbol cargado de frutos, que 
resaltaban extraordinariamente por sus colores de carmín 
y oro. Acerquéme para mejor contemplarlo, y sentí que de 
sus ramas salía un delicioso perfume que excitaba el 
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apetito, mas sabroso al olfato que el olor del más dulce 
hinojo, o el de las ubres de la oveja y la cabra, llenas a la 
caída de la tarde, de leche que no han mamado aún el 
cordero ni el cabritillo, distraídos en su retozo. Con la 
impaciencia de satisfacer el ansia que en mí se despertó, 
resolví gustar aquel bello fruto; estimulábanme el hambre 
y la sed, poderosos incentivos, a comer una de aquellas 
manzanas, cuyo aroma me incitaba tanto. Enrosqué mi 
cuerpo alrededor del musgoso tronco, pues para alcanzar 
a sus ramas desde la tierra, es menester tu elevada estatura, 
o la de Adán. Viéronme con envidia, poseídos de igual 
deseo, los animales que me rodeaban, imposibilitados de 
hacer lo mismo; y llegado que hube a la mitad del árbol, del 
que tan cercana pendía la seductora abundancia de aquella 
fruta, arranqué, comí hasta la saciedad, y experimenté un 
placer que jamás había hallado ni en las más gustosas 
plantas ni en las más cristalinas fuentes. Satisfecho por fin, 
experimenté en mí un extraño cambio; iluminó la razón 
mis facultades interiores; tardé poco en adquirir el habla, 
aunque conservando esta misma forma; y desde entonces 
se elevó mi pensamiento a profundas y sublimes 
meditaciones, y mi espíritu fue capaz de considerar todo lo 
que hay visible en el cielo, en la tierra y en el aire, todo lo 
bello y bueno que en el mundo existe. Pero todo lo bueno 
y lo bello está cifrado en tu divina imagen, junto todo en el 
celestial destello de tu hermosura, a la cual nada hay que 
pueda igualarse ni compararse. Ella es la que, aun a riesgo 
de serte importuno, me ha obligado a venir aquí para 
contemplar y adorar a la que con tan justo derecho está 
proclamada como soberana de las criaturas y señora del 
universo.» 

 
Así habló la Serpiente poseída del maligno espíritu; y 

doblemente admirada y sin cautela alguna, Eva le replicó 
así: «Serpiente, tus excesivas alabanzas me hacen dudar de 
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la virtud de ese fruto que has sido la primera en probar, 
mas dime: ¿dónde crece ese árbol? ¿Está muy lejos de aquí? 
¡Hay tantos y tan diferentes árboles puestos por Dios en el 
Paraíso que nos son todavía desconocidos! Con tal 
abundancia se brindan a nuestra elección, que existen 
multitud de frutas que no hemos tocado aún y que penden 
incorruptibles de sus ramas hasta que nazcan otros 
hombres que se aprovechen de ellas, y otras manos que 
nos ayuden a aligerar a la naturaleza de tanta fecundidad.» 

 
Lo cual oído por la astuta Serpiente, se apresuró, llena 

de júbilo a responder. «El camino, gran señora es fácil y 
nada largo. Al otro lado de una calle de mirtos, en una 
plazoleta y junto a una fuente, pasado un bosquecillo de 
balsámica mirra lo encontraremos; por lo que si aceptas mi 
compañía, te conduciré en seguida». «Condúceme», dijo 
Eva. Y sin más tardanza se aprestó a hacerlo la Serpiente, 
arrastrándose con tal rapidez, que su encorvado cuerpo 
parecía derecho: tan pronta estaba para la maldad. Incítala 
la esperanza, y brilla su cresta de alegría; como el fuego 
errante, formado de untuosos vapores, que condensa la 
noche y sostiene el frío, que con el movimiento, produce 
llama y que animado, según dicen, por un espíritu maligno, 
girando y despidiendo falaces fuegos, engaña y extravía al 
caminante nocturno, llevándolo por bosques y pantanos, 
hasta que tal vez lo precipita en un lago, donde se ahoga 
privado de todo auxilio. Así brillaba el traidor enemigo, 
conduciendo engañoso a Eva, nuestra crédula madre, hacia 
el árbol prohibido, origen de todos nuestros males, la cual 
así que lo vio, dijo a su guía: 

 
«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir 

hasta aquí, diligencia para mí infructuosa, bien que sea tal 
la abundancia de estos frutos. Admirable es sin duda y si 
tales efectos producen, guarda su virtud para ti, que 
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nosotros no podemos gustar de ellos, ni tocar a ese árbol. 
Dios nos lo ha prohibido, único mandamiento que ha 
salido de sus labios por lo demás, vivimos siendo ley de 
nosotros mismos: nuestra ley es nuestra razón.» 

 
«¿Eso dices? -replicó astutamente el Seductor. ¡Dios ha 

mandado que no comáis de todos los frutos de estos 
árboles, y os ha hecho señores de cuanto hay en la tierra y 
en los aires!» 

 
Y Eva que todavía no había pecado, contestó: 

«Podemos comer de los frutos que llevan todos los árboles 
de este jardín, pero del que da ese hermoso árbol, plantado 
en medio del Paraíso, ha dicho Dios: «No comeréis, ni 
llegaréis a él, porque será vuestra muerte». 

 
Y apenas oyó el Seductor esta breve respuesta, 

fingiendo gran celo y amor por el Hombre, y profunda 
indignación por el agravio que se le hacía, apeló a un nuevo 
recurso, y como luchando con el sentimiento que le 
agitaba, tomó al fin una actitud tranquila, y el aire estudiado 
de quien se preparaba a tratar de un asunto grave. Como 
cuando en Atenas, en la libre Roma, en tiempo en que 
florecía aquella elocuencia que no ha vuelto a oírse, se 
presentaba un orador famoso, encargado de una gran 
causa, y concentrándose en sí mismo, cautivaba antes de 
hablar con sus movimientos y gestos al auditorio, y otras 
veces, para no entretenerse en el exordio, prorrumpía 
desde luego en altos conceptos, arrebatado por la fuerza de 
su razón o de la justicia; no de otro modo irguiéndose, 
agitándose y levantándose a su mayor altura, con toda la 
vehemencia de su pasión, exclamó el falso Tentador: 

 
«¡Oh sagrada y sabia planta, dispensadora de la sabiduría 

y madre de la ciencia! En mí siento ya la eficacia de tu 
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poder, que ilumina mi mente, y no sólo me permite 
discernir las cosas en sus primeras causas, sino los medios 
de que se valen los agentes superiores, a pesar de su 
profunda sabiduría. Y tú, reina de este universo no creas 
en esa terrible amenaza de muerte, que seguramente no se 
realizará. ¿Quién ha de haceros morir? ¿El fruto de ese 
árbol, cuando con él se adquiere la vida de la ciencia? ¿El 
que ha fulminado esa amenaza? Pites, ¿no me veis a mí, a 
mí que he tocado y gustado ese fruto que se os veda? Y no 
solamente vivo, sino que gozo de una vida más perfecta 
que la que el destino me había otorgado, gracias al 
propósito que formé de sobreponerme a mi condición. 
¿Ha de cerrarse para el Hombre el camino que tienen 
abierto los irracionales? ¿Ha de encenderse la ira de Dios 
por tan pequeña falta? ¿No aplaudirá más bien vuestro 
intrépido valor, al ver que ni el temor de la muerte que os 
pone delante, sea la muerte lo que quiera, os retrae de un 
empeño que puede proporcionaros vida más venturosa, el 
conocimiento del bien y el mal? ¡El bien! ¿Hay nada más 
justo? ¡El mal! Pues si el mal existe, ¿por qué no conocerlo, 
y así se evitará mejor? Dios no puede castigaros siendo 
justo, y si no es justo no es Dios, y dejando de ser Dios no 
hay para qué temerle ni obedecerle. El mismo temor de la 
muerte debe induciros a no temerla. Y, ¿por qué os ha 
impuesto esa prohibición sino para intimidaros, para 
manteneros en vuestra baja servidumbre, en vuestra 
ignorancia, y que no dejéis de ser sus adoradores? Sabe 
bien que el día en que comáis de ese fruto. vuestros ojos, 
que tan claros parecen ahora, y que sin embargo están 
rodeados de oscuridad, se abrirán completamente a la luz, 
y seréis lo que son los dioses, y comprenderéis el bien y el 
mal como lo comprenden ellos. Llegaréis a ser dioses, 
como yo he llegado a ser hombre, que hombre soy 
interiormente, pues tal es la proporción establecida: el 
bruto pasa a ser hombre, y el hombre dios. Quizá la muerte 
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consista en esto, en trocar la naturaleza humana por la 
divina, y si con tal trueque se os amenaza, y es lo peor que 
puede aconteceros, el morir, ¿no es apetecible? ¿Qué 
dignidad es la de los dioses, que el Hombre no puede 
aspirar a ella ni aun participando del alimento divino? Han 
existido primero, y de esta ventaja se prevalen para 
hacernos creer que todo procede de ellos, lo cual es muy 
dudoso al ver esta bellísima tierra caldeada por el sol, tan 
fecunda de todo mientras ellos nada producen. Si ellos lo 
han hecho todo, ¿por qué han puesto en este árbol la 
ciencia del bien y del mal, para que quien quiera que guste 
de sus frutos obtenga a pesar suyo la sabiduría? Y al 
adquirir ésta, ¿en qué puede el Hombre ofender a Dios, ni 
en qué vuestro saber perjudicar al suyo? Y si todo depende 
de él, ¿cómo este árbol produce una cosa contraria a su 
voluntad? ¿Será su móvil la envidia? Pero, ¿cabe esta 
pasión en ánimos celestiales? Estas, éstas razones y otras 
muchas, os inducen a no privaros de tan precioso fruto. 
Arráncalo, pues, diosa humana, y come de él sin recelo 
alguno.» 

 
Concluyó así su razonamiento, y sus pérfidas 

sugestiones hallaron fácil acogida en el corazón de la 
incauta Eva. Tenía sus ojos fijos en aquellos frutos, cuyo 
aspecto era por sí solo harto tentador; resonaba en sus 
oídos el eco de aquel lenguaje, que a ella le parecía tan 
persuasivo, tan convincente por su razón y por su verdad. 
Acercábase por otra parte la hora del mediodía, y 
despertaba en ella un apetito tanto mayor, cuanto más 
incitativa era la fragancia de aquella fruta, que un irresistible 
deseo estimulaba a su vista a coger y saborear, pero se 
detuvo un momento, haciéndose a sí propia estas 
reflexiones: 
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«Grandes son sin duda tus virtudes, ¡oh el más excelente 
de los frutos! y aunque vedado al Hombre, digno de la 
mayor admiración, cuando por tanto tiempo 
menospreciado, es tu primer efecto dar elocuencia a un 
mudo y hacer que una lengua incapaz de hablar prorrumpa 
de este modo en tus alabanzas; alabanzas que no omitió ni 
aun el mismo por quien nos estás prohibido, en el hecho 
de llamarte árbol de la ciencia, del bien y del mal. Védanos 
que te probemos, pero su mandato te hace doblemente 
apetecible porque, manifiesta el bien que de ti resulta y la 
necesidad que tenemos de él. El bien que no se conoce, no 
es tal bien, y el poseer lo que no se aprecia es como si no 
se poseyese. En suma, ¿qué nos prohíbe? El saber, es decir, 
nuestro bien; nos prohíbe adquirir la sabiduría; pero 
semejante prohibición no puede obligarnos a nosotros. Y 
si la muerte ha de venir después a esclavizarnos, ¿dé qué 
nos sirve esa libertad concedida a nuestra naturaleza? El 
día que comamos de ese fruto es el de nuestra perdición; 
¡moriremos! Pero, ¿ha muerto la serpiente? ¿No ha comido 
de él, y sin embargo vive, y conoce, y habla, y discurre, y 
raciocina, cuando antes estaba privada de razón? ¿O es que 
la muerte se ha inventado sólo para nosotros, y que se nos 
niega el alimento intelectual concedido a los irracionales? 
Pues si únicamente se concede a éstos, ¿cómo el primero 
que ha gustado de él, lejos de mostrarse avaro de tal bien, 
lo ofrece tan espontáneamente, sin interés alguno, por 
amistad hacia el Hombre, ajeno a toda especulación y 
engaño? ¿Qué tengo, pues, que temer, o más bien, por qué 
abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien 
y el mal, de Dios y de la muerte, de la ley y del castigo? 
Remedio da para todo este divino fruto, tan hermoso a la 
vista, tan grato al paladar, con su virtud de infundir la 
ciencia. ¿Quién me impide cogerlo y alimentar con él mi 
cuerpo y mi espíritu a la vez?» 
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En mal hora discurrió así; que acabando de decir esto, 
alargó su temeraria mano, cogió el fruto, y comió de él. En 
el mismo momento la tierra se sintió herida; la naturaleza 
toda, estremecida hasta en sus últimos cimientos, y 
exhalando un quejido de cada una de sus obras, anunció 
con dolorosas angustias que todo se había perdido. 
Ocultóse el perverso reptil en la espesura del bosque, y 
pudo hacerlo sin que lo advirtiese Eva, que totalmente 
entregada a la satisfacción de su apetito, a nada más 
atendía. No había al parecer experimentado hasta entonces 
placer igual en ningún otro fruto, fuese que realmente lo 
sintiese así, o que la ilusión de la ciencia que iba a adquirir 
se lo imaginaba. No se apartaba de su pensamiento la idea 
de su divinidad; devoraba el fruto con ansioso afán sin 
conocer que comía su muerte. Y luego que se hubo 
saciado, cual si estuviese exaltada de embriaguez, dando 
rienda suelta a su júbilo, lo expresó así: 

 
«Oh, árbol soberano, en quien tan alta virtud reside el 

más precioso de todos los del Paraíso! ¡Que siendo tu 
bendito fruto la sabiduría, haya estado hasta hoy 
oscurecido, menospreciado, pendiente de ti y creado sin 
utilidad alguna! Tú serás mi primer cuidado en lo sucesivo. 
Al compás de mis cánticos, consagrados, como es justo, a 
tus alabanzas, todos los días, al venir la aurora, te visitaré, 
y aligeraré tus ramas del fértil peso de que están cargadas y 
con que brindas a todos tan liberalmente; hasta que 
alimentada por ti, adquiera suficiente caudal de ciencia para 
igualarme a los dioses, a esos dioses dotados del 
conocimiento de todo, y que envidian a los demás lo que 
ellos no pueden concederles; que si fuesen suyos los dones 
que tú das, seguramente no brillarías aquí. Y, ¡cuán 
reconocida, oh, experiencia no debo estarte desde que eres 
mi mejor guía! Por no seguirte he estado hasta hoy sumida 
en la ignorancia; mas ya me abres el camino de la ciencia, y 
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me introduces en el asilo más recóndito en que se oculta. 
Yo quizá estoy oculta también: el cielo está tan alto, que 
desde su remota esfera no se perciben distintamente las 
cosas de acá abajo, y tal vez, distraído en otros cuidados, 
nuestro gran Legislador confía su continua vigilancia a los 
ministros que lo rodean. 

 
«Pero, ¿cómo compareceré ahora yo en presencia de 

Adán? ¿Le daré conocimiento de la mudanza que hay en 
mí, lo haré partícipe de toda mi felicidad, o me reservaré la 
ciencia que he adquirido sin comunicársela? Esto postrero 
añadirá a mi sexo lo que le falta, acrecentará su amor, y me 
hará igual a él, y acaso superior, que sin duda es preferible, 
porque mientras sea inferior ¿qué libertad disfruto? Esto 
es lo que conviene. Mas, ¿y si me ha visto Dios? ¿Y si me 
aguarda la muerte? ¡Quedar privada de la existencia! Adán 
entonces se unirá a otra Eva, y faltando yo, sería feliz con 
ella. De sólo pensarlo me siento ya morir. No; llevaré a 
cabo mi resolución. Adán me acompañará en la 
prosperidad o en el infortunio. Lo amo con tal ternura que 
arrostraré con él todas las muertes, porque vivir sin él no 
sería vida.» 

 
Y diciendo esto se apartó del árbol para alejarse, pero 

antes hizo una profunda reverencia al poderoso ser que 
residía en él y le infundía la savia de la ciencia, de que 
manaba el néctar, alimento de los dioses. 

 
Adán, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de 

las más selectas flores había tejido una guirnalda para 
adornar los cabellos de la que merecía ver coronadas sus 
tareas campestres, como cuando los labradores ofrecen 
una corona a la reina de sus sembrados. Recreábase en mil 
alegres pensamientos y en el placer con que volvería a verla 
después de tan larga ausencia y, sin embargo, algo de 
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funesto presentía a veces su corazón en los desiguales 
latidos con que palpitaba; y así se adelantó a aguardarla, 
siguiendo el camino que había tomado al separarse de él. 
Conducía éste al árbol de la ciencia, y la encontró a poco 
de haberlo ella dejado, Vio que llevaba en la mano una 
rama llena de hermosos frutos cubiertos de brillante vello 
y que difundían en torno la fragancia de la ambrosía. 
Apresurose Eva a llegar; antes de hablar, expresaba en el 
rostro su disculpa y la defensa de su tardanza, y con las 
cariñosas palabras de que sabía usar, le dijo de esta manera: 

 
«Adán, ¿has extrañado mi larga ausencia? ¡Cuánto te he 

echado de menos!, y separada de ti, ¡qué lento me ha 
parecido el tiempo! Agonía de amor semejante, no la he 
experimentado nunca, ni la experimentaré otra vez, porque 
no volveré a exponer mi inexperiencia y temeridad al 
tormento que he sentido en estar lejos de ti; pero el motivo 
ha sido tal, que te admirarás de oírlo. 

 
«Este árbol no es, como nos habían dicho, peligroso por 

sus frutos, ni son éstos origen de males desconocidos; todo 
lo contrario; producen un divino efecto, abren los ojos a 
una nueva luz y se convierten en dioses los que los 
prueban, como he tenido ocasión de verlo. La sabia 
serpiente no está sometida al precepto que nosotros, o no 
se ha sometido a él: ha comido de este fruto, y en vez de 
hallar la muerte que a nosotros nos amenaza, ha adquirido 
desde luego el habla humana, el discurso humano y 
raciocina que es un asombro. Sus persuasiones me han 
convencido de suerte, que yo también he comido y he 
experimentado, cuán verdaderos son los efectos: se han 
abierto mis ojos, cerrados antes; se ha engrandecido mi 
espíritu, ensanchado mi corazón, y yo elevándome a la 
divinidad; divinidad que anhelo principalmente para ti, y 
que sin ti no apetecería; porque la ventura, si tú no 
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participas de ella, no me haría a mí venturosa, y el 
disfrutarla sin ti engendraría en mí hastío y aborrecimiento. 
Gusta, pues de este fruto para que permanezcamos los dos 
unidos, y sea igual nuestra suerte, igual nuestro gozo y 
nuestro amor igual. Si no lo haces, nuestra condición no 
sería la misma; nos veremos separados, y aunque yo 
renuncie por ti a la divinidad quizá sea tan tarde que el 
destino no lo consienta ya.» 

 
Con tan lisonjeras expresiones refería Eva lo acaecido, 

pero en sus mejillas se notaba cierto tinte de rubor. Adán, 
por su parte, al oír tan funesta declaración, quedó 
sorprendido y anonadado; helósele la sangre en las venas, 
y corrió por todos sus miembros un estremecimiento. Sus 
manos privadas de acción dejaron caer la guirnalda que 
tenía preparada para Eva, cuyas flores esparcidas por el 
suelo se marchitaron. Permaneció algún tiempo confuso y 
mudo, hasta que por fin rompió el silencio empezando por 
decirse a sí mismo: 

 
«¡Oh, hermoso ser, obra la mas acabada y perfecta de la 

creación, criatura en quien Dios apuró para deleite de los 
ojos y el pensamiento cuanto hay de santo y divino, de 
bueno, de afectuoso y de encantador! ¡Que así te hayas 
perdido! ¡Que en un instante te veas en tan miserable 
estado, postrada, envilecida y condenada a muerte! ¿Cómo 
has podido resolverte a infringir tan estrecho 
mandamiento, y a tocar con sacrílega mano el fruto 
prohibido? Algún falaz artificio de un enemigo a quien no 
conocías te ha seducido y causado tu perdición y la mía, 
porque yo estoy resuelto a morir contigo. Privado de ti, 
¿cómo he de vivir? ¿Cómo renunciar a tu dulce compañía, 
al amor que tan estrechamente nos une, ni sobrevivirte en 
la soledad de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios 
crease otra Eva, producida nuevamente de mi costado, 
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jamás te apartarías tú de mi corazón. No, no; la naturaleza 
me encadena a ti con indisoluble lazo. Eres la carne de mi 
carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad como 
en el infortunio, mi suerte será siempre la tuya.» 

 
Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de 

un profundo desmayo, y después de luchar con mil 
opuestos sentimientos, se somete a lo que parece 
irremediable, así, con tranquilo ánimo se volvió a Eva, 
añadiendo: 

 
¡Qué acción tan temeraria has cometido, irreflexiva Eva, 

y qué peligro tan grande has arrostrado, no sólo al poner 
tus ojos en el fruto prohibido, prohibido tan 
terminantemente, sino lo que es mucho más, en gustar de 
él cuando nos estaba vedado hasta tocarlo! Pero ¿quién 
puede anular lo pasado, y no hacer lo que ya se hecho? Ni 
Dios con todo su poder, ni aun el mismo Hado. Quizá no 
morirás por esto; quizá tu acción sea menos vituperable 
por haber gustado antes y profanado ese fruto la serpiente, 
haciéndolo común a los demás y privándole de su carácter 
sagrado. Y si para ella no ha sido mortal, sino que vive, y 
vive, según dices, adquiriendo la vida del Hombre, indicio 
es muy favorable para nosotros, que con este alimento 
podemos obtener una superioridad proporcionada a 
nuestra naturaleza, que necesariamente será de dioses, de 
ángeles o de semidioses. Ni me resuelvo yo a creer que 
Dios, sabio Creador, aunque nos haya amenazado con la 
muerte, quiere destruimos tan pronto, siendo sus criaturas 
predilectas y habiéndonos elevado a tanta dignidad sobre 
todas sus demás obras; las cuales, después de haber sido 
hechas para nosotros, perecerían, porque dependen de 
nuestra suerte. ¿Ha de ponerse Dios en contradicción 
consigo mismo, deshaciendo hoy lo que ayer hizo, y 
perdiendo el fruto de sus trabajos? ¿Puede concebirse, 
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aunque en su mano esté repetir su obra, que así quiera 
aniquilarnos? Daría lugar al triunfo de su adversario, y a 
que dijese éste: «Efímera es la condición de los que más 
han merecido el favor divino. ¿Quién está seguro de 
disfrutarlo largo tiempo? Primero me destruyó a mí: ahora 
a la raza humana; ¿a quién le tocará luego?» Ocasión que 
no debe darse nunca a un enemigo para que así se mofe. 
Mi suerte pues está identificada con la tuya; la misma 
sentencia ha de alcanzar a ambos: si muero contigo, será, 
para mí la muerte como la vida. Tan fuertes son los lazos 
con que la Naturaleza ha unido los sentimientos de mi 
corazón a mi existencia propia; mi existencia eres tú, 
porque mío es cuanto tú eres; nuestra condición no puede 
ser distinta; los dos somos uno solo, una sola carne; 
perderte a ti será como perderme yo a mí mismo,» 

 
Y a este razonamiento, respondió así Eva: «¡Oh, prueba 

insigne de un extremado amor, testimonio ilustre, y 
sublime ejemplo, que me obliga a imitarte! Destituida de tu 
perfección ¿cómo he de lograrlo, Adán? Yo que me 
envanezco de haber salido de tu costado, ¿cómo no he de 
regocijarme al oírte hablar así de nuestra unión, y al ver que 
formamos ambos un solo corazón, un alma sola? Bien lo 
muestras en este día al declarar que antes que la muerte, o 
cosa más temible que la muerte, pueda separarnos, estás 
resuelto, llevado de tu entrañable amor, a seguirme en mi 
falta, y aun en mi crimen; si crimen hay en gustar de este 
hermoso fruto, cuya virtud, (pues el bien procede siempre 
del bien, sea directa, sea accidentalmente) me ha 
suministrado esta preciosa prueba de tu amor, que sin ella 
quizá no hubiera llegado a manifestárseme tan inmenso. Y 
si yo hubiera creído que la muerte con que se nos amenaza 
había de ser la consecuencia de mi temerario intento, yo 
sola hubiera arrostrado este castigo, sin tratar de exponerte 
a él; porque antes morir abandonada que obligarte a una 
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acción contraria a tu sosiego, sobre todo después de la 
completa seguridad que tengo de un cariño tan verdadero, 
tan profundo, tan incomparable. Yo siento en mí efectos 
muy distintos; no la muerte, sino una vida más grande, una 
vista más perspicaz, otras esperanzas, otros goces, y un 
deleite tal, que cuantos placeres han halagado hasta ahora 
mis sentidos, me parecen insípidos y hasta ingratos. Come 
pues siguiendo mi ejemplo, Adán, sin reparo alguno, y da 
al viento esos mortales temores.» 

 
Estas palabras acompañó con un estrecho abrazo, e 

inundados sus ojos en lágrimas de alegría. No podía ser 
mayor su satisfacción, viéndose objeto de un amor que 
arrostraba por ella la divina cólera o la muerte; y en 
recompensa (porque a complacencia tal era lo que 
correspondía) presentó con pródiga mano a Adán los 
apetitosos frutos pendientes de su rama, que él no tuvo 
escrúpulo en comer, contra lo que su razón le sugería, 
porque no obraba ofuscado, sino seducido por una mujer 
encantadora. 

 
La tierra temblaba en tanto, alterada hasta, en sus más 

profundos senos, como acometida de un nuevo vértigo, y 
la Naturaleza prorrumpió en un segundo gemido. 
Oscurecióse el firmamento, rugió sordamente el trueno, y 
el cielo vertió algunas tristes lágrimas al consumarse aquel 
pecado, que en su origen llevaba ya la muerte; mas nada de 
esto advirtió Adán, embebido en saborear el funesto fruto. 
Ni Eva temió reincidir en su atrevimiento, doblemente 
animada por la complicidad de su compañero; así que 
embriagados ambos como con un vino nuevo, se 
entregaron al más frenético regocijo, imaginándose sentir 
ya en sus pechos el aliento de la divinidad, que los 
levantaba sobre la despreciable tierra. Pero aquel fruto 
engañoso comenzó a despertar en ellos por vez primera 
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otros afectos, encendiéndolos en lúbricos deseos: Adán 
miró a Eva con lascivos ojos; ella le correspondió con 
voluptuoso agrado, y en ambos prendió el fuego de la 
lujuria. El empezó a provocarla así: 

 
«Ahora descubro, Eva, de cuán delicado gusto, de qué 

gentileza estás dotada, que no es pequeña parte de la 
sabiduría, pues ahora distinguimos de sabores, y tenemos 
un buen juez en el paladar. Pero a ti es debida toda la gloria 
que me has proporcionado en semejante día. ¡Oh! ¡qué de 
placeres hemos perdido absteniéndonos de este delicioso 
fruto! Hasta hoy no sabíamos lo que es verdadero gusto; y 
si tal deleite tienen en sí las cosas que se nos prohíben, 
debiéramos desear que la prohibición se extendiera a diez 
árboles en vez de uno. Ven, pues; gocemos, ya que es 
nuestro tanto bien, el inefable placer que este nuevo 
alimento nos promete. Jamás, desde que te vi por primera 
vez y me desposé contigo, me ha parecido tu hermosura 
ornada de tanto encanto, ni he sentido deseos tan 
vehementes de gozar de tu belleza, que me enamora como 
nunca: influencia sin duda de la virtud de ese árbol.» 

 
Añadió a estas palabras acciones y miradas que 

indicaban la impaciencia de su amor. No era menor la de 
Eva, cuyos ojos despedían el fuego que la devoraba. Asióla 
él de la mano, y sin resistencia alguna la condujo a un verde 
ribazo cubierto por una espesa enramada que daba sombra 
a un lecho de flores, pensamientos, violetas, gamones y 
jacintos, el más fresco y muelle regazo de la tierra. 
Apuraron allí sin tasa sus amorosas ansias y delicias, 
sellando su mutuo crimen y desquitándose de su pecado, 
hasta que vencidos por el estupor del sueño, hubieron de 
renunciar a sus voluptuosos goces. 
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Luego que fue perdiendo aquel falso fruto la virtud con 
que sus suaves y penetrantes aromas habían embriagado 
sus espíritus y pervertido sus más íntimas facultades, 
desvaneciéndose el impuro letargo de un sueño que les 
había representado a lo vivo la enormidad de su falta, se 
levantaron desasosegados, se miraron uno a otro, y vieron 
cuán distinto se ofrecía todo a sus ojos, y cuán oscura 
niebla cubría sus corazones. Había huido de ellos la 
inocencia, que los preservaba del conocimiento del mal, 
ocultándoselo como con un velo; la confianza sincera, la 
rectitud natural y el honor, lejos ya de su lado, dejaban 
expuesta su desnudez a la criminal vergüenza que los 
cubría; pero al que la vergüenza cubre con su máscara, le 
descubre más. Como el valeroso Danita, el hercúleo 
Sansón, que al desasirse de los torpes brazos de la filistea 
Dalila, despertó ya privado de su fuerza, volvieron ellos en 
sí destituidos de todas sus virtudes; y confusos y 
silenciosos permanecieron sentados, contemplándose 
largo tiempo, sin atreverse a proferir palabra; hasta que 
Adán, aunque tan abatido como Eva, prorrumpió al fin en 
sentidas quejas diciendo: 

 
«¡Oh, Eva! ¡En mal hora diste oídos a aquel falso reptil, 

que nunca hubiera aprendido a remedar la voz humana! 
Veraz habría sido en pronosticar nuestra desgracia, no en 
prometernos una mentida elevación, porque si se han 
abierto nuestros ojos y sabemos discernir ya lo bueno de 
lo malo, hemos perdido el bien, y sólo nos queda el mal. 
¡Funesto fruto de la ciencia, si consiste en conocer esto, en 
dejarnos así desnudos privados de nuestro honor, de la 
inocencia, de la fe y de la pureza, que eran nuestro mejor 
ornato, ahora manchadas y envilecidas! En nuestros 
rostros aparecen evidentes las huellas de la insensata 
concupiscencia, origen de nuestros males y de nuestra 
vergüenza, que es el mayor de todos; que en cuanto a la 
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pérdida del bien, no debe quedarte la menor duda. Y, 
¿cómo osaré yo ahora ponerme en presencia de Dios o de 
los ángeles, a quienes veía antes con tanto júbilo y 
enajenamiento? Sus celestiales figuras anonadarán con su 
irresistible esplendor esta materia terrestre. ¡Oh! ¡Si pudiera 
ocultar mi salvaje existencia en la soledad, en el más oscuro 
rincón, al abrigo de árboles gigantes, impenetrables a la luz 
del sol y de los astros, y entre las tinieblas de una oscuridad 
más profunda que la de la noche! ¡Encubridme vosotros, 
pinos; tapadme, ¡oh cedros!, con vuestras innumerables 
ramas, donde jamás vuelva a ser visto! Pero, no: en tan 
miserable estado pensemos qué arbitrio será el mejor por 
de pronto para ocultar uno a los ojos de otro lo que nos 
causa mayor vergüenza, lo que más repugnante es a nuestra 
vista. Busquemos un árbol cuyas anchas y flexibles hojas 
unidas entre sí y rodeadas a nuestra cintura, nos preserven 
de esta vergüenza que en lo sucesivo ha de acompañarnos 
siempre, para que no nos dé continuamente en el rostro 
con nuestra impureza.» 

 
Y practicando el consejo, internáronse ambos en lo más 

espeso del bosque, y eligieron al efecto la higuera; mas no 
la que nosotros apreciamos con este nombre y por su 
celebrado fruto, sino la conocida hoy entre los indios, en 
la costa de Malabar, o en el Decán, de ramas tan anchas y 
dilatadas, que colgando hasta el suelo y prendiendo en él, 
como hijas que crecen alrededor de su madre, forman 
pilares, bóvedas y muros, dentro de los cuales resuena el 
eco; donde el pastor indio, huyendo del sol, busca la fresca 
sombra, y por entre los claros del ramaje vigila a su ganado 
mientras está pastando. 

 
Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una 

amazona, y con el arte que ya sabían, las juntaron y ciñeron 
a sus riñones: inútil precaución, si así querían ocultar su 
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crimen y librarse de la vergüenza que los acosaba. ¡Oh!, 
¡cuán menguado reparo, en comparación con su primitiva 
y gloriosa desnudez! Tales halló en los últimos tiempos 
Colón a los americanos, cubiertos con una faja de plumas, 
desnudo lo restante del cuerpo, y viviendo como salvajes 
en sus islas y entre los bosques de sus playas. 

 
Así disfrazados, y creyendo encubrir parte de su 

vergüenza, mas no por eso más tranquilos, ni consolados 
interiormente, se sentaron para desahogarse en llanto; y no 
sólo acudieron las lágrimas a sus ojos, sino que se 
desencadenó una tempestad furiosa en el fondo de sus 
corazones; lucha de violentos afectos, de ira, odios, 
desconfianzas, sospechas y discordias, todos perturbando 
a la vez lo más íntimo de sus ánimos, en otro tiempo 
morada pacífica y apacible, y al presente llena de 
agitaciones y sobresaltos. No les servía ya de guía la 
inteligencia, ni la voluntad se prestaba a sus persuasiones; 
eran esclavos del apetito sensual, que usurpándoles, a pesar 
de su inferioridad, la soberanía de la razón, se alzaba con 
su dominio. En este estado de excitación, torva la mirada 
y temblorosa la voz, dirigió de nuevo Adán la palabra a 
Eva: 

 
«¡Oh! ¡Si hubieras dado oído a mis palabras y 

permanecido a mi lado como te lo rogué, en la infausta 
hora que te asaltó el necio afán de vagar por esos campos, 
sugerido no sé por quién! Eramos hasta entonces dichosos; 
no nos veíamos, como ahora, imposibilitados de todo bien, 
infamados, desnudos, miserables... Que de hoy más nadie 
pretenda con frívolos pretextos poner a prueba su 
fidelidad; quien con tal empeño solicita verse en semejante 
trance muy expuesto está a perecer en él.» 
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Y sentida Eva de esta reconvención, le replicó: «¿Qué 
severidad de lenguaje estás empleando Adán? ¿A mi 
insensatez, o al capricho de vagar por esos campos, como 
dices atribuyes nuestro infortunio? ¿Quién sabe lo que 
hubiera acontecido aun estando tú presente, y lo que 
hubieras tú mismo hecho? Aquí, de igual suerte que allí, no 
hubieras sospechado la falacia de la Serpiente, al oírla 
hablar como hablaba, mucho más no mediando entre 
nosotros y ella motivo alguno de enemistad, ni temor de 
que quisiese hacerme mal o idease cómo perdernos. ¡Que 
no debía separarme de tu lado! ¡Bueno sería yacer siempre 
inerte como una costilla inanimada! Siendo así, ¿por qué 
tú, que eres mi superior, no me prohibiste 
terminantemente el alejarme., dado que me exponía al 
riesgo que encareces tanto? Lejos de contrariarme, no 
opusiste dificultad, despidiéndote de mí cariñosamente. Si 
te hubieras mantenido firme y resuelto en tu negativa, ni 
yo hubiera faltado a mi deber, ni tú ahora serías mi 
cómplice.» 

 
Adán, irritado por vez primera: «¡Eva ingrata!», 

exclamó: «¿Este es tu amor? ¿Así correspondes al mío, que 
has visto inalterable cuando tú estabas perdida, y yo a salvo 
aún? ¿No he podido yo vivir y gozar de inmortal ventura, 
sin arrostrar contigo la muerte voluntariamente? ¿Y me 
acusas de ser la causa de tu culpa, y crees que no fui 
bastante severo en lo que te permití? Te advertí, te 
aconsejé, te predije el riesgo a que te exponías, y que un 
enemigo oculto estaba acechando para tender sus lazos. 
Llevar más allá mi celo, hubiera sido violentarte, y emplear 
la violencia contra el que es libre es un proceder indigno. 
La confianza es la que te ha cegado, la seguridad que 
abrigabas o de que no corrías peligro alguno, o de que 
saldrías triunfante de cualquier empeño. Acaso yo erré 
también cuando admirando más de lo justo lo que me 
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parecía en ti tan perfecto, imaginé que ningún mal se 
atrevería a llegar hasta ti. Bien pago mi error ahora, que se 
ha convertido. ¿Y tú eres mi acusadora? Este castigo 
merece quien por confiar demasiado en la excelencia de la 
mujer, la deja ejercer imperio; que contrariada, romperá en 
freno, y entregada a su albedrío, cuando algún daño le 
sobrevenga, su primer impulso será acusar al hombre de 
débil e indulgente.» 

 
Así pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas 

reconvenciones; ninguno de los dos se culpaba a sí propio, 
pareciendo interminables sus estériles altercados. 
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DECIMA PARTE 
 
Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los 

ángeles custodios el Paraíso, y vuelven al cielo para 
justificar su vigilancia, de la cual se demuestra Dios 
satisfecho, declarando que no han podido evitar la entrada 
de Satanás en aquel lugar. Envía en seguida a su Hijo para 
que juzgue a los culpables, el cual lo verifica, y pronuncia 
la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre su 
desnudez y asciende de nuevo al cielo. El Pecado y la 
Muerte, que hasta entonces habían permanecido a la puerta 
del infierno, presintiendo por una maravillosa simpatía el 
triunfo de Satanás en aquel mundo nuevo, y el pecado 
cometido por el Hombre, resuelven no estar más tiempo 
confinados en aquel lugar, sino seguir a Satanás, su señor, 
a la morada del Hombre, y para facilitar el tránsito desde el 
infierno al mundo, abren un anchó camino o un elevado 
puente sobre el Caos, según el designio primeramente 
concebido por Satanás; y cuando se disponen a dirigirse a 
la tierra, se encuentran con él, que envanecido de su triunfo 
vuelve al infierno. Congratúlanse mutuamente. Llega 
Satanás al Pandemonio, y en plena asamblea refiere 
pomposamente el triunfo que ha conseguido sobre el 
Hombre; pero en vez de aplausos, oye sólo un silbido 
universal de su auditorio, convertido como él en 
serpientes, conforme a la sentencia dada en el Paraíso. 
Engañados por la apariencia del árbol prohibido que se 
ofrece a su vista, quieren todos ellos probar el fruto, y no 
comen más que polvo y amarga ceniza. Resolución que 
forman el Pecado y la Muerte. Dios predice la completa 
victoria de su Hijo y la regeneración de todas las cosas, 
pero ordena a sus ángeles que hagan algunas alteraciones 
en los cielos y en los elementos. Convencido Adán cada 
vez más de su desgraciada condición, se lamenta 
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tristemente, y rechaza los consuelos de Eva; mas ella 
insiste, y por fin logra tranquilizarlo. Creyendo evitar la 
maldición que ha de caer sobre su posteridad, propone 
varios medios violentos que desaprueba Adán, porque 
esperando en la promesa que se les había hecho, de que la 
raza humana se vengaría de la Serpiente, la exhorta a 
intentar por medio de la oración y el arrepentimiento la 
reconciliación con el Señor, tan justamente ofendido. 

 
Súpose al punto en el cielo el acto de odio y 

desesperación consumado por Satán en el Paraíso, y cómo, 
disfrazado de serpiente había seducido a Eva, y ésta a su 
marido, para comer el funesto fruto, pues, ¿qué cosa puede 
ocultarse a la vigilancia de Dios que lo ve todo, ni engañar 
su previsión que a todo alcanza? Sabio y justo el Señor en 
cuanto dispone, no había impedido a Satán que tentase el 
ánimo del Hombre, a quien dotó de suficiente fuerza y 
entera libertad para descubrir y rechazar las astucias de un 
enemigo o de un falso amigo. Que bien conocían nuestros 
primeros padres, y no debieron olvidar jamás la suprema 
prohibición de no tocar a aquel fruto, por más que a ello 
los incitaran, pues por desobedecer este mandato, 
incurrieron en tal pena (¿qué menor podían esperarla?) y 
su crimen, por suponer otros varios, bien merecía tan triste 
suerte. 

 
Silenciosos y compadecidos del Hombre, se 

apresuraron a ascender desde el Paraíso al Cielo los ángeles 
custodios. De aquel suceso colegían lo desventurado que 
iba a ser, y se maravillaban de la sutileza de un enemigo que 
así les había ocultado sus furtivos pasos. 

 
Luego que tan funestas nuevas llegaron a las puertas del 

cielo desde la tierra, contristaron a cuantos las oyeron. 
Pintóse esta vez en los semblantes celestiales cierta 
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sombría tristeza, que mezclada con un sentimiento de 
piedad, no bastaba, sin embargo, a turbar su 
bienaventuranza. Rodearon los eternos moradores a los 
recién llegados en innumerable multitud, para oír y saber 
todo lo acaecido; y ellos se dirigieron al punto hacia el 
supremo trono, como responsables del hecho, a fin de 
alegar justos descargos en favor de su extremada vigilancia, 
que fácilmente podían probar; cuando el Omnipotente y 
eterno Padre, desde lo interior de su misteriosa nube, y 
entre truenos hizo así resonar su voz: 

 
«Ángeles aquí reunidos, y vosotros Potestades que 

volvéis de vuestra infructuosa misión, no os aflijáis ni 
turbéis por esas novedades de la tierra, que aun con el más 
sincero celo, no habéis podido precaver ya os predije no 
ha mucho tiempo lo que acaba de suceder; cuando por 
primera vez, salido del infierno, el Tentador atravesó el 
abismo. Entonces os anuncié que prevalecerían sus 
intentos; que en breve realizaría su odiosa empresa; que el 
Hombre sería seducido y se perdería, dando oídos a la 
lisonja y crédito a la impostura contra su Hacedor. 
Ninguno de mis decretos ha concurrido a la necesidad de 
su caída; no he comunicado el más leve impulso al albedrío 
de su voluntad, que siempre he dejado libre y puesta en el 
fiel de su balanza. Pero al fin ha caído. ¿Qué resta hacer 
más que dictar la mortal sentencia que su trasgresión 
merece, la muerte a que queda sujeto desde este día? 
Presume que la amenaza será vana e ilusoria, porque no ha 
sentido ya el golpe inmediatamente como temía; pero en 
breve verá que el aplazamiento no es perdón, lo cual 
experimentará hoy mismo. No ha de quedar burlada mi 
justicia como lo ha quedado mi bondad. Pero ¿a quién 
enviaré por juez? ¿A quién, sino a ti, Hijo mío, que en mi 
lugar riges el universo, a ti que ejerces, transmitido por mí, 
todo juicio en los cielos, en la tierra y en los infiernos? Con 
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esto se persuadirán de que procuro conciliar la misericordia 
con la justicia al enviarte a ti, amigo del Hombre, mediador 
suyo, designado para servirle de rescate y ser 
voluntariamente su Redentor, como estás destinado a 
convertirte en hombre y a ser juez de su humillación.» 

 
Así habló el Padre; e inclinando a la derecha el 

esplendor de su gloria, inundó al Hijo con los rayos de su 
clara divinidad. El reflejó toda la refulgente majestad de su 
Padre y respondió con inefable dulzura de este modo: 

 
«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mío el obedecer tu 

suprema voluntad en el cielo como en la tierra, porque tú 
te complaces en mí; que soy siempre tu Hijo por extremo 
amado. Voy a juzgar en la tierra a los que te han 
desobedecido; pero tú sabes que cualquiera que sea la 
sentencia, sobre mí recaerá el mayor castigo cuando se 
hayan cumplido los tiempos; que ante ti me impuse este 
sacrificio, y no estoy arrepentido de él, porque así tendré el 
derecho de mitigar la pena, que ha de refluir en mí. 
Templaré de tal modo la justicia con la misericordia, que 
realzadas así una y otra; ambas queden satisfechas, y tú 
desagraviado. Y no he menester para esto de séquito ni 
aparato alguno: en este juicio sólo han de intervenir el juez 
y los dos culpables; el tercero está condenado por ausente 
con más rigor; está convicto de su crimen y de su rebeldía 
a todas las leyes, que en la serpiente no ha podido obrar 
convicción alguna.» 

 
Pronunciadas estas palabras, se levantó de su radiante 

trono, con todo el esplendor de su gloria colateral, y 
rodeándole los Tronos, las Potestades, los Principados y 
las Dominaciones, lo acompañaron hasta las celestiales 
puertas, desde donde se descubre la perspectiva del Edén 
y de sus confines todos. Rápidamente hizo su descenso, 
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que no hay tiempo que mida la velocidad de los dioses, por 
más que vuele en alas de los más raudos minutos. 
Inclinándose a su ocaso, alejábase ya el sol del mediodía, y 
esparcíanse por la tierra a su hora acostumbrada los 
blandos céfiros, anunciando la proximidad de la húmeda 
noche; cuando más tranquilo aún, en medio de su 
indignación, se acercaba el que como juez e intercesor a un 
tiempo iba a sentenciar al Hombre. Oyeron los culpables 
la voz de Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el 
Paraíso llevada a sus oídos por el hálito de los vientos; 
oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de su presencia, 
ocultándose entre los árboles más sombríos; pero Dios se 
acercó, y llamó en alta voz a Adán. 

 
«¿Dónde estás, Adán, que no vienes alegre como 

acostumbrabas a recibirme así que me veías de lejos? Me 
disgusta que te ausentes de aquí, y que te entretengas en la 
soledad, cuando un solícito deber te hacía presentarte antes 
sin ser buscado. ¿Vengo yo con menos esplendor? ¿Qué 
novedad te tiene ausente? ¿Qué causa tu detención? Ven al 
punto.» 

 
Presentóse, y Eva con él, pero más medrosa, a pesar de 

haber delinquido primero, y ambos confusos y 
desconcertados. No brillaba ya en sus miradas el amor ni 
para con Dios, ni el del uno al otro; no se revelaba en sus 
semblantes sino el crimen, la vergüenza, la turbación, el 
despecho, la ira, la obstinación, el odio y la hipocresía. Pero 
al fin, después de muchas vacilaciones respondió Adán: 

«Os vi en el jardín, pero, atemorizado a vuestra voz, 
como estaba desnudo, me oculté.» 

 
Y el divino Juez, sin reconvenirle contestó: «Pues 

muchas veces has oído mi voz, que no te infundía temor, 
antes bien te regocijaba. ¿Cómo es que ahora te causa 
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espanto? ¡Que estás desnudo! Y, ¿quién te lo ha hecho 
advertir? ¿Has comido acaso el fruto del árbol que te 
prohibí gustases?» 

 
A lo que acosado de remordimientos, replicó Adán: 

«¡Oh cielo! ¡En qué trance tan penoso me veo hoy ante mi 
Juez! O echo sobre mí todo el delito, o tengo que acusar a 
la que es como yo mismo, a la compañera de mi existencia, 
cuya falta, dado que no ha querido ofenderme a mí, debiera 
yo encubrir, y no dar lugar con mis quejas a su castigo. Pero 
no puedo menos de sucumbir a la dura necesidad, a un 
imperioso deber, para que no recaigan en mí el pecado y la 
pena a un tiempo, que para mí solo, serían insoportables. 
Ni, ¿de qué me serviría obrar de otro modo, si está patente 
a tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? Esta mujer, a 
quien tú creaste para descanso mío, que me concediste 
como el más completo de tus dones, tan buena, tan 
hermosa, tan encantadora, tan divina, de quien yo no 
recelaba mal alguno, que en cuanto hacía parecía llevar la 
justificación de su proceder, me dio a comer del fruto 
vedado, y comí.» 

 
Y el Supremo Señor repuso: «¿Era tu Dios, para que así 

la obedecieses antes que a mí? ¿Fue creada para ser tu guía, 
ni superior, ni aun igual a ti, que así has abdicado en ella de 
tu dignidad de hombre, y de la superioridad que respecto a 
ella debías tener? De ti la formó Dios y para ti, que 
realmente la aventajas en todo género de excelencias y 
perfecciones; porque si bien está adornada de belleza y 
encantos, que la hacen amable y digna de tu amor, no por 
eso había de avasallarte; que sus cualidades son para 
obedecer, no para ejercer el mando. Este a ti te 
correspondía, si tú hubieras sabido conducirte.» 
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Y en seguida se volvió a Eva sólo para preguntarle: «Y 
tú, dime, mujer, ¿qué has hecho?» 

 
Anonadada por la vergüenza, sin poder ocultar su 

crimen, y no atreviéndose a hablar apenas delante de su 
Juez, llena de confusión respondió Eva: «Me engañó la 
serpiente, me engañó y comí.» 

 
Lo cual oído por el Señor, procedió sin más dilación a 

sentenciar a la serpiente, a quien se acusaba, bien que fuese 
un bruto, incapaz de achacar el crimen a quien lo había 
hecho instrumento de él, e infamándole, apartándolo del 
fin de su creación; de manera que con razón fue maldito, 
como pervertido en su naturaleza. No le importaba 
entonces saber más al Hombre, ni supo más, porque esto 
no aminoraba su delito; y así Dios fulminó su sentencia 
contra Satán, el primero que había delinquido, aunque en 
términos misteriosos, que juzgó ser los que convenían, 
haciendo recaer su maldición sobre la serpiente. «Pues tal 
maldad has cometido, maldita seas entre todos los animales 
que pueblan la tierra. Caminarás arrastrando sobre tu 
vientre; comerás polvo todos los días de tu vida. 
Interpondré la enemistad entre ti y la mujer, entre su 
generación y la tuya. Su planta quebrantará tu cabeza, y tú 
morderás su planta.» 

 
Así habló el oráculo, y así se verificó cuando Jesús, hijo 

de María, segunda Eva, vio a Satán, príncipe del aire, caer 
del cielo, como un relámpago; y cuando levantándose de 
su sepulcro, despojó de su poder a aquellos principados y 
potestades, y triunfó de ellos con excelsa pompa; y luego 
en su ascensión brillante; llevóse cautivo por los aires el 
cautiverio, el imperio mismo de Satán, usurpado por tanto 
tiempo; de Satán, a quien por fin pondrá bajo nuestros pies 
el que aquel día predijo su fatal quebranto. 



253 
 

 
Y dirigiéndose a la Mujer, pronunció así su sentencia: 

«Yo multiplicaré tus angustias cuando conciba tu seno, y 
parirás tus hijos entre dolores, y quedarás sometida a la 
voluntad de tu marido, y él te dominará.» 

 
Y últimamente condenó a Adán en estos términos: «Por 

haber escuchado las palabras de tu mujer, y comido del 
árbol que te había vedado, diciendo: «De ese árbol no 
comerás», la tierra será maldita a causa de tu pecado; 
sacarás tu alimento de ella con penoso afán durante tu vida; 
te producirá por sí cardos y espinas; comerás hierba de los 
campos, y ganarás el pan con el sudor de tu rostro, hasta 
que vuelvas al seno de la tierra de que has de saber, saliste; 
porque polvo eres, y en polvo te volverás.» 

 
Así juzgó Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su 

Salvador, y en aquel instante apartó de él el golpe mortal 
que en el mismo día le amenazaba; y viéndolo desnudo, 
expuesto a la inclemencia del aire, que había de sufrir 
grandes alteraciones, se compadeció de él, y no se desdeñó 
de hacer desde entonces oficio de sirviente suyo, como 
cuando lavó los pies de los que le servían; y desde luego, 
con el amor de un padre de familia, cubrió su desnudez 
con pieles de animales, unos muertos, otros que, como la 
culebra, se despojaban de la suya por otra nueva. No se 
desdeñó tampoco de vestir a sus enemigos; que no sólo 
cubrió de pieles su desnudez exterior, sino que echó sobre 
la interior, aún más ignominiosa, el manto de su justicia, 
defendiéndolos de las miradas de su Padre. Y con rápida 
ascensión volvió a su bendito seno, y a la plenitud de su 
gloria, como estaba antes, y refirióle cuanto había pasado 
con el Hombre, aunque su Padre nada ignoraba, y aplacó 
su cólera por medio de su amorosa intercesión. 
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Entretanto, y cuando en la tierra no se había delinquido 
aún, ni pronunciándose la terrible sentencia, estaban 
sentados el Pecado y la Muerte dentro de las puertas del 
infierno, y uno frontero a otro. Hallábanse abiertas las 
puertas, y de lo interior salían llamas devoradoras que se 
extendían por el Caos. Habíalas franqueado el Pecado para 
dar paso a Satán, y ahora decía a la Muerte: 

 
«¿Qué hacemos aquí, hija mía, ociosos y 

contemplándonos uno a otro, mientras Satán, nuestro gran 
autor, triunfa en otros mundos y nos procura mansión más 
venturosa para nosotros, querido linaje suyo? Ni es posible 
que haya dejado de salir airoso de su empresa, pues de otra 
suerte ya hubiera vuelto aquí acosado por el furor de sus 
perseguidores, porque ningún sitio más a propósito que 
éste para su castigo ni para vengarse de él. Yo siento en mí 
una nueva fuerza, como si me nacieran alas, y que me 
esperan dominios más extensos fuera de estos abismos: 
siéntome atraído, sea por simpatía, sea por cierta fuerza 
connatural, poderosa para unir entre sí a larga distancia con 
secretos vínculos y por las más ignoradas vías, cosas que se 
asemejaban. Tú, sombra inseparable mía, debes seguirme, 
porque no hay poder que pueda divorciar a la Muerte del 
Pecado; y por si la dificultad de salvar este ciego. e 
insondable abismo entorpece el regreso de nuestro padre, 
acometamos una atrevida empresa, que no es superior a tu 
fuerza ni a la mía; echemos un puente desde el infierno a 
ese nuevo mundo en que impera Satán ahora; monumento 
que nos granjeará alto concepto entre toda la infernal 
hueste, pues facilitará su salida de aquí a sus marchas y 
transmigraciones, dondequiera que la suerte los encamine. 
Ni puedo yo equivocarme en el plan que trace, dado que 
tan certera es la atracción, el instinto que me dirige.» 
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A lo que contestó el descarnado Esqueleto: «Ve adonde 
el Hado y tu irresistible impulsión te lleven: yo no he de 
quedarme atrás ni errar el camino, teniéndote a ti por guía. 
¡Qué olor a carne y a innumerables víctimas percibo! 
¡Cómo saboreo ya el gusto de la muerte que exhala cuanto 
en ese mundo vive! No dejaré de ayudar al intento que te 
propones: cuenta con mi cooperación.» 

 
Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal 

descomposición que se efectuaba en la tierra. Como 
cuando una bandada de carnívoras aves acuden afanosas 
desde larguísimas distancias la víspera de un combate al 
campo en que se establecen dos ejércitos enemigos, 
llevadas por el olor de los cadáveres vivientes que una 
sangrienta batalla ha de entregar a la muerte el siguiente 
día: así el repugnante monstruo venteaba su presa, alzando 
la cóncava nariz, para llenarla de infestado aire y olfatear 
desde más lejos. Atravesando las puertas del infierno, 
lanzáronse ambos a la inmensidad y confusión del sombrío 
Caos, siguiendo distintas direcciones: y haciendo uso de su 
poder, que era muy grande, se posaron sobre las aguas y 
juntaron en una masa cuanto en ellas había de sólido o 
flutinoso, revolviéndolo hacia arriba y hacia abajo, como 
en proceloso mar, cada cual por su lado, hasta arrojarlo 
junto a la boca del infierno: no de otro modo que dos 
vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Cronio, 
aglomeran las montañas de hielo que forman hacia el 
Oriente y mas allá de Petzora, el camino que debe conducir 
a las opulentas costas del Catay. 

 
Valiéndose la muerte de su pesada, dura y fría maza, 

como de un tridente, golpeó la amontonada tierra, 
dejándola tan firme como la isla de Delos, flotante en otro 
tiempo, y endureció la materia restante con su mirada, cual 
si tuviese la propiedad de la de la Gorgona. Trabaron con 
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betún del Asfaltite la ya trazada vía, ancha como las 
puertas, y profunda como los cimientos del infierno; y 
levantando sobre el espumoso abismo, en figura de 
elevados arcos, una inmensa mole, fabricaron un puente de 
prodigiosa longitud que se apoyaba en la inmóvil muralla 
de este mundo, abierto y entregado ya a la muerte, y que 
daba paso ancho, llano, fácil y seguro a los abismos 
infernales. Si las cosas grandes pueden compararse con las 
pequeñas, así Jerjes salió de Susa con ánimo de subyugar la 
Grecia, y desde el palacio de Memnón se encaminó al mar, 
y echando un puente sobre el Helesponto, juntó a Europa 
con el Asia, y azotó con repetidos golpes las indignadas 
olas. 

 
Prosiguieron, pues, la fábrica de su puente con 

maravilloso arte, extendiendo una larga cadena de rocas 
sobre el perturbado abismo, y siguiendo la huella de Satán, 
hasta el punto mismo en que, parando su vuelo, se vio libre 
del Caos, y puso su planta en la árida superficie de este 
mundo esférico; y con diamantinos clavos y cadenas 
aseguraron (¡oh funesta seguridad!) su perdurable obra. Y 
divididos por breve trecho, vieron los confines del Cielo 
Empíreo y de este mundo, dejando a la izquierda el 
infierno separado por su anchuroso abismo, con los 
diferentes caminos que guiaban a cada una de aquellas tres 
legiones. Tomaron sin vacilar el de la tierra, y dirigieron sus 
primeros pasos al Paraíso. 

 
En breve descubrieron a Satán bajo la forma de un 

luminoso ángel, que se remontaba al cenit entre el 
Centauro y el Escorpión, mientras el Sol se levantaba en 
Aries. Iba así disfrazado, mas no bastaba disfraz alguno 
para que los hijos desconociesen a su padre. Después de 
haber seducido a Eva, se alejó, sin ser percibido, por el 
bosque: cambió de figura para mejor observar los efectos 
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de su crimen; vio que Eva insistía en él, y que, aunque 
exenta de malicia, había logrado lo mismo de su esposo; 
observó la vergüenza que los obligaba a cubrirse de un velo 
inútil; pero al descender el Hijo de Dios a juzgarlos, huyó 
aterrado, no porque esperase librarse del castigo, sino para 
diferirlo algún tiempo más. Temía el malvado el que desde 
luego pudiera imponerle la divina cólera; más no 
sucediendo así volvió por la noche al sitio en que sentados 
los desventurado cónyuges discurrían sobre su triste 
suerte. A vueltas de sus quejas, oyó su propia sentencia, y 
al saber que no se ejecutaría inmediatamente, sino pasado 
algún tiempo, voló henchido de júbilo al infierno con 
aquellas nuevas. Al llegar a la entrada del Caos, junto al 
extremo del nuevo y admirable puente, encontró de 
improviso a sus amados hijos, que le buscaban, y los 
recibió con grande alegría, la cual se acrecentó al ver la 
estupenda fábrica. Largo rato le duró el asombro, hasta que 
su digno y encantador hijo, el Pecado, rompió el silencio 
en estos términos: 

 
«¡Oh padre! Tuya es esta magnífica obra, tuyo este 

trofeo, que contemplas cual si no se te debiese a ti. Tú eres 
su autor, su primer arquitecto; porque no bien adivinó mi 
corazón (que por una secreta armonía se mueve a compás 
del tuyo, como unidos ambos en íntimo consorcio), no 
bien adivinó que habías triunfado en la tierra, de lo cual me 
dan ahora tus ojos evidente indicio, cuando, a pesar de los 
mundos que nos separaban me sentí atraído hacia ti, 
juntamente con ésta, hija tuya también, que tal es la fatal 
unión en que los tres vivimos. No podía ya el infierno 
tenernos más tiempo sujetos en su recinto, ni su lóbrego e 
intransitable seno impedirnos que siguiésemos tus 
gloriosas huellas. De cautivos, que hasta ahora hemos 
estado en lo interior del Orco, nos has sacado a la libertad, 
y dádonos fuerza para llegar hasta aquí y echar sobre el 



258 
 

tenebroso abismo este enorme puente. Todo este mundo 
es ya tuyo. Tu valor ha conseguido lo que tus manos no 
habían logrado ejecutar, y tu previsión ganado con creces 
cuanto con la guerra habías perdido. Ya estás vengado del 
desastre que en el cielo experimentamos. Aquí remas ya 
como monarca, que allí no podías serlo. Que domine el 
otro donde la victoria le concedió su imperio, mas que 
renuncie a este mundo de que su propia sentencia le ha 
desposeído, y que de hoy más entre conmigo a la parte en 
la universal soberanía, cuyos límites los formará el 
Empíreo, siendo ahora suyo el mundo cuadrado, y el 
mundo circular tuyo. Que se atreva ahora contigo, que tan 
peligroso eres para su trono.» 

 
A lo que placentero repuso el príncipe de las tinieblas: 

«Hija querida, y tú, que eres a la vez hijo y nieto mío: bien 
demostráis ahora que sois de la estirpe de Satán, nombre 
de que me glorío, por ser el antagonista del Omnipotente 
Rey de los Cielos; bien merecéis mi gratitud y la del infierno 
todo, pues con triunfador empeño habéis erigido este 
monumento triunfal cabe las puertas del mismo cielo, y 
hecho mía vuestra gloriosa empresa. Habéis convertido el 
cielo y este mundo en un solo imperio, en un imperio y un 
continente de fácil comunicación; y así, mientras que a 
través de las tinieblas y a favor del nuevo camino que 
habéis abierto, descendiendo a dar cuenta a los campeones 
que siguen mis banderas de todos estos triunfos y a 
celebrarlos en su compañía, cruzad vosotros esos 
innumerables orbes, vuestros ya todos, y encaminaos al 
Paraíso. Fijad en él vuestra mansión, vuestro venturoso 
reino; ejerced vuestro dominio sobre la tierra, sobre los 
aires, y especialmente sobre el Hombre, único señor de tan 
vasto imperio. Hacedlo desde luego vuestro esclavo, hasta 
que por fin acabéis con su existencia. Yo delego en 
vosotros mis poderes, y os nombro mis representantes en 
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la tierra con toda la autoridad que de mí procede. De 
vuestras fuerzas ahora unidas depende la conservación de 
este nuevo imperio, que gracias a mí, el Pecado entrega a 
la muerte. Si juntos lográis vencer, ningún detrimento en 
su bien tendrá ya que temer el infierno. Id, pues, y 
desplegad todo vuestro poder.» 

 
Despidiólos así; y ellos, atravesando velozmente la 

región de los astros, fueron por todas partes derramando 
su veneno. Emponzoñadas las estrellas, perdieron su 
lucidez, y hasta los planetas se vieron totalmente 
eclipsados. Satán, que tomó otro rumbo, se dirigió por la 
nueva vía a las puertas del infierno. Gemía el Caos 
sintiéndose aprisionado y hendido por uno y otro lado, y 
al rebotar de sus olas, golpeaba la maciza fábrica en la que 
no hacían mella alguna sus furores. Entró en su retiro el 
príncipe de las tinieblas, hallando las puertas de par en par, 
sin nadie que las guardase, y todo en la más tétrica soledad, 
porque los que estaban allí para custodiarlas, abandonando 
su puesto, habían levantado su vuelo a la más alta esfera, y 
los demás retirándose al interior, al abrigo de los muros del 
Pandemonio, ciudad y magnífica residencia de Lucifer, que 
así se llamaba aludiendo a la brillante estrella comparable 
con Satanás. Vigilaban allí en continua guardia las legiones, 
mientras los próceres celebraban un consejo ansioso de 
saber qué causa podría diferir el regreso de su soberano; 
por lo demás, observaban fielmente las órdenes que al 
partir les había dictado. A tal manera que el Tártaro se 
retira de Astracán a sus nevadas llanuras, huyendo de los 
rusos, sus enemigos, o que el Sofi bactriano retrocede ante 
la enseña de la turquesa media luna, llevando la devastación 
hasta más allá del reino de Aladule y se refugia en la ciudad 
de Tauris o en la del Casbín; veíanse las huestes recién 
lanzadas del cielo dejar desiertas las inmensas regiones que 
forman los límites infernales, y acogerse con cuidadosa 
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vigilancia a los muros de su metrópoli, aguardando de hora 
en hora a su aventurero caudillo, que había partido en 
busca de ignorados mundos. Llegó; atravesó por en medio 
de ellas sin darse a conocer, bajo la apariencia de un ángel 
de ínfimo orden entre la milicia plebeya, y penetrando 
invisible en el regio salón plutónico, ocupó su elevado 
trono, suntuosamente erigido en el extremo opuesto bajo 
un dosel de riquísimo brocado. Sentóse un instante; dirigió 
en torno una mirada, todavía encubierto, hasta que de 
repente, como saliendo de una nube, apareció su fúlgido 
semblante, con todo el brillo de una estrella, o más 
esplendoroso aún, y rodeado de aquella gloriosa aureola, 
pero sólo aparente, que le era permitido ostentar después 
de su caída. Admirados de tan súbito fulgor los moradores 
de la Estigia, vuelven los rostros y descubren su anhelado 
caudillo, que estaba ya entre ellos; con lo que 
prorrumpieron en ruidosas aclamaciones. Levantáronse 
apresuradamente de su tenebroso estrado de próceres del 
consejo, y con general alegría se acercaron a felicitarlo. 
Impúsoles silencio con la mano, y se captó su atención 
diciendo: 

 
«Tronos, Dominaciones, Principados, Virtudes y 

Potestades, títulos de que os declaro nuevamente en 
posesión, a más de que de derecho os corresponden: el 
feliz éxito de mi empresa ha sobrepujado a mis esperanzas. 
Aquí vuelvo para sacaros triunfantes de esta sentina 
infernal, abominable, maldita, asilo de la miseria, y prisión 
de nuestro tirano. Ya poseéis como señores un espacioso 
mundo, apenas inferior al cielo en que nacisteis, mundo 
que os he conquistado con mi esfuerzo, a costa de 
indecibles riesgos. Sería largo empeño referiros todo lo que 
he hecho, lo que he sufrido, los obstáculos que he hallado 
en mi viaje por esos inmensos abismos en que nada hay 
real, y en que la más horrible confusión domina. Sobre 
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ellos han labrado el Pecado y la Muerte un ancho camino 
para facilitar vuestra gloriosa marcha; pero, ¡qué de 
penalidades me ha costado esa vía por nadie transitada aún, 
viéndome obligado a luchar con un insondable vacío, y 
sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero 
Caos! Celosos ambos de sus secretos, se oponían a mi 
extraño viaje, y con espantosos bramidos protestaban de 
mi audacia ante el supremo Hado. Llegué por fin a ese 
mundo nuevamente creado, cuya fama tanto se ha 
celebrado en el cielo. ¡Oh!, ¡qué fábrica tan maravillosa y 
tan perfecta! Allí tenía situado su paraíso el Hombre, que 
era feliz a consecuencia de nuestro destierro. Ya no lo es: 
mi astucia le ha seducido, le ha divorciado de su Creador, 
y lo que más debe admiraros, valiéndome para esto no más 
que de una manzana; de cuya ofensa en castigo (cosa es 
que os moverá a risa) Dios ha condenado a su querido 
Hombre, y juntamente con él a todo el mundo, a ser 
víctimas del Pecado y de la Muerte, es decir, de nosotros, 
que hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni peligro, ni 
contratiempo alguno. Allí vamos a trasladarnos, allí nos 
estableceremos, y mandaremos en el Hombre como 
mandaba él en todas las cosas. Verdad es que también Dios 
me ha condenado a mí, o más bien que a mí, a la serpiente 
en cuyo cuerpo me introduje para engañar al Hombre: la 
parte que a mí me alcanza de esa sentencia es la enemistad 
que ha de mediar entre mí y el género humano. Yo 
morderé sus plantas, y su descendencia hollará mi cabeza, 
aunque ignoro cuándo; pero en cambio, de la adquisición 
de un mundo, ¿quién teme tan leve pena ni otra más 
rigurosa? Ya sabéis, pues, lo que he hecho; ¿qué os resta a 
vosotros hacer, ¡oh dioses!, más que lanzaros a la posesión 
de bien tan incomparable?» 

 
Así dio fin a su arenga, y permaneció algún tiempo 

inmóvil, esperando que atronasen sus oídos universales 
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aclamaciones y aplausos estrepitosos; mas, en su lugar, sólo 
resonaron siniestros silbidos, lanzados por todas partes, de 
aquellas innumerables lenguas, que era demostración harto 
clara de público menosprecio. Maravillóse de esto, mas no 
le duró mucho el asombro, que mayor era el que de sí 
mismo concibió al sentir que su rostro se adelgazaba 
prolongándose, que los brazos se le adherían a las costillas, 
que sus piernas se enlazaban una a otra, hasta que 
faltándole el apoyo, cayó convertido en monstruosa 
serpiente, arrastrándose sobre su vientre, y luchando 
consigo en vano, porque un poder superior lo sujetaba, 
condenándolo a tomar la figura en que había pecado, y 
según la sentencia que se le había impuesto. Quiso hablar, 
y su arponada lengua sólo acertó a contestar con silbidos a 
todas las demás lenguas arponadas como la suya; que todos 
cual él, quedaron transformados en serpientes, dado que 
eran cómplices de su inicuo crimen. Horrible fue la silba 
que se desató por todos los ámbitos del salón; 
arrastrábanse por él un enjambre de monstruos, revueltos 
entre sí colas con cabezas, escorpiones, áspides, crueles 
anfisbenas, comudas cerastes, hidras temibles, élopes y 
dipsas, que nunca se multiplicaron muchedumbre tan 
grande de serpientes ni en la tierra empapada con sangre 
de la Gorgona, ni en las playas de la isla Ofrusa. 

 
En medio de todos, sobresalía Satán por su magnitud 

de enorme dragón, más grande que el inmenso Pitón 
engendrado por el Sol en el cieno del valle Pitio, de suerte 
que aun así conservaba su superioridad sobre los demás. 
Todos lo siguieron atropelladamente hasta la llanura en 
que estaba el rebelde ejército preciso, formado en orden de 
batalla y con el sublime anhelo de ver llegar en son de 
triunfo a su glorioso adalid; y vieron en efecto, ¡qué 
espectáculo tan inesperado!, un tropel de asquerosísimas 
serpientes. El horror que al principio sintieron acabó por 
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trocarse en no menos horrible simpatía, porque ellos 
también se convirtieron en aquello mismo que a su vista se 
presentaba, cayéndoseles de las manos armas, lanzas y 
broqueles, dando en tierra con sus cuerpos, 
prorrumpiendo en agudos silbidos, y desapareciendo bajo 
aquella forma de que habían sido contagiados; que a 
crimen igual, correspondía también igual castigo. Así, el 
aplauso con que contaban, se volvió atronadora silba, y el 
triunfo en ignominia que lanzaban sobre sí por sus propias 
bocas. No lejos de allí se extendía un bosque, nacido en el 
momento de su metamorfosis, y que el Supremo Señor 
había dispuesto para más agravar su pena, cuyos árboles se 
veían cargados de hermosos frutos, parecidos a aquellos 
del Paraíso, con qué el enemigo infernal había seducido a 
Eva. En aquella extraña novedad se fijaron sus ávidas 
miradas, figurándose que en vez del árbol vedado, se les 
ofrecían otros muchos que aumentasen sus tormentos y su 
vergüenza; pero devorados por una sed ardiente y por una 
hambre rabiosa que Dios les envió a fin de incitarlos más, 
no pudieron resistir, y enredándose unos en otros, se 
precipitaron y encaramaron a los árboles, formando 
madejas más enmarañadas que las de los cabellos de 
Megera. Abalanzáronse ansiosamente a los frutos, 
bellísimos a la vista, tan bellos como los que se producían 
a orillas del bituminoso lago en que ardió Sodoma; frutos 
que no engañaban el tacto, pero sí el gusto, y de que 
procuraron saciarse para satisfacer el hambre; mas, en vez 
de manjar sabroso, comían sólo amarga ceniza, que 
arrojaban al punto de sus contrariadas bocas entre 
repugnantes náuseas. Apretados del hambre y de la sed, 
renovaban frecuentemente su embestida, y siempre 
experimentaban el mismo sabor asqueroso que les 
desquiciaba las quijadas, llenas de hollín y ceniza, cayendo 
repetidas veces en el propio engaño, mientras el Hombre 
de quien habían triunfado, sólo una había incurrido en su 
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error. Así permanecieron largo tiempo devorados por el 
hambre y atormentados por la incesante furia de los 
silbidos, hasta que les fue dado recobrar su perdida forma; 
y así quedaron condenados a sufrir todos los años, por 
cierto número de días, aquella misma humillación, en pena 
del orgullo y regocijo que habían sentido al seducir al 
Hombre. Ellos, sin embargo, difundieron entre los 
paganos una tradición, inventando la fábula de una 
serpiente, que llamaron Ofión, la cual, juntamente con 
Eurínome (quizá la dominadora Eva), se alzó en un 
principio con el imperio del alto Olimpo, de donde fueron 
ambos expulsados por Saturno y Rhea, antes que naciese 
Júpiter Dicteo. 

 
Entretanto llegaba al Paraíso la infernal pareja, y ¡ojalá 

no hubiese llegado! El Pecado, que primero influía allí con 
su poder y posteriormente con su acción, ahora se 
establecía corporalmente para residir en él como constante 
habitador. Seguíalo en pos y paso a paso la Muerte, que no 
cabalgaba aún en su pálido caballo; a la cual se dirigió el 
Pecado diciendo: 

 
«Segundo fruto de Satán, Muerte, que has de avasallarlo 

todo: ¿qué juzgas ahora de nuestro imperio? Con penosa 
dificultad hemos llegado a él; pero, ¿no es preferible a aquel 
umbral tenebroso del infierno, donde estábamos sentados, 
siempre vigilando, siempre ignorados y envilecidos, y tú 
medio extenuado de hambre?» 

 
Y el Monstruo nacido del Pecado le respondió así: «A 

mí, víctima de un hambre eterna, tanto me da el Infierno, 
como el Cielo o el Paraíso. Allí me encontraré mejor donde 
más tenga que devorar; y esto, aunque tanta abundancia 
ofrece, paréceme sobrado pequeño para llenar este 
estómago y este anchuroso cuerpo.» 
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A lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego 

puedes alimentarte de todas estas yerbas, frutos y flores, y 
no perdonar ni una bestia, ni un pescado, ni un ave, que no 
es pasto poco apetitoso, y saciarte de cuantas cosas ha de 
destruir al seguir del Tiempo, hasta que apoderado yo del 
Hombre y de su raza, pervierta sus pensamientos, sus 
miradas, sus palabras y sus acciones, y le prepare para ser 
tu postrera y más agradable presa.» 

 
Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso 

camino, ambos con el propósito de destruir y hacer 
perecedero todo lo criado, y de disponerlo a la devastación 
que tarde o temprano había de verificarse: viendo lo cual, 
el Omnipotente, desde el sublime trono que ocupa 
rodeado de sus Santos, habló así a todas aquellas 
esplendorosas jerarquías: 

 
«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos del 

infierno a perturbar y destruir ese nuevo mundo que yo he 
creado tan bello y tan perfecto; y que se mantendría en el 
mismo estado si la insensatez del Hombre no hubiera dado 
entrada en él a esas destructoras furias que me califican de 
demente; y esto suponen el príncipe del Infierno y sus 
secuaces, porque cuando les concedo tan llano acceso a ese 
lugar celestial y consiento que se enseñoreen de él, piensan 
que condesciendo con las miras de tan menguados 
enemigos, y se lisonjean de que mi pasión me ciega en 
términos de abandonarlo todo y entregar el universo a su 
desconcierto. No conocen esos abortos del infierno que 
me he valido de ellos y los mantengo esclavizados allí, para 
que absorban toda la escoria e inmundicia con que la 
impura desobediencia del Hombre ha manchado lo que tan 
inmaculado era en su origen, hasta que rebosando y ahítos 
de ese letal veneno, llegue un día en que victorioso brazo, 
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dulcísimo Hijo mío, hunda para siempre en el Caos al 
Pecado y a la Muerte con su voraz sepulcro, y quede 
cerrada la boca del infierno, y sus mandíbulas ociosas. 
Regenerados entonces el cielo y la tierra, se purificarán para 
santificar lo que no podría ya mancillarse nunca; pero 
entretanto la maldición que he pronunciado tiene que 
cumplirse.» 

 
Dijo; y resonando como las olas del mar, 

prorrumpieron los celestiales coros en cánticos de 
«aleluya»; y entre innumerables himnos repetían: «Justos 
son tus designios, justos tus decretos en cuanto obras. 
¿Quién puede destruirte?» Y celebraban después al Hijo 
Redentor del género humano, por quien los siglos verán 
nacer o descender de los cielos un nuevo cielo, una nueva 
tierra. 

 
Esto cantaban; y el Creador llamó por su nombre a sus 

principales ángeles, y les encargó de diferentes ministerios, 
conforme la actual sazón de las cosas lo requería. El 
primero fue el Sol, a quien prescribió que alterase su 
movimiento y enviase su luz a la tierra haciendo que 
alternasen en ella el calor y el frío, hasta el punto de ser casi 
intolerables ambos; que llevase del Norte al decrépito 
invierno, y del Mediodía los rigores del abrasado solsticio. 
A la pálida luna le ordenaron también su curso: a los otros 
cinco planetas su movimiento y sus varios aspectos, el 
sextil, el cuadrado, el trino y el opuesto, todos ellos tan 
nocivos y tan funestos en su conjunción; enseñando a las 
estrellas fijas a ejercer asimismo su maligna influencia y 
suscitar tempestades, ya al ascender cuando el sol, ya al 
declinar con él. A los vientos señalaron sus lugares 
respectivos. Y cuando enfurecidos debían introducir la 
confusión en el aire, en el mar y a lo largo de sus playas; al 
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trueno, en fin, el tiempo en que había de aterrar los 
tenebrosos palacios aéreos con su hórrido estampido. 

 
Dicen algunos que el Señor mandó a los ángeles apartar 

más de dos veces diez grados los polos de la tierra del eje 
del Sol, y que no sin gran trabajo pudieron poner oblicuo 
aquel globo central. Otros pretenden que se ordenó al Sol 
llevar sus riendas a igual distancia de la línea equinoccial 
por uno y otro lado, pasando por el Tauro, las siete 
Hermanas Atlánticas y los Gemelos de Esparta, subiendo 
hasta el trópico de Cáncer, y bajando después por Leo, 
Virgo y Libra hasta Capricornio, para proporcionar en su 
curso a cada clima, la variedad de las estaciones. De esta 
suerte, ornada la tierra de flores inmarcesibles, hubiera 
gozado de una perpetua primavera, y de igual duración en 
los días y en las noches, excepto en los puntos situados más 
allá de los círculos polares, donde hubiera brillado el día 
sin noche alguna, mientras que el Sol, para resarcirlos de 
su alejamiento, girando visible siempre a sus ojos en torno 
del horizonte, no les hubiera dejado conocer el Oriente ni 
el Ocaso, ni se hubieran visto envueltos en nieve el yerto 
Estotiland y los países australes que se extienden más allá 
del de Magallanes. 

 
Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros 

padres, el Sol retrocedió en su curso como en el festín de 
Atreo: ¿quién sabe si antes de su pecado se hubiera visto la 
tierra expuesta, cual hoy, al penetrante frío y a los 
rigurosísimos calores? Estas vicisitudes de los cielos 
produjeron, aunque lentamente, iguales efectos en los 
mares y en la tierra, la influencia de los astros esparció por 
todas partes vapores, nieblas, ardientes emanaciones, 
corruptas y pestilenciales; desde el norte de Norumbeca y 
las playas de Samoyeda, rompiendo sus prisiones de 
bronce, y lanzándose armados dé hielo, nieve y granizo, de 
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huracanes y torbellinos, los furiosos Bóreas y Cecias, 
Argeste y Tracias, arrasan las selvas y trastornan los mares; 
saliendo de Sierra Leona con encontrado ímpetu el Africo 
y el Noto, impelen las negras nubes preñadas de truenos; y 
a través de ellos, no menos airados, se precipitan de levante 
a occidente, el Euro y el Céfiro con sus fragorosos 
colaterales el Siroco y el Libequio. Empezó pues la 
desolación por las cosas inanimadas. La discordia, hija del 
Pecado, fue la primera que introdujo la muerte entre los 
irracionales por medio de una feroz antipatía, y se encendió 
la guerra entre bruto y bruto, entre ave y ave, entre pescado 
y pescado, devorándose unos a otros, olvidados de su 
pasto, y perdido el temor al Hombre, de quien huían, o a 
quien con gesto amenazador veían pasar, clavando en él 
aviesas miradas. 

 
Así tuvieron exteriormente principio nuestros males, 

que Adán pudo ya presenciar en parte, aunque acongojado 
por la mano, se ocultó en la más retirada oscuridad; pero 
otros mayores sentía dentro de sí; y en la lucha que traía 
con sus pasiones, procuraba desahogarse, exclamando: 

 
«¡Qué desventura la mía después de tanta felicidad! Este 

fin ha tenido para mi ese nuevo y glorioso mundo. ¡Y yo, 
que era la gloria de su gloria, y que gozaba de tal 
bienaventuranza, ahora me veo maldito! ¡Que tenga que 
huir de la presencia de Dios, cuando su vista era en otro 
tiempo mi mayor delicia! Y, ¡si al menos fuera éste él 
término de mis males! Merecidos los tengo, y justo es que 
pague lo que merezco; pero no sucederá así, que cuanto 
coma, cuanto beba, cuanto proceda de mí, sólo servirá para 
perpetuar mi maldición. ¡Oh! Aquellas palabras que antes 
tanto me deleitaban, aquel «creced y multiplicaos» 
equivaldrá para mí a una sentencia de muerte. Porque, ¿qué 
puedo yo multiplicar más que la maldición que llevo sobre 
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mi cabeza? Y de los que en las futuras edades sean mis 
sucesores, ¿quién al considerar los males que de mí 
heredan, no execrará mi memoria? «¡Maldito seas impuro 
progenitor! ¡Agradecidos debemos estarte Adán!» Y sus 
gracias serán otras tantas imprecaciones. A la maldición, 
pues, que sobre mí llevo, deberán agregarse las que por una 
violenta reacción me alcancen, que hallarán en mí su 
centro, y aunque estén en su esfera, me abrumarán con su 
pesadumbre. ¡Oh malogradas dulzuras del Paraíso! ¡Cuán 
caras me costáis adquiridas a precio de tantos males! 

 
«Pero después de todo, ¿te exigí yo, Creador 

Omnipotente, que me convirtieses de tierra en Hombre? 
¿Te solicité para que me sacases de las tinieblas, o para que 
me colocases en este jardín delicioso? Pues si mi voluntad 
no tuvo parte en mi existencia, lo justo y equitativo sería 
que me restituyeses a la nada, mayormente cuando mi 
deseo es resignar y devolver todo lo que he recibido, y 
cuando es tal mi incapacidad para cumplir con las duras 
condiciones que se me han impuesto a fin de conservar un 
bien que no he pretendido. ¿No es suficiente pena la 
pérdida de este bien? ¿Por qué has de añadir el sentimiento 
de una desventura eterna? Es, pues, inexplicable tu justicia, 
aunque a decir verdad, demasiado tarde para prorrumpir 
en estas quejas. Hubiera debido rehusar tales condiciones, 
en el momento en que se me propusieron; pero 
¡desdichado!, si las aceptaste, ¿cómo quieres gozar del bien 
y cuestionar sobre ellas? Dices que Dios te ha creado sin 
tu consentimiento, y si un hijo desobediente, a quien tú 
reconvinieses te replicara: «Y, ¿por qué me has dado la 
existencia cuando yo no te la pedía?» ¿aceptarías tú el 
menosprecio que hacía de ti y su insolente disculpa? No 
fue ciertamente creado por tu elección, sino por una 
necesidad de la naturaleza. Dios te creó por su voluntad y 
con el fin de que le sirvieses; la recompensa que te otorgaba 
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era una pura gracia; tu castigo el que a su justicia plugo 
imponerte. Pues bien sometido estoy; su sentencia es 
equitativa. Polvo soy, y en polvo he de convertirme. ¡Oh 
felicidad, cuando quiera que acontezca! Mas, ¿por qué esta 
dilación en ejecutar la pena el mismo día que se ha dictado? 
¿Por qué he de sobrevivirme? ¿Por qué ha de burlarse de 
mí amenazándome con la muerte, y reservandome un 
castigo perpetuo? ¡Con qué placer cumpliría yo mi 
sentencia de muerte y me trocaría en tierra insensible, 
descansando en ella como en el seno de mi madre! Hallaría 
allí mi reposo, y dormiría tranquilo; no atronaría más que 
mis oídos aquella tremenda voz; no abrigaría el temor de 
mayor desdicha, ni me atormentaría esta expectativa cruel 
de mi posteridad. Pero una duda me asalta aún. ¿Si será que 
no muera del todo, y que este puro aliento vital, este 
espíritu del Hombre, que Dios le ha inspirado, no llegue a 
perecer con el barro de su cuerpo? Y entonces ¿quién sabe 
si yaceré en el sepulcro o, en otro lugar no menos terrible, 
y si mi suerte será todavía una especie de vida. Pero, ¿cómo 
ha de serlo? Si lo que en mí pecó fue ese hálito vital, eso 
que vive y ha pecado será lo que haya de morir; pero 
verdaderamente el cuerpo no tiene parte en la vida ni en el 
pecado. Todo, pues, morirá en mí; resuélvase así esta duda, 
quedando tranquilo, dado que no llega a tanto el alcance 
humano. 

 
«Y porque el Señor sea infinito en todo, ¿ha de serlo 

también en sus rigores? Aun cuando así sea, el Hombre no 
lo es, y por lo tanto ha de ser mortal, pues de otra suerte, 
¿cómo Dios ha de hacer objeto de su cólera infinita al 
Hombre, cuyo fin es la muerte? ¿Ha de ser ésta inmortal? 
Sería una contradicción tan extraña, que no es posible, en 
el mismo Dios, porque argüiría, no poder, sino debilidad. 
Y por satisfacer su ira, al castigar al Hombre, ¿había de 
llevar lo finito hasta lo infinito, pretendiendo saciar un 
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rigor que nunca se saciaría? Valdría esto tanto como hacer 
extensiva su sentencia hasta más allá del polvo, de la nada 
y de las leyes de la Naturaleza, la cual mide las causas por 
la energía de la acción que imprimen, no por el círculo de 
su propia esfera. Mas si la muerte no acabase de un golpe 
con todo lo que es sentir, como suponía yo, y fuese desde 
ahora para siempre un mal interminable, mal que empiezo 
a experimentar en mí, fuera de mí, y por toda una 
eternidad... ¡oh desdichado! Vuelve a espantarme este 
temor, y de nuevo combate con tempestuosos vértigos mi 
indefensa fantasía. Sí; la muerte y yo somos incorpóreos: 
no sólo a mí, sino a toda mi posteridad alcanza la 
maldición. ¡Envidiable patrimonio os lego, hijos míos! ¡Oh! 
¡Si me fuese dado consumirlo todo, y no dejaros la menor 
parte! ¡Cómo me bendeciríais por esta pérdida en vez de 
maldecirme! ¿Acaso el Hombre no lo es, y por lo tanto ha 
de condenarse a todo el género humano, siendo inocente, 
por la falta de un solo hombre? ¡Inocente! ¿Lo es, cuando 
de mi nada puede salir que no sea corrupción, y espíritu y 
voluntad tan depravados, que no solamente estén 
dispuestos a hacer, sino a desear lo que yo he hecho? ¿Qué 
descargo han de ofrecer cuando comparezcan ante el 
Señor? Después de todo, yo no puedo menos de 
absolverlos; todo este laberinto de vanos subterfugios y 
razonamientos en que me pierdo, me trae otra vez a mi 
convicción. El primero y el último a quien debe 
acriminarse, soy yo, sólo yo, raíz y origen de toda 
corrupción, y sobre mí debe recaer todo el castigo. ¡Ojalá 
que así sea! ¡Insensato anhelo! ¿Podrías tú soportar esta 
carga más pesada que la tierra, más pesada que el mundo 
todo, aun cuando te ayudase a sobrellevarla aquella Mujer 
infame? De suerte que lo que deseas y lo que temes te da 
el mismo resultado; viene a destruir todas tus esperanzas 
de consuelo, y a demostrarte que eres un miserable sin 
ejemplo en lo pasado ni en lo futuro, comparable sólo a 
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Satán en el crimen y en el castigo. ¡Oh conciencia! ¡En qué 
abismo de sobresaltos y horrores me has sumergido! No 
encuentro camino alguno que me ponga a salvo, y de un 
precipicio doy en otro más insondable.» 

 
De este modo se lamentaba Adán consigo mismo en 

medio de la soledad de la noche. No era ya ésta, como 
antes de la caída del Hombre, templada, agradable y serena, 
sino húmeda, nebulosa y encapotada, que representaba 
doblemente terribles los objetos a la conciencia del 
criminal. Tendido en tierra, en la yerta tierra, maldecía mil 
veces la hora en que fue criado, y mil veces también 
acusaba a la muerte de lenta, desde que sabía que era la 
consecuencia de su culpa. «Muerte, ¿por que no vienes, 
decía, con triplicado rigor a acabar conmigo? ¿Faltará la 
verdad a su promesa, y no se apresurará a ser justa la Divina 
Justicia? No acude la Muerte a mi llamamiento, y la Justicia 
Divina no acelera sus tardíos pasos, a pesar de mis súplicas 
y clamores. Bosques, fuentes, colinas, valles y arboledas: un 
eco de mi voz bastaba otro tiempo para que vuestros 
sombríos recintos me respondiesen. ¡De cuán diferente 
modo entonces resonábais!» 

 
Al verlo tan afligido, la triste Eva, desde el sitio en que 

su pena la tenía postrada, se acercó a él, y procuró con 
dulces palabras calmar su arrebatada furia; mas Adán la 
rechazó con aspereza, diciendo: 

 
«¡Apártate de mí, malvada serpiente, que este nombre 

es el que te conviene como cómplice suya, no menos falsa 
y odiosa que ella! Nada más te falta que su figura y color 
para descubrir tu traidora índole, para que en lo sucesivo 
se guarden de ti todas las criaturas, y no se dejen 
deslumbrar de tu celestial apariencia, que oculta la malicia 
del infierno. ¡Ah!, que sin ti yo hubiera seguido siendo 
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dichoso, a no haber tu soberbia e inquieta vanidad 
despreciado mis consejos cuando mayor era el peligro y 
empeñándote en no creerme. Anhelabas ser vista del 
Demonio; te prometías vencerle; te engañó y se burló de 
ti, y yo engañado a mi vez, permitiendo que te alejaras de 
mi lado, creyéndote prudente, constante, experta y 
prevenida contra todo género de asechanzas, no conocí 
que tu virtud, lejos de verdadera, era aparente, y que la 
naturaleza te formó de una costilla corva, torcida, según 
veo ahora, hacia el lado siniestro mío, de que saliste. ¡Si al 
menos me hubiera visto privado de ella porque sobraba 
entre las restantes!. 

 
«¡Oh! ¿Por qué Dios, sabio Hacedor, que pobló los altos 

cielos de espíritus varoniles, introdujo en la tierra este ser 
nuevo, este bello defecto de la naturaleza, y no llenó el 
mundo de hombres, como lo está el cielo de ángeles, sin 
necesidad de mujer alguna? ¿Por qué no halló otro medio 
de perpetuar la raza humana? No hubiera dado lugar a esta 
desventura, ni a las muchas que de ella han de originarse; 
que la tierra experimentará innumerables males por los 
artificios de la mujer, y por la íntima unión con su sexo; 
pues o no hallará el hombre ninguna que le convenga, sino 
la que más desdichas y desaciertos le ocasione, o la que 
desee, le pagará en ingratitudes, entregándose a otro peor 
que él, y si le ama, se verá contrariada por sus padres, o el 
logro de su mejor elección resultará tardío, y cuando quede 
unido con el vínculo que anhelaba, lo estará a una pérfida 
enemiga que sólo le proporcione aborrecimiento y 
mengua; de donde infinitas calamidades para la vida 
humana, y disturbios sin cuento, en lugar de la paz 
doméstica.» 

 
Nada más dijo Adán, y se apartó de ella; pero sin 

mostrarse Eva ofendida bañado el rostro en lágrimas que 
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sin cesar corrían por sus mejillas y suelto y desgreñado el 
cabello, postrose humilde a sus pies y abrazada a ellos, 
imploró perdón, exclamando: 

 
«No así me abandones, Adán: el cielo es testigo del 

sincero amor y respeto que te profesa mi corazón, y de que 
te he ofendido involuntariamente, por efecto de mi 
desdicha y del engaño que padecí. Apiádate de mis ruegos; 
abrazada estoy a tus rodillas; no me prives de lo único que 
es mi vida, de tus miradas, de tu protección, de tus 
consejos; que en el colmo de desventura en que me veo, 
no cuento con otra fuerza ni con otro apoyo. Si tú me 
abandonas, ¿de quién he de esperar auxilio; ni dónde podré 
vivir? El tiempo que nos dure la vida. que quizá sean breves 
momentos, haya al menos paz entre nosotros. Partícipes 
ambos de esta común afrenta unámonos también en el 
odio contra el enemigo que nos ha impuesto nuestra 
sentencia contra esa cruel serpiente. ¡No me hagas objeto 
de tu aborrecimiento por una desgracia tan imprevista, 
cuando ya es segura mi perdición, y cuando soy más 
miserable que tú mismo! Los dos hemos pecado, tú sólo 
contra Dios, y yo contra Dios y contra ti. Volveré al lugar 
en que fui condenada; desde allí importunaré al cielo con 
mis lamentos; le rogaré que aparte de ti el castigo, y que 
caiga sobre mí sola, sobre mí, única causa de todos tus 
males, objeto único de su cólera.» 

 
No la dejaron proseguir sus sollozos; permaneció 

inmóvil en su humilde actitud, hasta que el perdón que 
demandaba por una falta así confesada y de que estaba tan 
arrepentida, movió a compasión a su esposo, el cual sintió 
al punto inclinarse su corazón hacia lo que ha poco era su 
vida, su mayor delicia, y ahora estaba a sus pies sumisa y 
acongojada; bellísima criatura, que imploraba la 
indulgencia, el consejo, la ayuda del mismo a quien había 
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desagradado. El, como quien se encuentra desarmado, no 
teniendo en qué emplear su cólera, la levantó y consoló 
con estas afectuosas palabras: 

 
«¡Imprudente! ¡Conque otra vez, como antes, vuelves a 

desear que el castigo caiga sobre ti sola! ¡Ah!, ¿sufrirás el 
que se te imponga, puesto que no eres capaz de sobrellevar 
la ira que has experimentado no más que una pequeña 
parte, y que tan insoportable te parece hasta mi disgusto? 
Si mis ruegos alcanzasen a atenuar el rigor de lo que está 
ya decretado, yo me apresuraría a adelantarme a ti yendo a 
aquel lugar, y levantando cuanto me fuera posible la voz 
para que cayese toda la maldición sobre mi frente, para que 
fuese perdonada la fragilidad de tu débil sexo, que me 
estaba confiado y de que cuidé tan mal. Pero levanta: no 
disputemos más; no nos acriminemos uno a otro, que 
harto acriminados estamos ya. Procuremos con el auxilio 
de un mutuo amor y ayudándonos uno a otro, aligerar el 
peso de la desgracia que nos abruma. Porque el día de 
nuestra muerte que se nos ha anunciado, o mi previsión es 
falsa, o no llegará tan pronto, sino que será un mal lento, 
un morir prolongado, que haga mayor nuestra pena, y que 
trascienda a toda nuestra raza. ¡Oh, raza desventurada!» 

 
Y Eva, para inspirarle ánimo, replicó: «Sé, Adán, por 

una triste experiencia, cuán ineficaces son mis palabras 
para contigo, y cuán destituidas las juzgas de razón. ¡Oh! 
¡Y si lo acaecido poco ha, no las hubiera hecho además 
funestas! Sin embargo, a pesar de mi indignidad, alentada 
por ti, restablecida nuevamente en tu gracia y en la 
esperanza de recobrar tu amor, único consuelo de mi alma, 
que viva o muerta, no quiero ocultarte los pensamientos 
que la inquietud de mi ánimo me suscita, y que pueden 
aliviar nuestros males o darles fin. Violentos y tristes son, 
pero tolerables, dada la extremidad en que nos vemos, y 
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sobre todo, están más en nuestra mano. Si tanto nos 
angustia la pena de nuestros descendientes, condenados a 
una maldición infalible, víctimas al fin de la Muerte (que en 
efecto, terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la 
infelicidad de nuestros propios hijos, y lanzar de nuestro 
propio seno a ese maldito mundo una desdichada raza, 
para que después de una vida de tormentos sea presa de 
tan repugnante monstruo), de ti depende, ya que aún no se 
halla en su estado de concepción, evitar que esa raza no 
bendecida llegue a ser engendrada. Sin hijos estás; sin hijos 
puedes quedarte. Así la Muerte será burlada, y habrá de 
saciar en nosotros dos su ansia devoradora. Pero si crees 
que es duro y dificultoso hablándose, mirándose, 
amándose, renunciar al sagrado débito del amor, a las 
dulzuras de los abrazos nupciales, y ahogar sin esperanza 
alguna el deseo, teniendo a la vista un objeto que arde en 
el mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que 
causa nuestros temores, entonces, para librarnos a 
nosotros, y librar al propio tiempo a los nuestros del mal 
que nos amenaza, tomemos más pronta resolución y 
entreguémonos a la Muerte; y si no damos con ella, 
hagamos en nosotros su oficio con nuestras manos. ¿A qué 
seguir viviendo con un temor que no promete más término 
que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de 
nuestros días, y destruyéndonos, anticipar nuestra 
destrucción?» 

 
Esto dijo, añadió otras palabras que indicaban bien su 

desesperación; y tanto había discurrido sobre la muerte, 
que llevaba impresa su palidez en el semblante. No así 
Adán, que poco convencido de su consejo, y entregado 
con afán a otras esperanzas, contestó a Eva: 

 
«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece 

indicar que hay en ti algo más sublime y excelente que lo 
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que con tal indignación rechazas; pero desde el momento 
en que recurres a la destrucción de tu existencia, tú misma 
desmientes semejante indicio, porque manifiestas, no 
desprecio, sino angustia y pena por la pérdida de una vida 
y un placer que prefieres a todos los demás bienes. 
Engañaste si deseas la muerte como término de tus males 
y creyendo evadirte así de la pena a que estás condenada, 
porque Dios no se ha armado tan vigorosamente de su 
vengadora ira para que se frustre; más temería yo que esa 
muerte anticipada no nos preservase del castigo que nos 
aguarda, y que semejante obstinación empeñaste al 
Altísimo en perpetuar la muerte en nuestra vida. 
Adoptemos, pues, resolución más eficaz: yo creo acertar 
con ella reflexionando atentamente en aquella profecía de 
nuestra sentencia: «Tu raza hollará la cabeza de la 
serpiente»; lo cual sería bien fútil reparación, si como 
presumo, no aludiese a nuestro enemigo Satán, que se valió 
de este engaño contra nosotros. Hollar su cabeza sería en 
efecto nuestra mejor venganza, que sin duda 
malograríamos dándonos nosotros mismos la muerte, o 
resolviéndonos a hacer estériles nuestros días como 
propones; con lo que nuestro enemigo se libraría del 
castigo que se le ha impuesto, y nosotros sólo 
conseguiríamos doblar el nuestro. Renunciemos, pues, a 
toda violencia contra nosotros mismos, o a una 
infecundidad voluntaria que nos privaría de toda esperanza 
y no argüiría en nosotros más que rencor, orgullo, 
impaciencia, despecho y rebeldía contra Dios, que tan justo 
es imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué 
benignidad y agrado nos escuchó, y cómo pronunció su 
sentencia sin cólera alguna, sin hacernos reconvenciones. 
Temíamos una disolución inmediata, y pensábamos que la-
amenaza y la muerte tendrían lugar en el mismo día; y ¿a 
qué se ha reducido? A anunciarnos, a ti, lo penoso que ha 
de serte llevar en tu seno y dar a luz el fruto de tus entrañas, 
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pena que se compensará con la alegría de verte 
reproducida, y a mí, la maldición, que de rechazo alcanza a 
la tierra, de que ganaré mi sustento trabajando: ¡como si 
fuese esto tan gran desgracia! Mayor lo sería la ociosidad, 
porque al fin viviré de mi trabajo; y para que el frío y el 
calor se nos hiciesen más soportables, sus próvidos 
cuidados atendieron a nuestra necesidad sin que lo 
solicitásemos, y mientras nos juzgaba, se complacía de 
nosotros, indignos de su protección, y sus manos nos 
proporcionaban con qué vestirnos. Pues si le dirigimos 
nuestras súplicas, ¿cómo ha de cerrar el oído a ellas, ni 
negar su corazón a la piedad? ¿Cómo dejará de enseñarnos 
por qué medios hemos de evitar la inclemencia de las 
estaciones, la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el 
cielo con demudada faz empieza a amenazar desde esa 
montaña con todas estas contrariedades, y los vientos, con 
su soplo húmedo y destructor, arrancan el follaje de esos 
hermosos y copudos árboles. Esto nos obliga a 
procuramos mejor auxilio y algún calor más con que 
templar nuestros ateridos miembros; y antes que al astro 
del día reemplace la frialdad de la noche, veamos cómo 
reflejando junto sus rayos, pueden inflamar la materia seca, 
o cómo por el frote de dos cuerpos llega a encenderse el 
aire; a la manera de las nubes, que luchando entre sí hace 
poco, e impelidas por el aire, con su violento choque, han 
engendrado el rayo, y precipitándose éste con su sesga 
llama, ha prendido en la resinosa corteza del pino y del 
abeto, y esparcido en derredor un calor agradable, que 
puede suplir al sol. Dios nos instruirá en el uso que hemos 
de hacer de ese fuego, y en todo lo demás que sirva de 
alivio o preservativo a los males que nuestras culpas han 
producido; y nos enseñará a orar e implorar su gracia. 
Auxiliados y alentados por El, no tendremos que temer las 
incomodidades de la vida, hasta que nos convirtamos por 
fin en el polvo, última y natural morada nuestra. ¿Qué cosa 



279 
 

podemos hacer mejor que volver al lugar en que hemos 
sido juzgados, postrarnos devotamente ante El, confesar 
con humildad nuestras culpas y pedirle perdón, regando el 
suelo con nuestras lágrimas, y exhalando profundos 
sollozos salidos de nuestros contritos corazones, en señal 
de sincero arrepentimiento y abnegación completa? 
Mitigará su rigor sin duda y dará al olvido su desagrado; 
¿pues cuando más indignado y justiciero parecía, no 
brillaba en sus tranquilas miradas el afecto, la gracia y la 
compasión?» 

 
Así habló nuestro arrepentido padre, y Eva no 

manifestaba menores remordimientos. Encamináronse sin 
más tardanza al lugar en que habían sido juzgados, y se 
prosternaron reverentemente en su presencia. Allí 
confesaron con humildad sus culpas, imploraron perdón, 
bañaron con sus lágrimas la tierra, y prorrumpieron en 
profundos sollozos con corazones contritos, en señal de 
sincero arrepentimiento y de la más completa sumisión. 
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UNDECIMA PARTE 
 
Transmite el Hijo de Dios a su Padre las súplicas de los 

dos esposos, ya arrepentidos de su culpa, e intercede por 
ellos. Acepta Dios sus ruegos, pero declara que no pueden 
permanecer más tiempo en el Paraíso, y envía a Miguel con 
algunos querubines para que los expulsen de aquella 
mansión, y sobre todo, para que revele a Adán los 
acontecimientos futuros. Llega Miguel a la tierra. Adán 
muestra a Eva ciertos signos siniestros; observa la llegada 
de Miguel, y le sale al encuentro. Anúnciale el Angel su 
partida. Desconsuelo de Eva; Adán suplica y acaba por 
obedecer. Condúcelo el Angel a la cima de una alta colina, 
y en una visión le representa lo que ha de suceder hasta el 
Diluvio. 

 
En esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y 

orando, porque descendiendo del trono de Dios 
misericordioso la gracia justificante, arrancó el 
endurecimiento de sus corazones y puso en ellos una nueva 
carne regeneradora, que prorrumpía en ayes inexplicables, 
y que inspirada por el espíritu de la oración, se remontaba 
al cielo con vuelo más veloz que el de la elocuencia más 
sublime. No era, sin embargo, su aspecto de míseros 
suplicantes, ni parecía su ruego de menos interés que el de 
aquellos vetustos cónyuges de las antiguas fábulas, menos 
antiguas sin embargo, que esta historia Deucalión y la casta 
Pirra, cuando para reponer la anegada raza humana, se 
prosternaban devotos ante el santuario de Temis. 

 
Remontáronse al cielo las súplicas de Adán y Eva, sin 

que los envidiosos vientos las apartaran o privaran de su 
camino; penetraron por las celestes puertas, como 
espirituales que eran; y cubriéndolas el gran intercesor con 
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la nube de incienso que humeaba ante el altar de oro, 
llegaron ante el trono del Padre, donde las presentó el Hijo 
radiante de júbilo, dando principio a su intercesión en estos 
términos: 

 
«Mira, Padre mío, los primeros frutos que en la tierra ha 

producido la gracia con que has animado al Hombre; los 
sollozos y ruegos que envueltos entre incienso te ofrezco 
en este incensario de oro, como sacerdote que soy tuyo; 
frutos cuya semilla echaste en el corazón de Adán a la par 
que el arrepentimiento, y de más grato sabor que los que 
sus manos cultivaban, que los que hubieran producido 
todos los árboles del Paraíso antes de quedar privado aquél 
de su inocencia. Presta ahora oídos a sus súplicas, y atiende, 
aunque mudos a sus suspiros; y pues ignora, al dirigirte su 
oración, de qué palabras ha de valerse, permíteme ser su 
intérprete, ya que soy su abogado y su víctima expiatoria. 
Refunde en mí sus obras buenas o malas, que mis méritos 
perfeccionarán las primeras, y con mi muerte redimiré las 
otras. Acéptame a mí, y recibe de esos desgraciados, cual si 
fuese mío, el anhelo de paz para la raza humana. Que por 
lo menos viva, reconciliado contigo el Hombre, los tristes 
días que le has concedido, hasta que la muerte a que está 
condenado, y que yo pido que se difiera, no que se revoque, 
lo conduzca a mejor vida, en que todos los redimidos por 
mí participen de esta paz y bienaventuranza, identificados 
conmigo, como yo lo estoy contigo.» 

 
A quien el Padre, no velado por nube alguna, respondió 

sereno: 
 
«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas 

eran otros tantos decretos míos; pero permanecer más 
tiempo en el Paraíso, no lo consiente la ley que he impuesto 
a la naturaleza. Esos puros e inmortales elementos, 
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extraños a toda combinación grosera, a toda mezcla 
inarmónica e impura, rechazan al Hombre manchado 
ahora, y se apartan de él como de materia corrompida, para 
que según su nueva naturaleza se procure un alimento 
mortal y más propio de la disolución a que lo ha traído su 
pecado, a consecuencia del cual se pervirtió desde luego 
todo, y se corrompió lo que de suyo era incorruptible. Creé 
al Hombre dotándole de dos dones perfectísimos, la 
felicidad y la inmortalidad; pero el insensato perdió la una, 
y la otra sólo serviría para perpetuar sus males; por lo que 
recurrí a la muerte. La muerte, pues viene a ser su postrer 
remedio, y después de una vida meritoria a fuerza de 
penosas tribulaciones, purificada por la fe y por los actos 
de la misma fe, resucitará el día de la renovación del justo 
a una nueva vida, elevándose triunfante al renovarse los 
cielos y la tierra. Convoquemos ahora el sínodo de todos 
los bienaventurados en los vastos términos del cielo. No 
quiero ocultarles mis juicios, sino que vean cómo procedo 
con el género humano, pues que vieron como procedí con 
los ángeles rebeldes; y así, aunque se conservan firmes, se 
afirmarán todavía más en su fidelidad.» 

 
Calló y a la señal que hizo el Hijo al brillante ministro 

que esperaba sus órdenes, éste tocó su trompeta, la misma 
quizá que se oyó después en el Oreb cuando descendía 
Dios, y quizá también la misma que volverá a oírse en el 
juicio universal. Oyóse al punto la voz del Angel en todas 
las regiones, y desde sus venturosas moradas cubiertas de 
amaranto, desde sus fuentes y manantiales de vida, desde 
todos los puntos en que reposaban en un goce común, se 
apresuraron los hijos de la luz a acudir al supremo 
llamamiento; y todos ocuparon sus sedes, hasta que desde 
lo alto de su encumbrado trono manifestó así su soberana 
voluntad el Omnipotente: 
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«Hijos míos: el Hombre se ha hecho semejante a uno 
de nosotros y conocedor del bien y el mal desde que probó 
el fruto prohibido, pero ese conocimiento se limita al bien 
que ha perdido y al mal que se ha procurado. ¡Qué dichoso 
sería si se hubiera contentado con conocer el bien por sí 
mismo, y no tener del mal la menor idea! Al presente se 
aflige, se arrepiente y ora contrito; yo dirijo sus 
movimientos; pero más que estos movimientos conozco 
cuán variable y vano es su corazón entregado a sí mismo. 
Recelando, pues, que más adelante vuelva a llegar con 
mano aún más osada al árbol de la vida, y coma su fruto, y 
viva perpetuamente, o crea por lo menos que su vida ha de 
ser interminable, he resuelto sacarlo del Paraíso y 
conducirlo a lugar más a propósito, donde labre la tierra de 
que fue extraído. 

 
«Miguel, tú quedas encargado de mi mandato. Elige de 

entre los querubines flamígeros guerreros que llevar 
contigo, no sea que en favor del Hombre o para asaltar la 
mansión que queda deshabitada, introduzca el Enemigo 
alguna nueva perturbación. Apresúrate, pues, y expulsa del 
divino Edén a los esposos pecadores; lanza a los profanos 
de aquel santo lugar y anúnciales a ellos y a toda su 
descendencia su perpetuo destierro. Mas para que puedan 
soportar el peso de su rigurosa sentencia, una vez que se 
muestran humildes y que lloran compungidos su falta, que 
el terror no los amilane. Si obedecen resignados tu 
intimación, no des lugar a que partan desconsolados; revela 
a Adán lo que sucederá en los tiempos futuros conforme a 
las advertencias que yo te inspire, y mezcla tus palabras, los 
con-suelos de mi nueva alianza con la regenerada estirpe 
de la Mujer; de modo que se despidan tristes, pero 
tranquilos; Para defender la parte del Edén que más fácil 
entrada ofrece, pon por la parte de Oriente una guardia de 
querubines; vibre a larga distancia la llama de una espada 
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que infunda espanto a todo el que trate de aproximarse, y 
cierra enteramente el paso hacia el árbol de la vida, no sea 
que, convertido el Paraíso en guarida de espíritus 
malévolos, inficionen todos aquellos árboles y vuelvan a 
seducir al Hombre con sus usurpados frutos.» 

 
Apenas dejó de hablar, se preparó a descender 

prontamente el poderoso Angel, y con él la esplendente 
legión de los vigilantes querubines. Semejante a un doble 
Jano, cada uno tenía cuatro rostros; cada cual llevaba 
cubierto el cuerpo de ojos más numerosos que los de 
Argos, y vigilantes hasta el punto de no dejarse adormecer 
ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo pastoril o la 
soporífera varilla de Mermes. 

 
Despertaba al propio tiempo Leucothea para alegrar de 

nuevo al mundo con su sagrada luz, y embalsamaba con un 
fresco rocío la tierra, cuando Adán y nuestra primera 
madre Eva concluían sus oraciones, y hallaban en sí una 
fuerza que procedía del cielo. De su misma desesperación 
sacaban cierta esperanza, cierta tranquilidad que no alejaba, 
sin embargo, todos sus temores; y Adán repetía así a Eva 
sus benévolos consuelos: 

 
«Eva, fácilmente admite la fe que todo el bien que 

disfrutamos procede del cielo; pero que de nosotros 
ascienda al cielo algo que prevalezca para con el espíritu de 
un Dios que es el colmo de toda dicha, o que baste a 
captarse su voluntad, no parece igualmente creíble; y con 
todo, esta ferviente oración, estos anhelantes suspiros que 
nacen de nuestro pecho, llegan hasta el trono del Señor, y 
desde el momento en que con mis ruegos he procurado 
aplacar su ofendida divinidad, y postrado ante ella he 
humillado mi corazón, paréceme que, propicio y afable, 
inclina hacia mí su oído, y hasta llego a persuadirme de que 
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me oye con favorable disposición. Ello es que mi ánimo 
recobra su calma, y que acude a mi memoria aquella 
promesa de que tu raza hollará la cabeza de nuestro 
enemigo; promesa que no había vuelto a recordar en medio 
de mi turbación, y que ahora me infunde la esperanza de 
que ha pasado ya la amargura de la muerte, y de que 
seguiremos viviendo. Regocíjate, pues, Eva, con razón 
apellidada madre del género humano, madre de cuanto 
vive, pues que por ti vivirá el Hombre, y para el Hombre 
vivirá todo.» 

 
Pero con rostro afectuoso a la vez y triste, le replicó así 

Eva: «No es digna de ese glorioso título una pecadora, que 
destinada a ser tu ayuda, se convirtió en tu asechanza: 
improperios, aversión y toda especie de oprobio es lo que 
merezco; y sin embargo, la misericordia de mi juez es 
infinita. Yo, que he dado la muerte a todos, vengo a ser por 
su gracia fuente de vida; y tú, generoso a tu vez también 
me juzgas digna de tan alto título, cuando yo soy 
únicamente de otro. Pero ya el campo nos llama al trabajo, 
que ahora ha de costarnos sudor después de una noche de 
insomnio. Mas, ¿no ves? Mira cómo la mañana, indiferente 
a nuestro cansancio, vuelve a emprender risueña su rosada 
vía. Marchemos, pues: no me apartaré más de tu lado, 
cualquiera que sea el sitio a que nos conduzca nuestra 
cotidiana faena, que ha de sernos penosa en lo sucesivo, 
pues ha de durar lo que dure el día; bien, ¿qué trabajo ha 
de parecernos duro en medio de estos bellos pensiles? 
Vivamos en ellos y viviremos contentos, aunque hayamos 
descendido tanto de nuestro estado.» 

 
Así discurría, a medida de sus deseos, profundamente 

humillada Eva; mas otra era la decisión del Hado, y la 
Naturaleza tardó poco en manifestarla por medio de las 
aves, de los brutos y del aire, porque éste eclipsó de repente 
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el purpúreo brillo de la mañana. A su vista, el ave de 
Júpiter, desde lo más alto de su vuelo, cayó sobre dos 
pájaros de bellísima pluma a quienes perseguía, y el animal 
que reina en los bosques, y que por primera vez se hizo 
entonces cazador, bajando de una colina, se lanzó contra 
un ciervo y su compañera, la más hermosa pareja de 
aquellos montes. Huían hacia la puerta oriental del Paraíso; 
observábalo Adán, y siguiéndolos con sus miradas, dijo 
conmovido a Eva: 

 
«¡Ay, Eva! Algún próximo contratiempo nos amenaza, 

cuando por medio de esos mudos indicios de la Naturaleza 
nos presagia el cielo sus designios o cuando menos nos da 
a entender que confiamos demasiado en la remisión de 
nuestro castigo, porque nuestra muerte se ha diferido 
algunos días. ¿Quién sabe lo que durarán, ni lo que hasta 
entonces será nuestra existencia, ni si lo más que 
averiguaremos es que somos polvo, que polvo volveremos 
a ser, y que acabaremos? ¿A qué, si no, ponernos delante 
de ese doble espectáculo, esa súbita persecución en el aire 
y en la tierra, ambas en la misma dirección y en el mismo 
instante? ¿Por qué esa oscuridad del lado de Oriente antes 
de mediar el día, y ese fulgor matutino, mas vivo que el de 
la aurora, que ostenta aquella nube hacia el Occidente, 
esparciendo destellos por el firmamento azul, y 
descendiendo lentamente cual si trajese una misión del 
cielo?» 

 
Y no era ofuscación suya; que de aquella parte, 

reflejando en el Paraíso un resplandor marmóreo y 
posándose sobre una colina, anunciaba una aparición 
gloriosa, de que no hubiera dudado Adán, si el humano 
temor no hubiera puesto en sus ojos sombras. No 
aparecieron más esplendentes los ángeles cuando se 
mostraron a Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el 
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campo con las tiendas de sus fúlgidas cohortes, ni cuando 
en Dothán se descubrió flamígera montaña hecho un 
campo de fuego y amenazando al monarca sirio, que para 
sorprender a un solo hombre y obrando como asesino, 
suscitó una guerra sin proclamarla. 

 
Señaló el príncipe de las celestes jerarquías los puestos 

que habían de ocupar sus brillantes potestades para 
apoderarse del jardín, y él se adelantó solo, buscando el 
sitio en que se había refugiado Adán. No se le ocultó a éste, 
y mientras se acercaba el supremo mensajero, dijo a su 
esposa: «Disponte ya, Eva, a alguna gran novedad, que 
quizá ha de cambiar nuestra suerte o imponernos nuevas 
leyes a que tendremos de someternos, porque veo a lo lejos 
descender de la fulminante nube que envuelve la colina un 
guerrero de la legión celeste, y según su apariencia, no de 
los inferiores. Será algún gran Potentado, alguno de los 
supremos Tronos; que tal es la majestad que lo rodea. No 
me inspira temor por su terrible aspecto, ni tiene la benigna 
dulzura de Rafael, que tanta confianza infunde, sino una 
presencia tan solemne como sublime; y para no ofenderlo, 
retírate tú; yo con la mayor reverencia le saldré al 
encuentro.» 

 
Y apenas dijo esto, se le acercó el Arcángel 

apresuradamente, no en su figura celestial, sino ataviado 
como un hombre que ha de entenderse con otro hombre. 
Sobre sus resplandecientes armas flotaba una veste marcial 
de púrpura, más viva de color que la Melibea, o que la grana 
de Sarra con que en los tiempos de treguas se ornaban los 
reyes y antiguos héroes. Isis tejió sus matices; su estrellado 
yelmo con la visera alzada dejaba ver un rostro en las 
primicias de la virilidad que acaba de salir de la juventud; a 
un lado, como un radiante zodíaco, llevaba pendiente la 
espada, terrible espanto de Satanás, y en su mano 
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empuñaba la lanza. Adán se inclinó profundamente; el 
Arcángel se mantuvo erguido, y con majestuosa dignidad 
le dio así cuenta de su mensaje: 

 
«Adán, el supremo mandato del cielo no ha menester 

exordios: baste decirte que tus ruegos han sido oídos, y que 
la muerte a que estabas sentenciado desde el momento de 
tu trasgresión retrasará su golpe los largos días que te están 
concedidos para dar lugar a tu arrepentimiento, y a que 
borres tu criminal acción con tus buenas obras. Entonces 
tal vez, desenojado tu Señor, te redimirá enteramente de la 
instancia con que la muerte te reclama; pero no te es 
permitido morar más tiempo en el Paraíso, y yo he venido 
para sacarte de él y enviarte fuera del Edén a labrar la tierra 
de que fuiste formado, y a cuyo seno es bien que vuelvas.» 

 
No dijo más; porque al oír Adán estas palabras, sintió 

sobrecogido su corazón y embargados sus sentidos por el 
hielo del más acerbo dolor, mas Eva, que aunque oculta, 
todo lo había escuchado, se denunció a sí misma, 
prorrumpiendo en gritos y agudos lamentos: 

 
«¡Oh inesperado golpe, más terrible que el de la muerte! 

¡Salir de este dulce Paraíso, dejar mi suelo natal y estos 
dichosos y umbríos vergeles, morada digna de dioses! ¡Y 
yo que esperaba subsistir aquí tranquila en medio de mi 
tristeza, hasta que llegase el día mortífero para ambos! 
Flores amadas que no hallaré en ningún otro clima, las 
primeras a quienes visitaba por la mañana, las últimas de 
quienes por la tarde me despedía; flores que tanto cuidaba 
mi cariñosa mano desde que os abríais, y a todas las cuales 
he dado nombre: ¿quién os enderezará hacia el Sol ahora, 
y os ordenará por tribus, y os regará con la ambrosía de 
estos puros manantiales? Y tú, por fin, nupcial gruta, que 
yo me complacía en embellecer con cuanto puede ser 
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agradable a la vista y al olfato, ¿cómo me alejaré de ti para 
andar vagando por un mundo inferior, que comparado con 
éste será salvaje y sombrío? ¿Cómo vivir en un aire menos 
puro, acostumbrada a estos frutos inmortales?» 

 
Al oír esto el Angel, la interrumpió dulcemente: «No así 

te lamentes Eva; renuncia con resignación a lo que 
justamente has perdido; no te apasiones con tanta 
vehemencia de lo que no es tuyo. Al salir de aquí no vas 
sola; va contigo tu esposo, a quien estás obligada a seguir, 
porque donde él habite será tu tierra natal.» 

 
Entonces Adán, volviendo en sí de su repentino e inerte 

anonadamiento y recobrando el ánimo, dirigió a Miguel 
estas humildes palabras: «Espíritu celestial, bien seas uno 
de los Tronos, bien lleves el nombre de superior entre 
ellos, porque tu majestad puede ser propia de un príncipe 
que impera sobre otros príncipes: bondadosamente nos 
has comunicado tu mensaje, que a hacerlo de otro modo, 
no hubiéramos resistido a tan duro golpe; mas todo el 
dolor, todo el abatimiento y desesperación que puede 
resistir nuestra flaqueza, en tus palabras están cifrados al 
anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era 
nuestro dulce asilo, el único consuelo que a nuestras almas 
estaban acostumbradas. Cualquiera otro lugar nos parecerá 
inhospitalario y yermo; nos desconocerá a nosotros y será 
para nosotros desconocido. ¡Ah! Si a fuerza de incesantes 
ruegos lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede 
todo, no cesaría un momento de importunarle con 
continuos clamores; pero pedirle lo que se opone a su 
absoluto decreto, sería tan inútil como querer contrarrestar 
con nuestro hálito la fuerza del viento, que rechaza 
sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me someto pues, a 
su soberano mandato: sólo me aflige la idea de que al partir 
de aquí, no volveré a ver su rostro, no contaré más que con 
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su bendito auxilio. Aquí hubiera yo recorrido de uno en 
otro, adorándolos, todos los sitios en que se dignó 
consolarme con su divina presencia; y hubiera dicho a mis 
hijos: «En este monte se me apareció; bajo este árbol se me 
hizo visible; entre estos pinos oí su voz; aquí orillas de esta 
fuente conversé con El.» En muestra de reconocimiento, 
le hubiera erigido altares de césped, y hubiera acumulado 
lustrosas piedras de los arroyos en memoria y monumento 
para las futuras edades, y derramado sobre ellas el dulce 
perfume de odoríferas gomas, de los frutos y de las flores. 
Pero en ese otro ínfimo mundo, ¿dónde hallaré sus 
brillantes apariciones, ni siquiera señal de la huella de sus 
plantas? Porque, aunque yo huya de su cólera, una vez 
recobrada la- vida, y prolongada su duración y legada a la 
posteridad que se me promete, no me queda otro consuelo 
que alcanzar a ver los destellos últimos de su gloria y adorar 
de lejos los más leves vestigios de sus pasos.» 

 
«No ignoras, Adán», le replicó Miguel con afectuoso 

semblante, «que suyo es el cielo, suya la tierra toda, no esta 
roca solamente que llena con su presencia la tierra, el mar, 
el aire; todo cuanto vive alentado por el calor de su virtual 
omnipotencia. Te ha concedido el dominio de la tierra toda 
para que la poseas y la gobiernes, don que no debes 
menospreciar; y así, no creas que su presencia está reducida 
a los estrechos límites del Paraíso o del Edén. Este hubiera 
sido quizá la cabeza de tu imperio, de donde hubieran 
salido todas las generaciones, y adonde hubieran vuelto 
también de todos los confines de la tierra para ensalzarte y 
reverenciarte a ti, su ilustre progenitor; pero tú has perdido 
esta preeminencia, decayendo hasta el punto de tener que 
morar en el mismo suelo que tus hijos. No dudes, pues, de 
que tan presente como aquí, está Dios en los valles y en las 
llanuras, de que lo hallarás en todas partes, y de que por 
donde quiera te seguirán las pruebas de su presencia, y te 
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verás circuido de su bondad y paternal amor, de su 
verdadera imagen y de las divinas huellas de sus pasos. Y 
para que puedas creer y asegurarte en esto, antes que de 
aquí salgas, has de saber que soy enviado para revelarte lo 
que en los futuros siglos te acontecerá a ti y acontecerá a 
tu descendencia. Prepárate a presenciar bienes y males, la 
pugna que se empeñará entre la divina gracia y la 
perversidad del hombre. Así aprenderás la verdadera 
resignación, y a moderar la alegría con el temor y un 
piadoso recogimiento, de modo que te mantengas 
igualmente sereno en la fortuna y en la adversidad, para 
que puedas arrostrar más a salvo los trances de la vida, y 
disponerte mejor al de la muerte cuando sobreviniere. Sube 
ahora conmigo a esta eminencia; deja aquí a Eva, a quien 
ya he tranquilizado, entregada al sueño, mientras tú, 
despierto, contemplas el porvenir, como en otro tiempo 
dormías tú también cuando ella vino a la vida.» 

 
A cuyas palabras agradecido, contestó Adán: «Sube en 

buena hora, que yo te seguiré como a seguro guía por el 
camino que me conduzcas; sumiso estoy a la voluntad del 
cielo en medio de mi castigo. Opondré dócil pecho a todos 
los males, y me armaré para hacerme superior a todos los 
sufrimientos y conseguir desde luego la tranquilidad por 
medio del trabajo, si así puedo merecerla.» 

 
Y ascendieron ambos a la visión divina. Era aquella 

montaña la más alta del Paraíso, y desde su cima se 
descubría claramente el hemisferio de la tierra, que se 
dilataba hasta donde podía alcanzar la vista. No era más 
elevada ni en torno se extendía más la montaña a donde 
por diferente causa llevó el Tentador, hallándose en el 
desierto, al segundo Adán, para mostrarle todos los reinos 
de la tierra y las grandezas de cada uno. 
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Desde allí pudo contemplar en su propio asiento las 
ciudades de antigua o reciente fama, las que eran cabeza de 
los más insignes imperios, desde los muros destinados a 
Cambalu, silla del Kan del Caita, y desde Camarcanda, 
orillas del Oxo y trono de Temir, hasta Pequín, donde 
reinan los reyes de la China. De aquí corrió su vista hasta 
Agra y Lahor, propias del gran Mogol, y hasta el 
Quersoneso Aureo, o hacia Ecbatana la de Persia, después 
Hispahán, o a Moscú, donde es soberano el zar de Rusia, y 
a Bizancio, dominada por el Sultán, que nació en el 
Turquestá. Pudo luego fijar sus ojos en el reino de Nego y 
su puerto más lejano, Erecco, y los pequeños estados 
marítimos de Montzaba, Quiloa, Melinde y Sofala, que 
algunos creen Ofir, hasta los reinos de Congo y Angola 
más al Mediodía; y trasladándose del río Niger al monte 
Atlas, los imperios de Almanzor, de Fez, de Sus, de 
Marruecos, de Argel y Tremecén. Y desde allí contempló a 
Europa, y el lugar en que Roma había de dominar al 
mundo. Y allá en su imaginación quizá descubrió la 
opulenta Méjico, imperio de Motezuma, y el de Cuzco en 
el Perú, espléndido trono de Atabalipa y la Guyana no 
despojada aún, a cuya principal ciudad llamaron El Dorado 
los hijos de Gerión. 

 
Mas para disponerlo a representaciones más sublimes, 

Miguel levantó de los ojos de Adán el velo que había 
puesto sobre ellos el falso fruto de que se prometió vista 
más perspicaz; y luego le purificó el nervio visual con 
eufrasia y ruda, porque tenía mucho que ver, y le introdujo 
en él tres gotas de agua sacadas de la fuente de la vida. La 
virtud de aquellas yerbas penetró de tal manera hasta lo 
íntimo de la vista intelectual. que precisado Adán a cerrar 
los ojos, cayó enajenado, cayendo todos sus espíritus en un 
éxtasis; por lo que el bello Angel le asió de la mano y le 
hizo al punto volver en sí diciéndole: 
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«Adán, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar 

los efectos que tu crimen original ha producido en algunos 
de los que nacerán de ti; los cuales sin embargo, no han 
tocado jamás al árbol prohibido, ni conspirado con la 
serpiente, ni delinquido con tu pecado; pero, a pesar de 
ello, de ese mismo pecado, heredan la corrupción que ha 
de precipitarlos en acciones más violentas.» 

 
Abrió los ojos Adán, y vio un campo que, labrado en 

parte, estaba lleno de haces de paja recién segada; el resto 
quedaba para pasto y rediles de los ganados. En medio, 
como marcando un límite, se alzaba un altar rústico, hecho 
de hierba, al cual llegaba de pronto un segador sudoroso, 
que depositaba en él las primicias de sus frutos, espigas 
verdes aún y tostados haces, pero revueltos, y según más a 
mano los había hallado. Inmediato a él se veía un pastor en 
actitud más humilde, cargado con los recentales más 
escogidos y mejores de su rebaño, y después de 
sacrificarlos, extendía las entrañas y la grasa sobre la leña 
ya preparada, rociándolas con incienso, y practicando 
todos los demás ritos debidos. De repente bajó del cielo 
un fuego propicio sobre su ofrenda, y la consumió con 
presta llama, esparciendo alrededor un grato aroma; pero 
la ofrenda del otro no se consumió, porque no era sincera; 
lo cual lo encendió en ira, y según estaba hablando con el 
pastor, le lanzó en medio del pecho una piedra que le dejó 
sin vida. Cayó, y cubierto de mortal palidez exhaló el alma 
entre torrentes de sangre. Sobrecogido con aquel 
espectáculo el corazón de Adán, exclamó: 

 
«Maestro mío ¿por qué ha sucedido tan gran desdicha a 

ese hombre humilde que tan bien ha hecho su sacrificio? 
¿Este premio reciben la piedad y una devoción tan pura?» 
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Y Miguel le respondió conmovido: «Esos dos son 
hermanos, Adán, y nacerán de ti. El injusto ha matado al 
justo, por envidia de que el cielo haya aceptado la ofrenda 
de su hermano; pero esa acción sanguinaria será vengada, 
y, como tan meritoria, la fe del otro no quedará sin 
recompensa, aunque lo ves morir aquí cubierto de polvo y 
sangre.» 

 
«¡Ay!», dijo nuestro padre. «¡Por esa acción y por esa 

causa! ¿Conque lo que he visto es la muerte? ¡Y por este 
medio volveré yo a la tierra nativa! ¡Oh espectáculo terrible, 
que no puede contemplarse sin repugnancia y asombro, ni 
considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!» 

 
A lo que contestó Miguel: «Ya has visto en el hombre la 

primera forma de la muerte; pero ¡cuán varias; son las que 
toma y cuántos los caminos que conducen a su hórrida 
caverna, y todos ellos tristes! Es sin embargo más pavorosa 
para los sentidos a la entrada que interiormente. Unos, 
como acabas de ver, morirán por un golpe violento, otros 
por el fuego, el agua y el hambre, y muchos por la 
intemperancia en los manjares y en las bebidas. Ella 
propagará por la tierra crueles enfermedades, que en 
monstruosa multitud se ofrecerán a tu vista para que 
comprendas cuántas miserias ha acarreado a la humanidad 
el liviano apetito de Eva.» 

Al punto apareció a su vista una mansión triste, 
repugnante, sombría, parecida a un lazareto, en la cual se 
veían amontonados gran número de pacientes, porque allí 
se juntaban todas las enfermedades: el horroroso espasmo, 
los agudos tormentos, el agonizante desmayo del corazón, 
toda especie de fiebres, las convulsiones, las epilepsias, los 
rigurosos catarros, la piedra intestina y las úlceras, los 
cólicos rabiosos, el infernal frenesí, la siniestra melancolía, 
la lunática demencia, la lánguida atrofia, con el marasmo, 



295 
 

la hidropesía y la peste devastadora, y las dopsias, el asma 
y el reuma que destroza la trabazón de los miembros. Las 
toses eran crueles, amarguísimos los suspiros; la 
desesperación corría de lecho en lecho, acosando a los 
enfermos, y sobre ellos blandía su dardo la muerte 
triunfante, pero retardando sus golpes, a pesar de que a 
todas horas la invocaban con afán, como el supremo bien 
y la última esperanza. 

 
¿Quién, ni aun el corazón más endurecido, hubiera 

contemplado, con ojos enjutos espectáculo tan tremendo? 
A Adán no le era posible, y lloró a pesar de no haber nacido 
de mujer; predominó la compasión en lo más perfecto del 
Hombre, y por algún tiempo se entregó al llanto, aunque 
acudiendo a su mente, más graves pensamientos, moderó 
su exceso, y así que recobró la palabra, volvió a sus 
exclamaciones: 

 
«¡Oh miserable especie humana! ¡A qué degradación has 

llegado! ¡Qué condición tan infeliz te está reservada! Más 
te valiera no haber nacido. ¿Por qué se nos ha impuesto? 
Si el que la recibe la conociese, ¿cómo había de aceptar 
semejante oferta y no rechazarla desde luego, prefiriendo 
quedar en un pacífico olvido? ¿ Es posible que siendo el 
Hombre imagen de Dios, y habiendo sido formado tan 
bueno, tan preeminente, aunque después se haya hecho 
criminal, tenga que pasar por sufrimientos tan terribles a la 
vista y al ánimo tan intolerables? ¿Por qué, conservando 
aún el Hombre parte de la semejanza divina, no había de 
estar libre de semejantes imperfecciones, preservándolo de 
ellas el mismo respeto que se debe a la imagen de su 
Creador?» 

 
«La imagen de su Creador», replicó Miguel, «se apartó 

de ellos desde el momento en que se envilecieron al 
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entregarse a sus apetitos desordenados; desde aquel punto 
se trocaron en la imagen de aquel a quien servían, del vicio 
brutal que indujo a pecar, sobre todo a Eva, y que los 
rebajó hasta el punto de hacerlos dignos de su castigo. 
Porque no es la imagen de Dios la que han afeado, sino la 
suya propia, y si alguien ha desvanecido esta semejanza, 
han sido ellos; y al convertir las saludables leyes de la pura 
naturaleza en horribles enfermedades, ellos se imponen un 
castigo justo, por no haber respetado la imagen de Dios 
que llevaban en sí mismos.» 

 
«Reconozco esa justicia», dijo Adán, «y me someto a 

ella; pero, ¿no hay otro medio menos doloroso que estos, 
para llegar a la muerte y confundirnos con nuestro 
ordinario polvo?» 

 
«Uno hay», respondió Miguel, «que consiste en observar 

la regla de «No excederse», de guardar templanza en lo que 
se come y bebe, procurándose el alimento preciso, no los 
deleites de la glotonería; con lo que pasarán multitud de 
atos sobre tu cabeza. Así podrás vivir hasta que, como el 
fruto maduro, vuelvas al seno de tu madre; y no serás 
arrancado violentamente, sino que te desprenderás con 
facilidad cuando estés sazonado para la muerte, es decir, en 
tu ancianidad; y entonces sobreviviendo a tu juventud y a 
tu robustez, se convertirá en débil y caduca y encanecerá 
tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedarán yertos para el 
gusto que ahora sientes en los placeres; y en lugar de ese 
espíritu juvenil, confiado y vivaz, se inyectará en tu sangre 
un humor melancólico, frío y estéril, que amenguará tu 
vigor y acabará por consumir todo el bálsamo de tu vida.» 

 
A lo que repuso nuestro primer padre: 
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«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo 
prolongar mucho la vida; dispuesto estoy, por el contrario, 
a dejar cuan dulce y fácilmente me sea posible esta pesada 
carga, que debo- tener sobre mí hasta que llegue el día 
designado para librarme de ella; y esperaré tranquilamente 
mi disolución. 

 
Y añadió Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero 

mientras te dure, esfuérzate en vivir bien. Si será larga o 
breve, el cielo ha de decirlo. Y ahora prepárate a presenciar 
otro espectáculo.» 

 
Miró, y vio una espaciosa llanura llena de tiendas de 

varios colores: junto a unas pastaban rebaños de ganados; 
de otras salían voces de instrumentos que por sus acordes 
melodías indicaban ser órganos y arpas; y se descubría el 
que movía las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya ligera mano 
recorría todos los sonidos desde el más bajo al más alto, 
produciendo resonantes fugas. En otro lado estaba un 
hombre trabajando en una fragua con dos pedazos de 
hierro y cobre que había derretido, y encontrado antes, ya 
porque un incendio casual abrasando algún bosque en 
cualquier montaña o valle; y penetrando por las venas de 
la tierra, hubiese arrojado el ardiente metal por la boca de 
una concavidad, ya porque algún torrente hubiese expelido 
aquellas materias de las profundidades en que se hallaban. 
Con sólo derramar el líquido en unos moldes que tenía ya 
preparados, forjó primero sus propias herramientas, y 
luego las que podían servir para liquidar o labrar los 
metales mismos. 

 
Después de éstos, aunque no a mucha distancia, bajaron 

la llanura desde la cima de los altos montes en que 
moraban, otros hombres de diferente raza. Indicaban en 
su apariencia ser hombres justos, que ponían su estudio en 
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adorar sinceramente a Dios, y en cuidarse de todo aquello 
que puede proporcionar a los hombres libertad y paz. Y no 
habían discurrido largo tiempo por la llanura cuando de 
pronto salen de las tiendas un tropel de mujeres bellísimas, 
ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras, cantando 
al compás de las arpas dulces y amorosos cánticos y 
tejiendo vistosas danzas. Aquellos hombres que 
permanecían graves, las miraron, fijaron en ellas sus ojos 
sin temor alguno, hasta que prendidos por fin en sus 
halagüeñas redes, cedieron a su encanto, y cada cual eligió 
la que le agradaba más; y en amantes coloquios se 
entretuvieron, hasta que apareció, precursora del amor, la 
estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los 
devoraba, encendieron las antorchas nupciales, y 
mandaron que se invocase el himeneo, que por primera vez 
se invocó en los ritos del matrimonio; y las tiendas todas 
resonaron en fiestas y ruidosas músicas. 

 
Aquellos inefables coloquios y deleitosos 

arrobamientos del amor y de la juventud, que no 
malograban un solo instante aquellos cantos y lazos de 
flores y dulcísimas armonías, de tal modo interesaban el 
corazón de Adán, de suyo inclinado al placer, irresistible 
propensión de la naturaleza, que exclamó así: 

 
«Verdaderamente me has abierto los ojos, ¡oh tú el 

primero de los ángeles benditos! Más grata me parece esta 
visión, y más esperanzas de pacíficos días me ofrece, que 
las dos pasadas. En ellas todo era estrago y muerte y 
tormentos aún más terribles; en ésta la naturaleza parece 
realizar todos sus designios.» 

 
«No juzgues», le advirtió Miguel, «que lo más placentero 

es lo mejor, por más que parezca satisfacer a la naturaleza, 
y menos debes juzgarlo tú, creado para fin más noble más 
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santo y puro, y más conforme con la divinidad. Esas 
tiendas que tan agradables te parecen, son el albergue de la 
perversidad, y en ellas habitará la raza de aquel que mató a 
su hermano. Parecen cultivar con afán las artes que 
embellecen la vida de las que son raros inventores, pero se 
olvidan de su Creador, cuyo espíritu los ilumina, y no 
reconocen ninguno de sus beneficios. Nacerá de ellos, sin 
embargo, una generación hermosa, porque esa turba de 
mujeres tan bellas que acabas de ver, diosas en la 
apariencia, amables, alegres, encantadoras, carecen de la 
bondad que consiste en la honra doméstica, el principal 
timbre de una mujer. Destinadas y aderezadas sólo a los 
apetitos lascivos, servirán no más que para cantar y danzar, 
y lucir galas, y ejercitar la lengua, y flechar los ojos; y esa 
sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas les hacían 
dignos del título de hijos de Dios, sacrificarán bajamente 
toda su virtud, toda su fama a las seducciones y sonrisas de 
esas bellas artes ateas. Ahora nadan en placeres; nadarán 
luego en un profundo abismo; y ríen, pero en breve, el 
mundo se convertirá para ellos en un mundo de lágrimas.» 

 
Frustrada con esto la breve alegría de Adán: «¡Qué 

lástima y qué vergüenza», exclamó, que los que con tan 
buenos auspicios entran en la vida, tan fácilmente se 
aparten de su sendero tomando otros extraviados, o 
desfallezcan a la mitad del camino! Y lo que veo es que 
siempre los males del hombre tienen un mismo origen, 
todos provienen de la mujer.» 

 
«Provienen» repuso el Angel, «de la afeminada flaqueza 

del hombre, que debería conservar más cuerdamente su 
dignidad, ya que ha recibido dones tan superiores. Pero vas 
a ser testigo de otra escena.» 
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Miró, y descubrió un vasto país que delante de él se 
dilataba, ocupado por pueblos y edificios rurales, y más 
lejos por ciudades populosas, con sus puertas y fuertes 
torres y una muchedumbre armada, en cuyos feroces 
semblantes se retrataba la guerra, gigantes de inmensos 
cuerpos y osados en sus empresas. Unos blandían sus 
armas, otros aguijaban a sus fogosos bridones, y así jinetes 
como infantes, ya diseminados, ya en orden de batalla, no 
desempeñaban allí un ministerio ocioso. Apostados en un 
camino los escogidos para este fin, acopiaban forraje y 
recogían gran número de hermosos bueyes y no menos 
hermosas vacas, que arrebataban a sus suculentos pastos, y 
rebaños enteros de lanudas ovejas y balantes corderillos, 
rico botín de todos aquellos llanos: apenas si lograban 
escapar con vida los pastores que pedían socorro a gritos. 
De repente se traba un sangriento combate: chocan entre 
sí y con cruel furia los escuadrones, y en el sitio mismo en 
que poco antes yacían los ganados, yacen multitud de 
cadáveres y armas destrozadas, y la tierra sangrienta se 
trueca en un desierto. Acampados otros, asedian una 
población fuerte y la hostilizan con baterías, con minas, 
con escalas, mientras los sitiados se defienden desde lo alto 
de las murallas con flechas, jabalinas, piedras y ardiente 
azufre: horrible mortandad y gigantescas proezas por 
ambos lados. Más allá los heraldos con sus cetros llaman a 
consejo en las puertas de la ciudad, y al punto se reúnen 
varios hombres de cabellos blancos y grave aspecto, 
mezclándose con los guerreros; hácense oír arengas 
elocuentes, pero suscítase de pronto una oposición 
facciosa, hasta que por fin se levanta un personaje de 
mediana edad; distinguido por su prudencia, que discurre 
largamente sobre el derecho y la sinrazón, la justicia, la 
religión, la verdad, la paz y el juicio de Dios. Vitupéranlo 
mozos y viejos, y hubieran puesto sus manos 
violentamente en él, a no bajar una nube que lo arrebató, 
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desapareciendo a los ojos de aquella multitud. De esta 
suerte procedían allí la violencia, la tiranía, la luz de la 
fuerza, y no era dable sosiego alguno en aquella tierra. 

 
Lloraba Adán amargamente, y volviéndose a su guía le 

preguntó sollozando: «¿Qué gente es ésa, ministros de la 
Muerte, no hombres, que así se la dan a sus semejantes, y 
que multiplican diez mil veces el homicidio de su hermano? 
Porque hermanos suyos son esos a quienes degüellan, 
hombres que asesinan a otros hombres. Y ese justo, que a 
pesar de su virtud hubiera perecido, a no haberlo salvado 
el cielo, ¿quién era?» 

 
«Esos», replicó Miguel, «son los resultados de los torpes 

matrimonios que has visto. Desde el punto en que se unen 
el bien y el mal, que recíprocamente se aborrecen, la 
imprudencia de tal unión produce monstruosos engendros 
de cuerpo y alma. Tales serán esos gigantes, hombres de 
encumbrada fama, porque en semejantes tiempos sólo se 
admirará la fuerza, que se llamará valor y virtud heroica. 
Vencer en las batallas, subyugar naciones, volver uno 
cargado de los despojos de infinitas víctimas inmoladas, se 
considerará como el más sublime grado de la gloria 
humana; que todo esto se hará por la gloria del triunfo, 
para alcanzar el nombre de grandes conquistadores, 
bienhechores de la humanidad, dioses, hijos de los dioses, 
cuando más bien debieran llamarse destructores y plagas 
de la especie humana. Así se adquirirá en la tierra fama y 
nombradía, y el verdadero mérito se dará al olvido. Ese, 
que ha de ser el séptimo de tus descendientes, único justo 
de esa generación perversa, ya has visto que lo odiaban por 
eso mismo, y cuán expuesto estuvo entre tantos enemigos, 
porque se atrevió a ser el único virtuoso y a anunciarles la 
ingrata verdad de que Dios, rodeado de sus santos, vendría 
a juzgarlos. Pero el Señor Omnipotente lo ocultó en una 
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nube de perfumes, y sus alados corceles le arrebataron, 
como has visto, y Dios lo ha recibido en su seno para que 
goce con él de la salvación en el reino de la 
bienaventuranza, exento de toda muerte; lo cual te dará a 
entender el premio reservado para los buenos, y el castigo 
que a los demás aguarda; y en prueba de ello, dirige allí tus 
miradas y considera bien lo que vas a ver.» 

 
Y en efecto miró, y vio que todo había variado de 

aspecto. La boca de bronce de la guerra había cesado de 
rugir; todo a la sazón respiraba contento y júbilo, lujuria y 
disolución; todo era fiestas y danzas, matrimonios o 
prostituciones, según mejor parecía, raptos o adulterios, y 
por dondequiera que pasaba una mujer hermosa, arrastraba 
tras sí a los hombres. De las copas del deleite salían las 
discordias civiles. Por último llegó un venerable patriarca, 
y se mostró indignado con sus vicios, protestando contra 
su conducta. Frecuentaba sus reuniones en que sólo veía 
triunfos y fiestas, y les predicaba conversión y 
arrepentimiento, como a almas que gemían encarceladas y 
en breve habían de sufrir una sentencia terrible. Todo fue 
en vano; y cuando sintió que se acercaba la hora, renunció 
a sus consejos, y mudó lejos de allí sus tiendas. 

 
En seguida, cortando altos troncos de la montaña, 

comenzó a construir una nave de extraordinarias 
dimensiones; calculó los codos que había de tener en 
longitud, en anchura y elevación; cubrióla en derredor de 
betún; abrió una puerta en uno de sus costados, la llenó de 
abundantes provisiones para hombres y animales, y ¡oh 
singular prodigio!, de cada especie de animales, aves y 
pequeños insectos, entraron en ella a setenas y a pares, 
obedeciendo al precepto que se les había impuesto, y los 
últimos de todos, el padre, sus tres hijos y sus cuatro 
mujeres; después de lo cual cerró Dios la puerta. 
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Al propio tiempo se levantó el viento del Mediodía y 

desplegando sus inmensas y negras alas, acumuló las nubes 
que se extendían bajo el cielo, las cuales se aumentaron con 
todos los vapores, con todas las húmedas y sombrías 
exhalaciones que inmediatamente les enviaron las 
montañas. Cerróse el denso firmamento como una lóbrega 
techumbre, y se desgajó una impetuosa lluvia, que 
prosiguió cayendo hasta que la tierra se ocultó a la vista. 
Sobrenadaba el bajel en medio de las aguas y con su 
enristrada proa se abría seguro paso; las olas habían 
sepultado ya las demás viviendas, que con todas sus 
pompas rodaban por el profundo abismo; el mar inundaba 
al mar, dejándole sin términos y sin playas, y en los palacios 
que tal magnificencia ostentaban antes, se guarecían y 
propagaban los monstruos marinos. De todo el género 
humano, ha poco tan numeroso, no quedaba más que lo 
que iba nadando en aquella frágil embarcación. 

 
¡Qué pena sentiste entonces, Adán, al ver el fin de tu 

descendencia, fin tan triste, y al considerar tan completa 
despoblación! Tú también te hallaste sumido en otro 
diluvio de lágrimas y pesares, anegado y ahogado como tus 
hijos, hasta que blandamente sostenido por el Angel, 
pudiste permanecer en pie, bien que inconsolable, como 
un padre que llora a sus hijos, muertos todos a un tiempo 
ante sus ojos; tanto, que apenas te quedó fuerza para 
manifestar así tu dolor al Angel. 

 
«¡Oh visiones en mal hora tenidas! Más dichoso hubiera 

vivido ignorante del porvenir. Hubiera yo solo participado 
de tantos males; que la carga diaria se lleva difícilmente. 
Estas penas que se reparten en varios siglos y que caen de 
una vez sobre mí, mi previsión las anticipa y me 
atormentan con la idea de lo que han de ser antes de que 
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existan. Que ningún hombre pretenda jamás averiguar la 
suerte que le ha de caber a él y a sus hijos en lo futuro: 
adquirirá la seguridad de males que su previsión no podrá 
evitar, y que sólo temerlos serán para él no menos 
insoportables que si realmente le aconteciesen. Pero ya de 
esto no debo cuidarme: inútil es en el hombre esa 
prevención, dado que los pocos que sobrevivan perecerán 
al cabo, de hambrientos y acongojados, a fuerza de vagar 
por esos líquidos desiertos. ¡Insensato! Llegué a esperar, al 
ver que la violencia y la guerra desaparecían de la tierra, que 
todo sería ventura, y que la paz vendría a coronar a la raza 
humana con largos días de prosperidad; pero, ¡qué grande 
fue mi error! Ahora conozco que tanto como corrompe la 
paz, devasta la guerra. ¿Por qué ha de ser así? Explícamelo, 
mensajero celestial, y dime si la raza humana perecerá 
aquí.» 

 
Y Miguel replicó de nuevo: «Esos que ha poco has visto 

tan triunfantes y tan viciosamente opulentos, son los 
mismos que viste al principio llevar a cabo eminentes 
hechos y grandes proezas, pero sin el mérito de la 
verdadera virtud. Los cuales después de haber vertido 
torrentes de sangre, trocado en ruinas las naciones que han 
sometido y granjeándose por tanto en el mundo fama, 
insignes títulos y grandes riquezas, han cifrado su bienestar 
en los placeres, la molicie, la ociosidad, la crápula y la 
concupiscencia, hasta que sus torpezas y su soberbia, de la 
intimidad en que con él vivían y de su pacífica situación, 
han extraído sus hostiles hechos. De la propia suerte, los 
vencidos y los esclavizados por la guerra han perdido, al 
tiempo que su libertad, toda virtud y el temor de Dios; y 
aunque con fingida piedad le imploren en el trance de las 
batallas, no los ayudará el Señor contra los invasores. 
Tibios así en su celo, procurarán en lo sucesivo vivir 
tranquilos, licenciosa ~y mundanalmente, poseyendo lo 
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que les dejen gozar sus dueños, porque la tierra producirá 
siempre más que lo que la templanza exija. Todo, pues, 
degenerará, llegará a pervertirse todo; yacerán en el olvido 
la Justicia, la moderación, la verdad, la fe. Un solo hombre 
quedará exceptuando, único hijo de la luz en un siglo de 
tinieblas, bueno a pesar de los malos ejemplos de las 
seducciones, de las costumbres y de un mundo perverso; 
que superior al temor de los vituperios, de los sarcasmos y 
de las violencias, los amonestará para que se aparten de sus 
inicuas vías; que abrirá ante sus pasos las sendas de la 
rectitud, mucho más seguras y pacíficas; que les anunciará 
la cólera que amenaza a su impenitencia, y se apartará de 
ellos porque la escarnecen; Dios lo contemplará como el 
único justo entre los vivientes; y él, obediente a su 
mandato, construirá esa arca maravillosa que has visto, 
para librarse en ella él y su familia de un mundo condenado 
a universal naufragio. 

 
«No bien, acompañado de los hombres y animales 

elegidos para transmitir la vida, entre y se guarezca en el 
arca, cuando instantáneamente se abrirán todas las 
cataratas del cielo, que noche y día derramarán torrentes de 
agua sobre la tierra; saldrán de madre las fuentes más 
profundas; reventará el Océano, cubriendo todas sus 
playas, hasta que la inundación sobrepuje a los más 
encumbrados montes. Este del Paraíso, impelido por la 
fuerza de las olas, y asaltado a la vez por los dos brazos de 
la corriente, perderá su asiento, y despojado de toda su 
pompa, arrastrados sus árboles por las aguas, se precipitará 
por el gran río hasta la boca del golfo, donde se detendrá 
convertido en isla salada y árida, refugio de focas, orcas y 
gaviotas de graznido desapacible. Todo lo cual te enseñará 
que Dios no vincula en lugar alguno la santidad, si no va 
con los hombres que lo frecuentan o en él habitan. Y ahora 
presta atención a lo que sigue.» 
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Miró y vio el arca nadando sobre el agua, que a la sazón 

iba descendiendo, porque las nubes se alejaban empujadas 
por el viento sutil del norte, cuyo duro soplo rizaba la 
líquida superficie a medida que decrecía. Un sol radiante 
reflejaba en las cristalinas ondas, y como tras larga sed se 
saciaba en ellas ansioso de su frescura; y en breve toda 
aquella inundación, formando un tranquilo lago, fue 
disminuyendo y estrechándose más y más, y se retiró por 
fin al profundo abismo, que había ya abierto sus diques a 
tiempo que el cielo cerró sus cataratas. Ya no sobrenada el 
arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la cima de 
alguna alta montaña; y ya se descubrían como otras tantas 
rocas las cumbres de las colinas. Las rápidas corrientes 
sepultan rugiendo sus airadas olas en el mar, que se retira. 
Sale un cuervo volando del arca; tras él, un mensajero más 
seguro, una paloma enviada primera y segunda vez en 
busca de un árbol verde o de terreno donde pudiera asentar 
sus ligeros pies. Vuelve al segundo viaje, trayendo en el 
pico una rama de olivo, señal de paz; y al punto aparece 
seca la tierra; y baja del arca el venerable anciano con toda 
su familia, y levantando sus manos y sus piadosos ojos al 
cielo en muestra de gratitud, ve sobre su cabeza una nube 
de rocío, y en medio de ella un arco formado con tres 
brillantes fajas de varios colores, que indicaban la paz de 
Dios y una era de nueva alianza: con lo que el corazón de 
Adán, antes tan triste, se regocijó sobremanera, y expresó 
su júbilo en estos términos: 

 
«¡Oh tú que puedes representar como presentes las 

cosas futuras, celestial maestro! Ya con este último 
espectáculo me reanimo, seguro como estoy de que vivirá 
el Hombre y de que subsistirán con sus razas todas las 
criaturas. Al presente me lamento menos de la destrucción 
de todo un mundo de hijos criminales, cuanto me regocijo 
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de haber hallado un solo hombre tan perfecto y tan justo, 
que Dios se haya dignado de hacerle principio de otro 
mundo, y de dar su cólera al olvido. Mas dime: ¿qué 
significan esas fajas de color que se enarcan en el cielo, 
como si el ceño de Dios se hubiese ya apaciguado? ¿Sirven, 
como una margen florida para detener la fluctuación de esa 
acuátil nube, por temor de que vuelva a disolverse y anegue 
otra vez la tierra?» 

 
Y le respondió el Arcángel: «Has acertado en tu 

conjetura, que Dios ha tenido la benevolencia de redimir 
sus iras, aunque tan arrepentido estaba últimamente de 
haber creado al Hombre capaz de depravación. Sintióse 
apesadumbrado cuando al declinar al mundo su mirada, 
vio llena la tierra toda de violencias, y que la carne 
corrompía sus obras. Pero excluidos aquellos impíos, tal 
gracia ha merecido a sus ojos un hombre justo, que se ha 
apiadado y no eliminará de la tierra a la raza humana. 
Consiente en no aniquilar ya el mundo con un nuevo 
diluvio, en no permitir que el mar traspase sus límites, ni la 
lluvia sumerja a hombres y animales. Siempre que tienda 
una nube sobre la tierra, desplegará su arco, y seguirán su 
invariable curso el día y la noche, la estación de la siembra 
y de la cosecha, del calor y de los blancos hielos, hasta que 
el fuego purifique todas las cosas nuevas, y así el cielo 
como la tierra, donde ha de morar el justo.» 
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DUODECIMA PARTE 
 
Prosigue el Angel Miguel refiriendo lo que acontecerá 

después del Diluvio. Al hacer mención a Abraham, recorre 
sucesivamente la escala de los siglos hasta venir a explicar 
quién será el fruto nacido de la Mujer que se había 
prometido a Adán y Eva culpables ya; su encarnación, 
muerte, resurrección y ascensión; y el estado de la Iglesia 
hasta su segunda venida. Completamente satisfecho Adán 
y tranquilizado con aquellos anuncios y promesas, baja de 
la montaña con Miguel. Despierta a Eva, que había estado 
durmiendo todo aquel tiempo, y cuyos agradables sueños 
la habían predispuesto a la tranquilidad de ánimo y a la 
obediencia. Miguel, llevándolos de la mano, los conduce a 
ambos fuera del Paraíso, y fulmina su ardiente espada, 
mientras los querubines se colocan en sus respectivos 
puestos según les había ordenado. 

 
Como el viajero que precisado a caminar de prisa 

interrumpe, sin embargo, su marcha al mediodía, 
suspendió aquí el Arcángel su narración, quedando entre el 
mundo destruido y el mundo restaurado, por si Adán 
quería además discurrir sobre lo que había oído; pero a 
poco, valiéndose de una sencilla transición, prosiguió de 
nuevo, diciendo: 

 
«Has visto pues, el principio y el fin de un mundo; has 

visto renacer al Hombre de un tronco; y aún tienes más 
que ver, pero conozco que tu vista mortal se debilita: estos 
objetos divinos no pueden menos de deslumbrar y fatigar 
los sentidos humanos. Lo que ha de acontecer después es 
mejor que te lo refiera; y así oye y estáme atento. 
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«Mientras esta segunda generación de hombres se 
reduzca a corto número, y mientras en sus ánimos subsista 
el recuerdo de la terrible sentencia que se dictó, vivirán 
temerosos de Dios, procederán justa y rectamente, y se 
multiplicarán en breve. La tierra, cultivada por ellos, les 
dará colmadas cosechas de trigo, vino y aceite; sacrificarán 
a menudo lo más selecto de sus rebaños, el toro, el cabrito, 
el cordero, prodigando con afectuosa mano sus libaciones; 
e instituyendo fiestas sagradas, transcurrirán sus días en 
inocente júbilo, en paz segura, divididos en tribus y familias 
bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se levante 
un hombre altivo y ambicioso, que enemigo de igualdad 
tan bella y de tal feliz estado, se arrogue un injusto dominio 
sobre sus hermanos y ahuyente de la tierra toda concordia, 
toda ley natural. Empleará sus armas, y no contra las fieras, 
sino contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, 
y cuantos se nieguen a obedecer su tirano imperio; y por 
esto se apellidará el gran cazador, a despecho del Señor; a 
despecho también del cielo, pretenderá derivar del mismo 
su transmitida soberanía, y su nombre equivaldrá al de 
rebelión, aunque acuse de rebeldes a los demás. 

 
«Acompañado o seguido de una multitud tan ambiciosa 

como él y no menos propensa a la tiranía, marchando 
desde el Edén hacia el Occidente, encontrarán una gran 
llanura, donde de las entrañas de la tierra, verdadera boca 
del infierno, brotará un betún negro e hirviente, y con él y 
con ladrillos labrados al intento, procurarán fabricar una 
ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo. Esta torre 
tendrá Babel por nombre, no sea que diseminados alguna 
vez por extrañas tierras, su memoria se dé al olvido, aunque 
por lo demás no se cuiden de que sea buena o mala esta 
memoria. 
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«Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas veces a 
visitar a los hombres, y entra en sus moradas para 
investigar sus obras, fijó en ellos sus miradas y bajó a 
aquella ciudad antes de que su torre ocultase las torres del 
cielo; y burlándose de ellos, puso en sus lenguas espíritus 
diversos, que alterando por completo su nativo idioma, lo 
convirtieron en un ruido disonante de palabras 
desconocidas. Pronto se suscitó un confuso y estrepitoso 
clamoreo entre los constructores; llamábanse unos a otros, 
pero nadie se entendía, de suerte que redoblando sus gritos 
enfurecidos, y creyéndose mutuamente injuriados, 
trabaron entre sí descomunal pelea. ¡Oh!, ¡qué de risas 
produjo en el cielo aquel espectáculo, con su extraño 
azoramiento y su horrenda vocería! Cayó así en ridículo y 
concluyó la soberbia fábrica, que por esta causa fue llamada 
«Confusión». 

 
Viendo lo cual Adán, exclamó con paternal enojo: 

«¡Hijo execrable, que así aspira a avasallar a sus hermanos, 
apoderándose de una autoridad usurpada que no ha 
concedido Dios! Sólo nos ha dado dominio absoluto sobre 
las bestias, los peces y las aves; este derecho tenemos, 
debido a su bondad; pero no ha hecho al hombre señor de 
los demás hombres, sino que reservándose este título para 
sí, dejó a la humanidad libre de toda servidumbre humana. 
Y ese usurpador no se contenta con someter a su orgullo 
al hombre, porque con su torre pretende asaltar y desafiar 
al cielo. ¡Miserable! ¿Qué alimentos pensará transportar allá 
arriba para atender a su subsistencia y a la de su temerario 
ejercito, cuando el aire sutil que reina sobre las nubes seque 
sus groseras entrañas, y lo prive de respiración ya que no 
esté privado de sustento?» 

 
A lo que contestó Miguel: «Con razón te indignas contra 

ese mal hijo que tal perturbación produce en la tranquila 
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existencia humana, empeñándose en subyugar la libertad, 
hija de la razón; pero no olvides sin embargo, que desde tu 
culpa original la verdadera libertad se ha perdido, la libertad 
gemela de la recta razón, y por consiguiente partícipe con 
la de su mismo ser. Una vez oscurecida u olvidada en el 
hombre la razón, nacen en él los deseos inmoderados, las 
pasiones violentas que lo privan del imperio que sobre él 
ejercen aquéllas, y de libre que era, lo reducen a esclavitud. 
Por lo mismo, desde el momento en que consiente que un 
poder ominoso avasalle el albedrío de su razón, Dios le 
impone el justo castigo de someterlo exteriormente a 
violentos opresores, que por lo común tiranizan con no 
menos injusticia su libertad externa; y es bien que exista la 
tiranía, aunque no por eso sea el tirano disculpable. A veces 
las naciones decaerán de la virtud, que es la razón, de tal 
manera que, no la iniquidad, sino la justicia, o la maldición 
que sobre ellas caiga, las privará de su libertad externa y 
aun de la que interiormente disfruten. Testigo el hijo 
irrespetuoso de aquel que fabricó el arca. que a 
consecuencia de la afrenta con que infamó a su padre, oyó 
fulminar contra su viciosa raza esta maldición terrible: 
«Serás esclavo de los esclavos». 

 
«Caerá, pues, este último mundo como el primero, de 

un mal en otro peor, hasta que cansado Dios de tantas 
maldades, retire su presencia de entre los hombres y aparte 
de ellos sus santas miradas, resuelto a abandonarlos en sus 
caminos de perdición, y a elegir entre todas las naciones 
una sola, que sea la que lo invoque, una nación que proceda 
del único hombre fiel, el cual mire de la parte de acá del 
Eúfrates, aunque haya sido criado en el seno de la idolatría. 

 
«¿Podrás creer que esos hombres sean estúpidos, hasta 

el punto de abandonar al Dios vivo, aun en vida del 
patriarca preservado del diluvio, y de adorar las obras 
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salidas de sus propias manos, los leños y las piedras, como 
si fueran dioses? Pues a pesar de esto, el Altísimo Señor se 
dignará, por medio de una visión, alejar a ese hombre de la 
casa de su padre, de entre los suyos y del culto de sus falsos 
dioses, enviándolo a una tierra que le mostrará; y hará que 
sea principio de una nación poderosa, a la cual colmará de 
bendiciones, de suerte que todas las demás naciones de su 
raza lleguen a ser igualmente benditas. Y ese hombre 
obedece al punto; no conoce la tierra adonde va, pero 
abriga una fe ciega; yo estoy viéndolo, aunque tú no puedas 
verlo; veo la fe con que deja sus dioses, sus amigos, su suelo 
natal la ciudad Ur de Caldea, pasando el vado para ir a 
Harán, y llevando en pos un séquito embarazoso de 
ganados y de sirvientes. No camina pobre, mas confía 
todas sus riquezas a Dios, que lo llama a una tierra 
desconocida; y llega a Canaán, donde descubro sus tiendas 
colocadas alrededor de Siquén y en la llanura próxima a 
Moreh; y allí se le promete para su descendencia la 
donación de toda aquella tierra, desde Hamath, por la parte 
del norte, hasta el Desierto, a la del mediodía (distingo los 
lugares por sus nombres, aunque estos nombres no existan 
ya), y desde el monte Hermón hasta el anchuroso mar 
occidental. A este lado Hermón; en el otro el mar. Mira en 
perspectiva estos puntos según los voy mencionando: en 
la costa el monte Carmelo; aquí la corriente del Jordán con 
los manantiales que la alimentan, verdadero límite hacia el 
Oriente; pero sus hijos se establecerán en Senir, en aquella 
larga cadena de colinas. Considera bien esto, que todas las 
naciones de la tierra serán benditas en la descendencia de 
ese hombre, y que en su descendencia está incluido tu gran 
Libertador, el destinado a hollar la cabeza de la Serpiente; 
lo cual en breve te será más claramente revelado. 

 
«Este bendito patriarca, que a su tiempo tendrá el 

nombre de fiel Abraham, dejará un hijo, y este hijo un 
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nieto, igual a él en fe, en sabiduría y en fama, el cual 
acompañado de sus doce hijos, partirá de Canaán para una 
tierra más adelante llamada Egipto, fertilizada y dividida 
por el río Nilo. Mira por dónde corre éste, y como desagua 
en el mar por medio de siete bocas. Invitado por el más 
joven de sus hijos, viene a residir en esta tierra en tiempo 
de carestía. Ilústrase este hijo por sus hechos, que lo elevan 
a ser el segundo en el imperio de los Faraones, y muere allí 
dejando una posteridad que muy pronto llega a ser una 
nación; la cual, creciendo de día en día, se hace sospechosa 
a uno de los reyes sucesivos, y éste procura atajar el 
incremento de aquella gente extraña tan numerosa, 
convirtiéndola de huéspedes en esclavos, y en vez de 
hospitalidad dando muerte a todos los hijos varones; pero 
por último nacen dos hermanos, llamados Moisés y Aarón, 
enviados por Dios para redimir a su pueblo de la esclavitud 
que regresan llenos de gloria y de despojos a la tierra de 
promisión. 

 
«Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su 

Dios y menospreciaba su mensaje, ha de verse amenazado 
de señales y anuncios terribles: los ríos se teñirán de sangre, 
aunque no lleven ninguna; invadirán su palacio las ranas, 
los piojos y las moscas, y lo inundarán todo, y plagarán 
toda aquella tierra; sus ganados morirán de morriña y peste; 
su cuerpo y los cuerpos de todos sus súbditos se cubrirán 
de úlceras y tumores. Mezclado el trueno con el granizo y 
el granizo con el rayo, despedazarán el cielo de Egipto, 
devorando la tierra por donde pasen; y lo que no devoren 
de yerbas, frutos o granos, quedará envuelto en una negra 
nube de langostas, que formando un inmenso enjambre, 
consumirán hasta el más pequeño resto de verdura. 
Veránse sumidos en tinieblas todos sus reinos; tinieblas 
palpables que suprimirán tres días; y finalmente, en una 
misma noche y de un solo golpe morirán todos los recién 
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nacidos de Egipto. Traspasado de diez heridas el dragón 
del río, consentirá entonces en la partida de sus huéspedes, 
y con frecuencia humillará su empedernido corazón; mas 
como el hielo que se endurece de nuevo después de la 
blandura, sintiéndose poseído de mayor ira, perseguirá a 
los que ya había dejado libres, y el-mar lo tragará con su 
hueste, dejando pasar a los viajeros a pie enjuto, entre dos 
muros cristalinos; y la vara de Moisés tendrá separadas las 
olas, hasta que el pueblo del Señor llegue a su segura playa. 

 
«Tal es el milagroso poder que Dios concederá a su 

profeta; y Dios estará presente en su Angel, que caminará 
delante de ellos en una nube y en una columna de fuego, 
de día en la nube de noche en la columna, para guiarlos en 
su camino o ponerse a sus espaldas cuando los persiga el 
obstinado rey. Y los perseguirá, en efecto, toda una noche; 
pero se interpondrá la oscuridad para defenderlos hasta 
que se aproxime el alba; y entonces Dios, dirigiendo sus 
miradas a través de la columna y de la nube, confundirá a 
las impías legiones, y hará polvo las ruedas de sus carros, y 
por su mandato segunda vez tenderá Moisés su poderosa 
vara sobre la mar, y la mar, obediente a ella, volverá sus 
olas sobre los ordenados escuadrones, y dejará allí 
sepultados a sus guerreros. En salvo ya el pueblo escogido, 
camina desde la playa a Canaán, atravesando el áspero 
Desierto, pero no directamente por temor de que 
alarmados, los Canaanitas no susciten una guerra que 
amedrente a gente inexperta en ella, y el miedo la obligue a 
retroceder a Egipto, prefiriendo la vida menguada de la 
esclavitud; porque para los nobles como para los que no lo 
son, la vida más dulce es la más extraña a las armas, cuando 
no se acude a ellas por un impulso de desesperación. 

 
«La permanencia en el Desierto les será además 

provechosa, dado que podrán fundar un gobierno, y entre 
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sus doce elegir un gran senado que ejerza su autoridad 
conforme a ordenadas leyes. Descenderá Dios al monte 
Sinaí, cuya nebulosa cima lo recibirá temblando, y desde 
allí entre truenos y relámpagos y estruendoso tañido de 
trompetas les dictará sus leyes, unas referentes a la justicia 
civil, otras a los ritos religiosos de los sacrificios, 
anunciándoles por medio de imágenes y sombras al que 
está destinado a hollar la cabeza de la Serpiente y el modo 
con que proveerá a la salvación del género humano. Pero 
la voz de Dios es temerosa al oído humano, y así le pedirán 
que les manifieste su voluntad por boca de Moisés, 
poniendo término a su temor, y Dios accederá a su ruego, 
una vez persuadidos de que no podrán acercarse a El sin 
mediador, sublime oficio que desempeña Moisés ahora en 
figura, para introducir otro gran mediador, cuyo tiempo 
predecirá; y todos los profetas cantarán sucesivamente el 
advenimiento del gran Mesías. 

 
«Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se 

mostrará Dios complaciente con los hombres dóciles a su 
voluntad, que se dignará de poner su tabernáculo en medio 
de ellos para que el Unido Santo habite entre los mortales. 
Al tenor de lo que ha prescrito, se, fabrica un santuario de 
cedro cubierto de oro, y dentro de él un arca en que se 
conservarán los testimonios y recuerdos de su alianza; 
encima se eleva el trono de la misericordia, resguardado 
por las alas de dos fulgentes querubines. Arden delante de 
este trono siete lámparas que como en un zodíaco, 
representan las antorchas celestiales; y sobre la tienda 
permanecerá de día una nube, de noche un flamígero 
destello, excepto los días en que las tribus estén 
caminando; las cuales, conducidas por el Angel del Señor, 
llegarán por fin a la tierra prometida a Abraham y su 
descendencia. 
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«Sería muy prolijo referirte todo lo demás, el número de 
batallas empeñadas, de reyes destronados, de reinos que 
han de conquistarse; cómo el Sol quedará inmóvil todo un 
día en el cielo, retrasándose el acostumbrado curso de la 
noche, y esto a la voz de un hombre que gritara «¡Oh Sol! 
Párate sobre el Gibeón, y tú, luna, en el valle de Ajalón 
hasta que Israel haya vencido», que así se llaman e! tercer 
hijo de Abraham, hijo de Isaac, nombre que se transmitirá 
a su posteridad vencedora de los pueblos de Canaán.» 

 
Al llegar aquí lo interrumpió Adán diciendo: 
 
«¡Oh mensajero del cielo, luz de mis tinieblas! ¡Qué de 

cosas favorables me has revelado, sobre todo en lo que 
concierne a Abraham y su descendencia! Por primera vez 
siento ahora verdaderamente abiertos mis ojos, y menos 
angustiado mi corazón: hasta el presente todos mis 
pensamientos eran vacilaciones respecto a la suerte que me 
estaba reservada, y no sólo a mi, sino a todo el género 
humano: pero ya veo el día en que serán bendecidas todas 
las naciones; merced que yo no merezco, por haber 
buscado la ciencia prohibida por medios también ilícitos. 
No acabo de comprender sin embargo, por qué se 
imponen tantas y tan diversas leyes a aquellos entre quienes 
se dignará Dios de residir en la tierra. Esta multitud de leyes 
supone igual multitud de culpas. ¿Cómo Dios puede 
habitar entre tales Nombres?» 

 
Respondiole Miguel: «No dudes que entre ellos reinará 

el pecado que has engendrado tú. La ley se les impone 
únicamente para evidenciar su natural perversidad, que sin 
cesar está incitando al pecado a rebelarse contra aquélla; y 
cuando vean que dicha ley puede poner de manifiesto el 
pecado, y no borrarlo, excepto por débiles apariencias de 
expiación, como la sangre de toro o de macho cabrío, 
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deducirán que para satisfacer la deuda del Hombre es 
menester sangre más preciosa, la del justo por el injusto, a 
fin de que en esta justicia que ha de imputárseles por la fe, 
puedan hallar su justificación para con Dios y la paz de su 
conciencia, que no bastarían a procurar todas las 
ceremonias de la ley, cuya parte moral no puede cumplir el 
Hombre, y no cumpliéndola, no puede vivir. La ley pues, 
parece imperfecta y únicamente dictada con el objeto de 
someter a los hombres en la plenitud de los tiempos a una 
alianza más íntima, y disciplinados ya, hacerlos pasar de las 
figuras aparentes a la realidad, de la carne al espíritu, de la 
imposición de una ley estrecha a que libremente acepten 
una amplia gracia, del temor servil al respeto filial, y de las 
obras de la ley a las obras de la fe. Así que no ser Moisés, 
aunque tan amado del Señor, pero sólo ministro de la ley, 
quien conduzca a su pueblo a Canaán, sino Josué, llamado 
Jesús por los gentiles, y encargado con este nombre de ser 
quien doblegue a la Serpiente y conduzca con toda 
seguridad al Hombre, completamente perdido en los 
desiertos del mundo, al eterno descanso del Paraíso. 

 
«Entretanto, establecidos aquellos en el Canaán 

terrestre, morarán y prosperarán allí por largo tiempo; mas 
cuando sus pecados lleguen a perturbar el sosiego público, 
provocarán a Dios a que les suscite nuevos enemigos, de 
los cuales se verán libres luego que den muestras de 
arrepentimiento; y esta liber-tad les procurarán primero los 
jueces. y después los reyes. El segundo de éstos, célebre 
por su piedad, sus gloriosos hechos, obtendrá la 
irrevocable promesa de que su regio trono ha de subsistir 
perpetuamente: todas las profecías referirán también que 
del real trono de David. nombre propio de este rey 
procederá un Hijo, nacido de la Mujer, el mismo que te ha 
predicho, predicho igualmente a Abraham, como aquel en 
quien tendrán su esperanza todas las naciones, predicho a 
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los reyes y que será el postrero de éstos, porque su reino 
no tendrá fin. 

 
«Pero a El ha de preceder una larga sucesión de reyes. 

El primero, hijo de David, famoso por sus riquezas y 
sabiduría, colocará en un suntuoso templo rodeado de una 
nube, el arca del Señor, que hasta entonces habrá andado 
vagando con sus tiendas. De los demás que han de 
seguirlo, unos se contarán en el número de los buenos, 
otros en el de los malos reyes. Los malos formarán más 
larga serie, y sus torpes idolatrías y todos sus otros 
crímenes añadidos a la perversidad del pueblo, de tal 
manera irritarán a Dios, que se apartará de ellos y 
abandonará su tierra, sus habitaciones, su templo, su santa 
arca y sus reliquias más sagradas a la befa y rapacidad de la 
ciudad, cuyos muros has visto entregados a la confusión, 
de donde le vino el nombre de Babilonia. Allí los dejará en 
cautiverio por espacio de sesenta años y por fin los sacará 
de él, recordando su misericordia y la alianza jurada a 
David, inalterable como los días del cielo. Vueltos de 
Babilonia, por disposición de los reyes sus señores, que 
Dios les inspirará, reedificarán ante todo la casa del mismo 
Dios, y vivirán algún tiempo moderada y regularmente, 
hasta que creciendo en opulencia y número, degeneren en 
facciosos. Las primeras discordias nacerán de los 
sacerdotes, hombres que-consagrados a los altares, 
deberían no pensar más que en la paz; sus rencillas llegarán 
hasta profanar el mismo templo, acabando por arrebatar el 
cetro, sin hacer caso de ninguno de los hijos de David, y 
por último lo perderán. Y pasar a manos de extranjeros, 
para que el verdadero ungido, el Mesías, nazca privado de 
sus derechos. 

 
«Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta 

entonces oculta en los cielos, anuncia su venida y sirve de 
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guía a los sabios de Oriente que lo buscan para ofrecerle 
incienso, mirra y oro. Un ángel, nuncio de paz, enseña el 
lugar de su nacimiento á unos sencillos pastores que 
velaban durante la noche, los cuales acuden transportados 
de júbilo y oyen los coros de innumerables ángeles que 
entonan cantos al recién nacido. Su madre es una Virgen; 
su padre el Altísimo Omnipotente. Subirá al trono 
hereditario, y se extenderá su reino a los confines más 
apartados de la tierra, como su gloria a todos los ámbitos 
de los cielos.» 

 
Calló Miguel al notar en el semblante de Adán una 

alegría tan viva, que asemejándose al dolor, le hacía verter 
abundoso llanto y no poder proferir una palabra; mas al fin 
pronunció las siguientes: 

 
«¡Oh, profeta de faustas nuevas! Has colmado mis 

mayores esperanzas. Claramente comprendo ahora lo que 
en mis más profundas meditaciones buscaba en vano: por 
qué el que con tanta ansia esperamos, debe llamarse fruto 
de la Mujer. ¡Salve Virgen Madre, que tan encumbrada 
estás en el amor del cielo! Sin embargo, de mi carne 
nacerás, y de tu vientre nacerá el Hijo de Dios Altísimo. 
Así se unirá Dios con el Hombre. Forzoso es que la 
serpiente aguarde, con mortal angustia, el quebrantamiento 
de su cabeza. Mas dime: ¿dónde y cuándo será el combate? 
¿Qué golpe herirá la planta del vencedor?» 

 
«No te figures», respondió Miguel, «que el combate vaya 

a ser un duelo, ni que se produzcan realmente las heridas 
en la planta o en la cabeza: el Hijo no une la humanidad a 
la divinidad para postrar con más fuerza a tu enemigo; ni 
quedará así aniquilado Satán, cuando un escarmiento más 
terrible, su caída del cielo, no le imposibilitó para hacerte a 
ti una mortal herida. El Mesías, tu Salvador, no te curará 
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destruyendo a Satán, sino destruyendo en ti y en tu raza las 
obras de éste, lo cual no puede efectuarse sino 
perfeccionando lo que a ti te falta, la obediencia a la ley de 
Dios, impuesta bajo pena de muerte y padeciendo esta 
muerte que ha merecido tu desobediencia y la de aquellos 
que de ti desciendan. Sólo así puede satisfacerse la 
Suprema Justicia. El cumplirá exactamente la ley de Dios 
por obediencia y por amor, aunque sólo el amor baste al 
cumplimiento de esta ley. Sufrirá tu castigo exponiéndose 
en la carne a una vida perseguida y a una abominable 
muerte. Prometerá la vida a los que crean en su redención 
y en que por medio de la fe se les imputará su obediencia, 
y los méritos para salvarse, no por sus propias obras, 
aunque se ajusten a la ley. Vivirá en la tierra odiado, 
blasfemado, prendido por fuerza, juzgado y condenado a 
muerte, infamado, maldito, enclavado en la cruz por su 
propia nación, y muerto por haber dispensado la vida. 

 
Pero en su cruz quedarán clavados tus enemigos; con 

El serán crucificados el castigo que se te ha impuesto, y los 
pecados de todo el género humano, y ningún daño 
experimentarán después los que confíen plenamente en su 
satisfacción. Así morirá, pero resucitando en breve. La 
muerte no tendrá sobre El poder muy duradero, pues antes 
de que vuelva a lucir la tercera aurora, le verán los astros 
de la mañana alzarse de su sepulcro, puro como la naciente 
luz; y entonces quedará satisfecho el rescate que redime al 
Hombre de la muerte, y su muerte salvará al Hombre, 
siempre que no menosprecie una vida así ofrecida, y que 
contraiga el mérito de la fe acompañada de buenas obras. 
Este divino acto anula tu sentencia, la muerte que hubieras 
debido sufrir, envuelto como estabas en el pecado, y 
eliminado para siempre de la vida; este acto quebrantará la 
cabeza de Satán y rendirá su fuerza, una vez derrotados el 
pecado y la muerte, sus dos principales armas, cuyo aguijón 
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se clavará más hondamente en su cabeza que la herida que 
haga la muerte temporal en la planta del vencedor o de sus 
rescatados, porque esta muerte es como un sueño de que 
dulcemente se despierta para pasar a la vida de la 
inmortalidad. 

 
«Después de su resurrección solo se detendrá en la 

tierra el tiempo preciso para aparecerse alguna vez a sus 
discípulos, hombres que durante su vida lo siguieron 
siempre; y a ellos les encargará que anuncien a las naciones 
lo que de El y de la salvación humana han aprendido, 
bautizando en agua corriente a los que crean, señal que 
purgándolos de la mancha del pecado para la pureza de su 
vida, los preparará también en espíritu, si fuere menester, 
para una muerte semejante a la del Redentor. Enseñarán 
por consiguiente a todas las naciones, porque desde aquél 
día predicarán la salvación no sólo a los hijos nacidos del 
seno de Abraham, sino a los que profesen la fe de 
Abraham, cualquiera que sea el lugar del mundo donde se 
hallen; y así en su raza serán bendecidas todas las naciones. 

 
«En seguida ascenderá el Salvador al cielo de los cielos, 

llevando en pos la victoria, triunfante de sus enemigos y de 
los tuyos, en su ascensión sorprenderá a la Serpiente, como 
que es del aire, y arrastrándola encadenada por todo su 
imperio, la dejará por último confundida. Entrará luego en 
su gloria, y recobrará su trono a la derecha de Dios, 
magníficamente exaltado sobre todas las dignidades del 
cielo; desde donde, cuando ese mundo esté preparado para 
su disolución, volverá en toda su gloria y majestad a juzgar 
ä los vivos y a los muertos; juzgará a los muertos apartados 
de la fe, y recompensará a los fieles recibiéndolos en su 
bienaventuranza, y así en el cielo como en la tierra, porque 
toda la tierra será entonces Paraíso, lugar más bienhadado 
que este Edén, y días aquellos venturosísimos.» 
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Así habló el arcángel Miguel; y nuestro primer padre, 

lleno de júbilo y admiración, exclamó: «¡Oh bondad 
infinita, bondad inmensa, que hasta del mal haces nacer 
todo este bien, trocando en bienes los males, maravilla más 
grande que la de la creación al salir la luz de las tinieblas! 
Cercado me veo ahora de incertidumbres: no sé si 
arrepentirme del pecado en que he incurrido y a qué he 
dado ocasión, o si más bien regocijarme, porque de él ha 
resultado mayor bien, gloria más grande a Dios, a los 
hombres más benévola protección del cielo, y que a la 
cólera haya sustituido la gracia. Pero dime, si nuestro 
Libertador torna a los cielos, ¿qué ser, de ese escaso 
número de fieles, abandonados en medio de ese rebaño 
impío de tantos enemigos de la verdad? ¿ Quién guiará a 
su pueblo, quién lo defenderá? ¿No serán sus discípulos 
víctimas de más sañudo rigor que el que con El han 
empleado?» 

 
«Seguro puedes estar», replicó el Angel, «de que así ha 

de suceder; pero desde el cielo enviará a los suyos un 
consolador, el prometido de su Padre, su espíritu, que 
residirá en ellos, y grabará en sus corazones la ley de la fe 
por medio del amor, para guiarles con toda verdad; y les 
infundirá amor espiritual con que puedan resistir las 
tentaciones de Satán y despuntar sus envenenados dardos. 
Nada de lo que pueda intentar el hombre contra ellos los 
intimidará, ni aun la misma muerte, pues recibirán en sus 
inferiores consuelos la compensación de todas sus 
crueldades. Su inquebrantable firmeza desarmará a 
menudo a sus más tenaces perseguidores, porque el 
Espíritu comunicado primero a los apóstoles, que han de 
predicar a las naciones el Evangelio, y después a cuantos 
reciban la gracia del bautismo, infundirá en aquéllos el 
portentoso don de hablar todas las lenguas y de renovar 
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todos los milagros que antes de ellos hizo su Maestro; y así 
en cada nación persuadirán a una inmensa muchedumbre 
a oír embelesada las nuevas venidas del cielo; y finalmente 
cumplido su ministerio y terminada gloriosamente su 
carrera, morirán dejando escritas su historia y su doctrina. 

 
«Pero, según lo habían predicho, en lugar de ellos, 

sucederán los lobos a los pastores; lobos crueles, que 
emplearán los sagrados misterios del cielo en saciar su vil 
ansia de ambición y lucro, y que corromperán con 
supersticiones y falsas tradiciones la verdad, que sólo se 
conserva en las puras palabras de la Escritura, y sólo es 
comprensible para el espíritu. Entonces procurarán valerse 
de nombres, dignidades y títulos, y unir el poder secular a 
estos, aunque fingiendo que únicamente aspiran al 
espiritual, con lo que se apropiarán el espíritu de Dios 
prometido y otorgado por igual a todos los creyentes. A 
favor de tal ficción impondrán leyes espirituales por medio 
del poder humano a cada conciencia; leyes que nadie 
hallará escritas en los libros santos, ni entre las que el 
Espíritu grabó tan profundamente en los corazones. ¿Qué 
pretenden, pues, más que violentar el espíritu de la Gracia, 
y esclavizar a su compañera la libertad? ¿Qué otra cosa que 
destruir los templos vivos edificados por la fe, por su 
propia fe, y no por ninguna extraña?. Porque, ¿quién puede 
ser infalible en la tierra, obrando contra la fe y contra la 
conciencia? Muchos se gloriarán de serlo, y de esta 
variedad nacerá una rigurosa persecución contra los 
perseverantes adoradores en espíritu y en verdad. El resto, 
que será el mayor número, creerán cumplir con la religión 
apelando a demostraciones exteriores y a especiosas 
formalidades. Hostigada por los dardos de la calumnia, 
huirá la verdad. y se hallará rara vez la práctica de la fe. De 
esta suerte el mundo llegará a ser funesto para los buenos, 
halagüeño para los malos, y se sentirá abrumado bajo su 
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propia pesadumbre, hasta que luzca el día de descanso para 
el justo, de venganza para el malvado, que será el del 
advenimiento del Defensor que recientemente se te ha 
prometido, fruto de una Mujer, vagamente anunciado y a 
quien no puedes ya menos de conocer como tu Salvador y 
tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se revelará, por 
fin, en el cielo, partícipe de la gloria de su Padre, y vendrá 
a aniquilar a Satán con todo su perverso mundo; y de esta 
masa candente, purificada por el fuego, sacará nuevos 
cielos, una nueva tierra, y creará siglos interminables, 
fundados en la justicia, en la paz y en el amor, que darán 
frutos de colmado bien y perpetua felicidad.» 

 
Terminó con estas palabras, y Adán también, 

añadiendo: 
 
«¡Cuán pronto, celestial profeta, has recorrido este 

mundo transitorio y la serie de los tiempos hasta que 
lleguen a fijarse estables! Más allá todo es un abismo, todo 
una eternidad, cuyo fin no puede alcanzar la vista. Saldré 
de aquí perfectamente instruido y en paz con mis 
pensamientos; llevo cuanto puede contener este pequeño 
vaso, y mi locura fue aspirar a llenarlo más. Sé para en 
adelante que lo mejor es obedecer solamente a Dios; 
amarlo y temerlo a un tiempo; proceder cual si estuviese 
siempre delante de El; no desconfiar jamás de su 
Providencia; entregarse del todo a El, que misericordioso 
en todas sus obras, hace que el bien triunfe del mal, y 
convierte las cosas más pequeñas en las más grandes, y 
anonada con el impulso que se cree mas ineficaz los 
mayores poderes de la tierra, y toda la ciencia mundana con 
la más humilde sencillez. Sé que el que padece por la 
verdad adquiere valor bastante para lograr, el supremo 
triunfo, y que para el fiel, la muerte no es más que la puerta 
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de la vida. Esto he aprendido con el ejemplo de Aquel a 
quien reconozco ya como mi Redentor siempre bendito.» 

 
Y el Angel por última vez repuso: «Pues sabiendo esto 

has llegado a la cumbre de la sabiduría y no esperes 
alcanzarla mayor, aunque conocieses todas las estrellas por 
su nombre, y todos los poderes etéreos, y los secretos del 
abismo, y las obras todas de la Naturaleza, y las de Dios en 
el cielo, en el aire, en la tierra y en los mares; aunque 
disfrutases de todas las riquezas de este mundo y lo 
redujeses todo a tu solo imperio. Añade a tu saber acciones 
que sean dignas de él; añade la fe, la virtud, la paciencia y 
la templanza; añade el amor, que algún día será llamado 
caridad, y que es el alma de todo lo demás; y entonces 
sentirás menos abandonar este Paraíso, porque dentro de 
ti hallarás otro mucho más venturoso y bello. 

 
«Pero bajemos ya de esta altura de contemplación, que 

ha llegado la hora precisa en que es fuerza partir de aquí, y 
esos vigilantes que ves colocados por mí en aquel collado, 
aguardan para marcharse. Flamígera espada, signo de 
proscripción, vibra furiosamente delante de ellos: no 
podemos permanecer más tiempo. Ve despierta a Eva: 
también la he tranquilizado a ella con agradables sueños, 
nuncios consoladores y predispuesto su ánimo a una 
sumisa resignación. 

En ocasión oportuna, tú la harás partícipe de cuanto has 
oído, y principalmente de lo que le conviene a su fe saber, 
de la gran redención que su descendencia, la descendencia 
de la Mujer, traerá a todo el género humano para que 
podáis vivir, ya que serán largos vuestros días, unidos en 
una sola fe, bien que tristes, y no sin causa, al recordar los 
males pasados pero contentos, sin embargo, considerando 
vuestro dichoso fin.» 
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Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apenas se vio al pie 
de ella, corrió Adán al lecho en que había dejado a Eva 
durmiendo, y la encontró despierta y oyó que lo recibía con 
estas palabras, nada melancólicas por cierto: 

 
«Ya sé de dónde vienes y adónde has ido, porque Dios 

también nos asiste cuando estamos dormidos y en los 
sueños se aprende algo, y los que me ha sugerido han sido 
muy agradables y predíchome grandes bienes, apenas 
abrumada de pesar y con el corazón tan angustiado, cerré 
los ojos. Sé tú ahora mi guía: no me detendré un momento: 
ir contigo vale tanto como permanecer aquí; quedarme sin 
ti sería alejarme contra mi voluntad, porque tú eres para mi 
cuanto existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos los 
lugares, contigo, a quien mi crimen voluntario expulsa de 
esta mansión. Al salir de aquí llevo, sin embargo, el 
consuelo que más puede tranquilizarme; que aunque por 
mí se ha perdido todo, y aunque no merezco favor tan 
grande, de mí nacerá la prometida estirpe por quien todo 
ha de restaurarse.» 

 
Así habló nuestra madre Eva; Adán la escuchaba 

complacido, pero nada le respondió, porque a su lado 
estaba el Arcángel. De la otra colina, donde estaban 
colocados, con paso majestuoso descendían los 
querubines; deslizábanse al andar como fingidos meteoros, 
cual la niebla de la tarde, que levantándose del río, pasa 
rozando la superficie de los pantanos, y avanza presurosa 
hurtando el suelo a las pisadas del labrador, que regresa a 
su alquería. Levantada delante de ellos, fulguraba la espada 
del Señor, despidiendo airados resplandores, como un 
cometa, y su ardiente fuego y los vapores que exhalaba iban 
acalorando el templado clima del Paraíso, cual el adusto 
aire de la Libia. El Ángel entonces, asiendo de las manos a 
nuestros padres, y apresurando sus lentos pasos, los 
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condujo directamente a la puerta oriental, y desde ella con 
la misma prontitud hasta el pie de' la roca, donde se 
extendía la llanura Inferior, y desapareció. 

 
 
Volvieron ellos la vista atrás, y descubrieron toda la 

parte oriental del Paraíso, venturosa morada suya en otro 
tiempo, que ondulaba al trémulo movimiento de la 
fulminante espada, y agrupadas a la puerta figuras de 
terrible aspecto y relumbrantes armas. Como era natural, 
arrasáronsele en lágrimas los ojos, que se enjugaron 
pronto. Delante tenían todo un mundo, donde podían 
elegir el lugar que más les pluguiera para su reposo, y por 
guía la Providencia; y estrechándose uno a otro la mano, 
prosiguieron por en medio del Edén su solitario camino 
con lentos e inciertos pasos. 

 
FIN 
 


