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EL TEMPLO 
 
Manuscrito encontrado en las costas de Yucatán 
El 20 de agosto, 1917, yo, Karl Heinrich Graf von 

Altberg-Ehrenstein, capitán de corbeta en la Armada 
Alemana Imperial y a cargo del submarino U-29, deposito 
esta botella y esta constancia en el océano Atlántico en un 
punto para mi desconocido pero probablemente cerca de 
20 grados de latitud norte, 35 grados longitud oeste, donde 
mi nave yace, inutilizada, en el fondo oceánico. Hago esto 
debido a mi deseo de poner ante el público ciertos hechos 
inusuales; cosa que con toda probabilidad no sobreviviré 
para realizar en persona, dado que las circunstancias que 
me rodean son tan amenazadoras como extraordinarias, e 
incluyen no solamente la inutilización desesperada del U-
29, sino también el más desastroso deterioro de mi férrea 
voluntad alemana. 

La tarde del 18 de junio, como he reportado por radio 
al U-61, con destino a Kiel, torpedeamos al carguero 
británico Victory, de Nueva York a Liverpool, en 45 
grados 16 minutos de latitud norte, 28 grados 34 minutos 
longitud oeste; permitimos a la tripulación salir en botes 
para obtener una buena vista cinematográfica para los 
archivos del Almirantazgo. El barco se hundió muy 
pintorescamente, la proa primero, la popa saliendo a gran 
altura del agua mientras el casco se cayó 
perpendicularmente al fondo del mar. Nuestra cámara no 
perdió nada, y lamento mucho que un rollo tan fino nunca 
llegara a Berlín. Después, hundimos los botes salvavidas 
con nuestra artillería y nos sumergimos. 

Cuando subimos a la superficie al atardecer, 
encontramos el cuerpo de un marino en la cubierta, 
aferrándose a la baranda en una manera curiosa. El pobre 
infeliz era joven, algo moreno y de muy buen parecer; 
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probablemente era italiano o griego y sin duda de la 
tripulación del Victory. Evidentemente, había buscado 
refugio en precisamente la misma nave que se vio forzada 
a destruir la suya —otra víctima de la guerra injusta de 
agresión que los malditos cerdos ingleses están librando 
contra la Patria. Nuestros hombres le registraron en 
búsqueda de algún souvenir y hallaron una pieza muy 
extraña de marfil en el bolsillo de su abrigo, tallado para 
representar la cabeza de un joven, coronada con laurel. Mi 
colega, el Teniente Kienze, creía que era antiguo y poseía 
valor artístico, y por lo tanto lo tomó de los hombres para 
él. Cómo había llegado a la posesión de un marino común 
ni él ni yo podía imaginar. 

Al lanzar el cadáver por la borda, ocurrieron dos 
incidentes que crearon mucha perturbación en la 
tripulación. Los ojos del muchacho habían estado 
cerrados; pero mientras se arrastraba su cuerpo a la 
baranda el movimiento los abrió, y muchos tenían la 
ilusión rara que miraron fijamente y burlonamente a 
Schmidt y Zimmer, quienes inclinaron sobre el cuerpo. El 
contramaestre, Muller, un anciano que hubiera ido mejor 
si no fuera un canalla alsaciano supersticioso, se 
impresionó tanto con esta idea que observó el cuerpo en 
el agua; y él juró que después de hundirse un poco, se 
retrajo sus miembros en una posición de natación y se 
marchó rápidamente hacia el sur debajo de las olas. A 
Kienze y a mí no nos gustó esas muestras de ignorancia 
campesina, y les reprendimos a los hombres severamente, 
especialmente a Muller. 

El próximo día surgió una situación muy molesta por la 
indisposición de algunos de nuestra tripulación. 
Evidentemente sufrieron de la presión nerviosa por 
nuestro largo viaje, y habían tenido pesadillas. Varios 
parecían bastante aturdidos y tontos; después de 
cerciorarme que no estaban fingiendo sus dolencias, les 



7 
 

relevé de sus deberes. El mar estaba picado, así que nos 
bajamos a una profundidad donde las olas no nos 
molestaban tanto. Allí quedamos relativamente mas 
calmos, a pesar de alguna corriente algo desconcertante 
hacia el sur que no podíamos identificar en nuestras cartas 
náuticas. Los gemidos de los enfermos nos molestaban 
mucho; pero ya que no parecía demoralizar al resto de la 
tripulación, no tomamos medidas drásticas. Nuestro plan 
era quedarnos donde estabamos e interceptar el 
transatlántico Dacia, mencionado en información de 
agentes en Nueva York. 

Cerca del anochecer subimos a la superficie y 
encontramos el mar mas calmo. El humo de un acorazado 
estaba en el horizonte norteño, pero nuestra distancia y la 
capacidad de sumergirnos nos mantenían seguros. Lo que 
nos preocupó más fue la forma de hablar del 
contramaestre Muller, que se volvía más descabellado 
durante la noche. Estaba en un estado detestablemente 
pueril, y farfullaba de alguna ilusión de cadáveres pasaban 
tras las portillas bajo el mar a la deriva; cadáveres que le 
miraban intensamente, y que él reconoció por haberlos 
visto en algunas de nuestras proezas victoriosas alemanas, 
a pesar de la hinchazón. Dijo que el joven que habíamos 
encontrado y echado por la borda era su líder. Esto fue 
horripilante y anormal, así que confinamos a Muller en 
grilletes y mandamos azotarlo. Los hombres no estaban 
contentos por su castigo, pero la disciplina era necesaria. 
También negamos la petición de una delegación 
encabezada por el marino Zimmer, que la curiosa cabeza 
tallada de marfil sea echada al mar. 

El 20 de junio, los marinos Bohin y Schmidt, quienes 
habían estado enfermos el día anterior, se volvieron 
violentamente locos. Lamenté que no había médico 
incluido en nuestra dotación de oficiales, ya que las vidas 
alemanas son preciosas; pero los constantes desvaríos de 
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los dos acerca de una terrible maldición fueron muy 
subversivos de la disciplina, así que medidas drásticas 
fueron tomados. La tripulación aceptó el evento en manera 
huraña, pero parecía tranquilizar a Muller; él no nos dió 
problemas a partir de ahí. En la tarde le soltamos, y él 
cumplió con sus deberes en silencio 

En la semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, 
esperando al Dacia. La tensión se agravó por la 
desaparición de Muller y Zimmer, quienes sin duda se 
suicidaron como resultado de los temores que parecían 
acosarles, aunque no fueron vistos en el instante que 
saltaron por la borda. Me sentí algo contento por 
deshacerme de Muller, porque hasta su silencio había 
afectado la tripulación desfavorablemente. Todos parecían 
tener la tendencia de quedarse callados ahora, como si 
guardaran un temor secreto. Muchos estaban enfermos, 
pero ninguno se había trastornado. El teniente Kienze 
irritado por la presión, y se molestó por la más pequeña 
minucia —tal como el banco de delfines que se juntó 
alrededor del U-29 en números cada vez más elevados, y la 
intensidad creciente de esa corriente hacia el sur que no se 
encontraba en nuestra carta. 

Con el tiempo se hizo evidente que habíamos perdido 
al Dacia por completo. Tales fracasos no son raros y nos 
sentimos más contentos que decepcionados, ya que ahora 
se impuso nuestro regreso a Wilhelmshaven. Al mediodía 
el 28 de junio giramos hacia el noreste, y a pesar de algunos 
enredos bastante cómicos con los números inusuales de 
delfines, pronto estuvimos en marcha. 

La explosión en la sala de máquinas a las dos de la 
mañana fue totalmente inesperada. No se había notado 
ningún defecto en la maquinaria ni negligencia en la 
tripulación, pero sin ningún aviso el submarino se 
atormentó de un extremo al otro por una sacudida colosal. 
El teniente Kienze se fue apresuradamente a la sala de 
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máquinas, donde encontro el tanque de combustible y la 
mayoría del mecanismo destrozado, y los maquinistas 
Raabe y Scheider muertos al instante. Nuestra situación se 
había vuelto gravísima de pronto; porque aunque los 
regeneradores de aire estaban intactos y aunque pudimos 
usar los aparatos para subir y sumergir el barco y abrir las 
escotillas mientras el aire comprimido y los acumuladores 
aguantaban, fuimos impotentes en propulsar o pilotar el 
submarino. Buscar rescate en las lanchas salvavidas sería 
entregarnos a las manos de enemigos irrazonablemente 
amargados contra nuestra gran nación alemana, y nuestra 
radio no habia conseguido ponernos en contacto con otro 
submarino de la Armada Imperial desde el acontecimiento 
con el Victory. 

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio fuimos a 
la deriva constantemente hacia el sur, casi sin planes y sin 
encontrar buque alguno. Delfines todavía rodeaban al U-
29, un acontecimiento insólito considerando la distancia 
que habíamos recorrido. En la mañana del 2 de julio 
avistamos un buque de guerra con bandera 
estadounidense, y la tripulación volvió muy inquieta en su 
deseo de rendirse. Finalmente Teniente Menze tuvo que 
disparar a un marinero llamado Traube, que instó este acto 
poco alemán con violencia especial. Este hizo callar a la 
tripulación por un tiempo, y nos sumergimos sin ser vistos. 

La próxima tarde una bandada densa de aves marinas 
aparecieron desde el sur, y el océano empezó a subir y bajar 
amenazadoramente. Cerrando nuestras escotillas, 
esperamos a ver cómo se desarrollaba la situación hasta 
que nos dimos cuenta de que o nos sumergíamos o éramos 
anegados en las olas crecientes. Nuestra presión de aire y 
electricidad se disminuían, y quisimos evitar todo uso 
innecesario de nuestros pocos recursos mecánicos; pero en 
este caso no había opción. No descendimos mucho, y 
cuando después de varias horas se calmó el mar, decidimos 
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volver a la superficie. Aquí, sin embargo, otro problema 
surgió; porque el barco no respondió a nuestra dirección a 
pesar de que los maquinistas hicieron todo lo que pudieron 
hacer. Mientras los hombres se volvieron más asustados 
por este encarcelamiento submarino, algunos empezaron a 
murmurar de nuevo acerca de la imagen de marfil de 
Teniente Kienze, pero se calmaron al ver una pistola 
automática. Mantuvimos a los pobres diablos tan 
ocupados como pudimos, reajustando la maquinaria aún 
cuando sabíamos que era inútil. 

Kienze y yo dormíamos en diferentes turnos; y mientras 
dormía, cerca de las cinco de la mañana del 4 de julio, se 
desató el motín. Los seis cerdos restantes de marineros, 
sospechando que estábamos perdidos, repentinamente 
estallaron en una loca furia ante nuestra negativa a rendirse 
al acorazado yanqui dos días antes, y estaban en un delirio 
de maldición y destrucción. Rugían como los animales que 
eran, y rompieron instrumental y mobiliario 
indiscriminadamente; gritando sobre tonterías como la 
maldición de la imagen de marfil y el oscuro joven muerto 
que los miraba y se alejaba nadando. El teniente Kienze se 
veía paralizado e ineficiente, como cabría esperar de un 
renano blando y afeminado. Los acribillé a los seis 
hombres, pues fue necesario, y me aseguré de que no 
sobreviviera ninguno. 

Lanzamos los cuerpos por las escotillas dobles y nos 
quedamos solos en en U-29. Kienze se veía muy nervioso, 
y bebía demasiado. Estaba decidido a sobrevivir tanto 
como fuera posible, usando el generoso depósito de 
provisiones y el suministro de oxígeno, que no habían 
sufrido de las locas payasadas de aquellos malditos puercos 
de marineros. Nuestras brújulas, barómetros y otros 
instrumentos delicados se arruinaron; de modo que en 
adelante nuestros cálculos serían estimaciones, basado en 
nuestros cronómetros, el calendario y nuestra aparente 
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deriva según lo juzgamos por cualquier objeto que 
pudiéramos espiar por los ojos de buey o por la torreta. 
Afortunadamente teníamos baterías capaces aún de largo 
uso, tanto para alumbrado interior como para los 
reflectores. A menudo barríamos con el reflector alrededor 
de la nave, pero sólo veíamos delfines nadando paralelos a 
nuestro propio curso de deriva. Yo me sentía 
científicamente interesado en aquellos delfines, ya que 
aunque el Delphinus Delphis común es un cetáceo incapaz 
de sobrevivir sin aire, observé a uno de esos nadadores 
durante cerca de dos horas y no lo vi abandonar en ningún 
momento su inmersión. 

Con el paso del tiempo, Kienze y yo concluimos que 
todavía estábamos derivando hacia el sur, mientras tanto 
nos hundíamos más y más. Notamos la fauna y flora 
marinas, y leí mucho sobre el tema en los libros que había 
llevado conmigo para los momentos de ocio. No podía 
dejar de observar, sin embargo, el poco conocimiento 
científico de mi compañero. Su mente no era prusiana, sino 
dada a imaginaciones y especulaciones que sin valor. El 
hecho de nuestra inminente muerte le afectó de manera 
curiosa, y el rezaba frecuentemente arrepentido por los los 
hombres, mujeres y niños que envió al fondo; olvidando 
que todas las cosas son nobles cuando sirven al Estado 
Alemán. Después de un tiempo se volvió notablemente 
desequilibrado, mirando por horas su imagen de marfil y 
tejiendo historias fantásticas sobre las cosas perdidas y 
olvidadas bajo el océano. Aveces, como en un experimento 
psicológico, lo guiaba en sus desvaríos y escuchaba sus 
interminables citas poéticas y cuentos sobre naves 
hundidas. Me lamenté mucho por él, no en gusta ver a un 
alemán sufrir; pero no era un buen hombre con quien 
morir. En cuanto a mí, sabiendo cómo la Patria honraría 
mi memoria y cómo se enseñaría a mis hijos a ser hombres 
como yo. 
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El 9 de agosto, observamos el fondo oceánico, y 
enviamos un poderoso haz desde el reflector. Era una vasta 
llanura ondulada, cubierta en su mayoría de algas marinas, 
y sembrada con conchas de pequeños moluscos. Aquí y allí 
había objetos embarrados de contornos desconcertantes, 
cubiertos de hierbas e incrustados de percebes, que Kienze 
declaró que debían ser antiguos barcos que yacían en sus 
tumbas. Le sorprendió una cosa, un pico de materia sólida 
que sobresalía sobre el lecho oceánico cerca de un metro; 
de unos sesenta centímetros de espesor, con lados planos 
y superficies lisas superiores que se reunían en un ángulo 
muy obtuso. Le dije que eso debía ser la cima un poco de 
roca aflorante, pero Kienze creyó ver tallas en ella. Al cabo 
de un rato empezó a temblar y se apartó de la escena como 
si estuviese asustado; sin embargo, no podía dar ninguna 
explicación, salvo que estaba dominado por la inmensidad, 
la oscuridad, la lejanía, la antigüedad y el misterio de los 
abismos oceánicos. Su mente estaba cansada, pero yo soy 
siempre un alemán, y me di cuenta rápidamente de dos 
cosas: que el U-29 soportaba admirablemente la presión 
del mar profundo y que los peculiares delfines seguían a 
nuestro alrededor, incluso a una profundidad donde el la 
existencia de organismos complejos es considerada 
imposible por la mayoría de los biólogos. Estaba seguro de 
que antes había sobreestimado nuestra profundidad; pero 
aún así debemos haber sido lo suficientemente profundos 
como para hacer que estos fenómenos sean notables. 
Nuestra velocidad hacia el sur, según lo medía por el suelo 
del océano, era más o menos la estimada mediante los 
organismos con los que nos habíamos cruzado en niveles 
superiores. 

A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre 
Kienze enloqueció completamente. Había estado en la 
torreta usando el reflector, cuando lo ví precipitarse en la 
biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicionó 



13 
 

instantáneamente. Repito aquí lo que dijo, subrayando las 
palabras que él enfatizó: «¡Él está llamando, está llamando, 
yo lo oigo, tenemos que ir!» Mientras hablaba, sacó su 
imagen de marfil de la mesa, se la metió en el bolsillo y 
agarró mi brazo con un esfuerzo para arrastrarme por la 
escalera hasta la cubierta. En un instante comprendí que él 
quería abrir la escotilla y zambullirse conmigo en el agua 
afuera, un capricho de manía suicida y homicida para la que 
apenas estaba preparado. Cuando me quedé atrás e intenté 
calmarlo, él se volvió más violento, diciendo: «Ven ahora 
—no esperes más tarde, es mejor arrepentirse y ser 
perdonados que desafiar y ser condenados». Entonces 
intenté lo contrario del plan calmante, y le dije que estaba 
loco, lamentablemente demente. Pero se mantuvo 
inconmovible, y gritó: «Si yo estoy loco, es misericordia . 
Que los dioses se apiaden del hombre que en su 
insensibilidad puede permanecer cuerdo hasta el horrible 
final, ¡ven y enloquece mientras todavía llama con 
misericordia!" 

Este estallido parecía aliviar una presión en su cerebro; 
porque cuando terminó se hizo mucho más suave, 
pidiéndome que lo dejara marchar solo si no lo 
acompañaba. Mi curso inmediatamente se hizo claro. Era 
un alemán, pero sólo un renano y un plebeyo; y ahora era 
un demente potencialmente peligroso. Cumpliendo con su 
petición suicida podía liberarme inmediatamente de 
alguien que ya no era un compañero sino una amenaza. Le 
pregunté si me podría dar la imagen de marfil antes de que 
se vaya, pero esta petición trajo una risa tan misteriosa que 
no se lo repetí. Cuando le pregunté si quería dejar algún 
recuerdo o un mechón de cabello para su familia en 
Alemania, por si se daba el caso de que fuera rescatado, 
pero de nuevo prorrumpió en esa extraña risa. Así que 
mientras él subía la escalerilla, yo acudí a las palancas y, 
guardando el pertinente intervalo, accioné la maquinaria 



14 
 

que le envió a la muerte. Después de ver que ya no estaba 
a bordo, dirigí el reflector alrededor tratando de lograr un 
último vistazo, ya que deseaba comprobar si la presión del 
agua lo había aplastado, tal y como debiera teóricamente 
haber ocurrido, o si por el contrario el cuerpo no había 
sido afectado, tal y como sucedía con aquellos 
extraordinarios delfines. No logré, de todos modos, 
localizar a mi difunto compañero, ya que los delfines se 
amontonaron densamente, estorbándome alrededor de la 
torreta. 

Esa noche me arrepentí de no haber tomado la imagen 
de marfil de manera subrepticia del bolsillo del pobre 
Kienze cuando se marchó, porque su memoria me 
fascinaba. No podía olvidar la joven y bella cabeza con su 
frondosa corona, aunque no soy por naturaleza un artista. 
También lamento que no tuviera a nadie con quien 
conversar. Kienze, aunque no era mi igual intelectual, era 
mucho mejor que nadie. No dormí bien esa noche, y me 
pregunté exactamente cuándo llegaría el fin. Seguramente, 
tenía pocas posibilidades de rescate. 

Al día siguiente subí a la torreta y comencé la barrido 
con el reflector como de costumbre. Hacia el norte el 
panorama era similar al de los cuatro días que habíamos 
tardado en alcanzar el fondo, pero noté que la deriva del 
U-29 resultaba menos rápida. Según paseaba el haz por el 
sur, advertí que el suelo oceánico a proa tomaba un 
pronunciado declive y aparecían bloques de piedra 
curiosamente regulares en algunos lugares, dispuestos 
como si respondondieran a algún patrón. La nave no 
bajaba paralela al fondo oceánico, por lo que me ví 
obligado a ajustar el reflector para lograr que el haz 
apuntara lo más abajo posible. Debido a la rapidez del 
cambio se desconectó un cable, lo que obligó a una pausa 
de varios minutos mientras lo reparaba; pero al fin la luz se 
proyectó, inundando el valle marino que tenía debajo. 
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No soy dado a la emoción de ningún tipo, pero mi 
asombro fue muy grande cuando ví lo que se reveló en ese 
resplandor eléctrico. Y sin embargo, como uno se crió en 
el mejor Kultur de Prusia, no me habría sorprendido, 
porque la geología y la tradición nos hablan de grandes 
transposiciones en áreas oceánicas y continentales. Lo que 
ví fue un extenso y elaborado conjunto de edificios 
arruinados; todo de arquitectura magnífica aunque no 
clasificada, y en varias etapas de la preservación. La 
mayoría parecía de mármol, reluciente en blanco en los 
rayos del reflector, y el plano general era de una gran ciudad 
en el fondo de un estrecho valle, con numerosos templos 
aislados y villas en las empinadas laderas. Se derrumbaron 
los techos y las columnas se rompieron, pero aún quedaba 
un aire de esplendor inmemorialmente antiguo que nada 
podía borrar. 

Confrontado al fin con la Atlántida que antes había 
considerado en gran medida un mito, yo era el más ansioso 
de los exploradores. En el fondo de ese valle había fluido 
un río; pues al examinar la escena más de cerca vi los restos 
de puentes de piedra y mármol y murallas de mar, terrazas 
y terraplenes, una vez verdes y hermosos. Con mi 
entusiasmo me volví tan idiota y sentimental como el 
pobre Kienze, y tardé mucho en notar que la corriente 
hacia el sur había cesado por fin, permitiendo que el U-29 
se instalara lentamente sobre la ciudad hundida como un 
avión aterriza sobre una ciudad de la tierra superior. Yo 
también tardé en darme cuenta de que la banco de delfines 
inusuales había desaparecido 

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una 
plaza pavimentada cerca de la pared rocosa del valle. A un 
lado podía ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza 
a la antigua orilla del río; al otro lado, en una estrecha 
proximidad, me encontré con la fachada ricamente 
ornamentada y perfectamente conservada de un gran 
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edificio, evidentemente un templo, excavado en la roca. De 
la obra original de esta cosa titánica sólo puedo hacer 
conjeturas. La fachada, de inmensa magnitud, cubre 
aparentemente un gran hueco continuo; ya que sus 
ventanas son muchas y ampliamente distribuidas. En el 
centro bosteza una gran puerta abierta, alcanzada por un 
impresionante tramo de escalones, y rodeada de exquisitas 
tallas como las figuras de los bacanales en relieve. En 
primer lugar están las grandes columnas y frisos, ambos 
decorados con esculturas de inexpresable belleza; 
obviamente retratando escenas pastorales idealizadas y 
procesiones de sacerdotes y sacerdotisas que llevaban 
estratos ceremoniales en adoración a un dios radiante. El 
arte es de la perfección más fenomenal, en gran parte 
helénico en la idea, pero extrañamente individual. 
Transmite una impresión de terrible antigüedad, como si 
fuera el más remoto, más que el antepasado inmediato del 
arte griego. Tampoco puedo dudar que cada detalle de este 
producto masivo fue formado a partir de la roca virgen de 
la ladera de nuestro planeta. Es evidentemente una parte 
de la pared del valle, aunque cómo el extenso interior fue 
excavado no lo puedo imaginar. Quizás una caverna o una 
serie de cavernas proporcionaran el núcleo. Ni la edad ni 
la inmersión han corroído la grandiosidad prístina de este 
terrible templo —pues de debe serlo— y hoy, después de 
miles de años, permanece inmaculada e inviolable en la 
noche interminable y el silencio de un abismo oceánico. 

No puedo contar el número de horas que pasé mirando 
la ciudad hundida con sus edificios, arcos, estatuas y 
puentes, y el templo colosal con su belleza y misterio. 
Aunque sabía que la muerte estaba cerca, mi curiosidad me 
consumía; Y arrojé el haz del reflector en una ansiosa 
búsqueda. El haz de luz me permitió aprender muchos 
detalles, pero se negó a mostrar nada dentro de la puerta 
abierta del templo rocoso; y después de un tiempo apagué 
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la corriente, consciente de la necesidad de conservar la 
energía. Los rayos eran perceptiblemente más oscuros de 
lo que habían sido durante las semanas de la deriva. Y 
como agudizado por la privación de luz que viene, mi 
deseo de explorar los secretos acuosos creció. ¡Yo, un 
alemán, debería ser el primero en pisar esos caminos 
olvidados! 

Conseguí y revisé una escafandra de profundidad, 
realizada en metal articulado, y probé la luz portátil y el 
regenerador de aire. Aunque resultaría problemático 
manipular a solas las dobles escotillas, me creía capaz de 
sobrepasar cualquier obstáculo gracias a mi capacidad 
científica. Y caminar realmente en persona por la ciudad 
muerta. 

El 16 de agosto salí del U-29, y laboriosamente hice mi 
paseo a través de las ruinas y las calles llenas de barro hasta 
el antiguo río. No encontré esqueletos u otros restos 
humanos, pero recogí una gran cantidad de conocimientos 
arqueológicos de esculturas y monedas. De esto no puedo 
hablar ahora sino para expresar mi temor a una cultura en 
el pleno mediodía de la gloria cuando los cavernícolas 
vagaban por Europa y el Nilo fluía inexplorado hacia el 
mar. Otros, guiados por este manuscrito si alguna vez se 
encuentra, deben revelar los misterios de los que sólo 
puedo especular. Volví a la nave mientras mis baterías 
eléctricas se debilitaban, decidido a explorar el templo de 
roca al día siguiente. 

El 17, cuando mi impulso para buscar el misterio del 
templo se hizo aún más insistente, una gran decepción me 
sucedió; porque encontré que los materiales necesarios 
para reponer la luz portátil habían perecido en el motín de 
esos cerdos en julio. Mi rabia era ilimitada, pero mi sentido 
alemán me prohibía aventurarme sin preparación en un 
interior completamente negro que pudiera ser la guarida de 
algún indescriptible monstruo marino o un laberinto de 
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pasajes de cuyos arrollamientos nunca podría liberarme. 
Todo lo que pude hacer fue encender el reflector 
menguante del U-29, y con su ayuda subir los escalones del 
templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz entró 
en la puerta en un ángulo hacia arriba, y me asomé para ver 
si podía vislumbrar algo, pero todo en vano. Ni siquiera el 
techo era visible; Y aunque di un paso o dos dentro 
después de probar el piso con un bastón, no me atreví a ir 
más lejos. Además, por primera vez en mi vida 
experimenté esa emoción llamada miedo. Comencé a 
comprender cómo se habían desatado algunos de los 
estados de ánimo del pobre Kienze, ya que mientras el 
templo parecía reclamarme más y más, empecé a temer sus 
acuosos abismos con creciente terror ciego. De vuelta al 
submarino, apagué las luces y me senté a meditar en la 
oscuridad. Debía preservar ahora la electricidad para las 
emergencias. 

El sábado 18 lo pasé en la oscuridad total, atormentado 
por mis pensamientos y recuerdos que amenazaban con 
superar mi voluntad alemana. Kienze se había vuelto loco 
y había muerto antes de llegar a este último remanente de 
un pasado irracionalmente remoto, y me había aconsejado 
ir con él. ¿Era, de hecho, el Destino preservando mi razón 
sólo para atraerme irresistiblemente a un fin más horrible 
e impensable de lo que cualquier hombre ha soñado? 
Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran 
tensión, y debía desechar estas impresiones propias de los 
hombres más débiles. No pude dormir el sábado por la 
noche, y encendí las luces sin importar el futuro. Era 
molesto que la electricidad no durara tanto como el aire y 
las provisiones. Reviví mis pensamientos de eutanasia y 
examiné mi pistola automática. Hacia la mañana me debí 
haber dormido con las luces encendidas, pues me desperté 
en la oscuridad ayer por la tarde para encontrar las baterías 
muertas. Encendí varios fósforos sucesivamente, y 
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lamenté desesperadamente la insensatez que me había 
llevado a malgastar hace mucho tiempo las pocas velas que 
llevábamos. 

Tras apagarse la última vela que me atreví a gastar, me 
senté en completa inmovilidad, sin luces. Mientras 
reflexionaba sobre el inevitable fin, mi mente volvía a los 
sucesos previos, y desarrollaba una impresión hasta 
entonces inactiva que habría hecho temblar a un hombre 
más débil y supersticioso. La cabeza del dios radiante en 
las esculturas del templo de roca es la misma que el pedazo 
de marfil tallado que el marinero muerto trajo del mar y 
que el pobre Kienze devolvió al mar. 

Yo estaba un poco aturdido por esta coincidencia, pero 
no me aterrorizó. Sólo el pensador inferior se apresura a 
explicar lo singular y lo complejo mediante el atajo 
primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia era 
extraña, pero yo era demasiado razonable para relacionar 
circunstancias que no admitían conexión lógica, o para 
asociar de manera extraña los desastrosos acontecimientos 
que habían conducido desde el asunto del Victoria a mi 
situación actual. Sintiendo la necesidad de más descanso, 
tomé un sedante y me aseguré un poco más de sueño. Mi 
estado nervioso se reflejaba en mis sueños, porque parecía 
oír los gritos de las personas que se ahogaban y ver caras 
muertas presionando contra las troneras de la nave. Y entre 
los rostros muertos estaba el rostro vivo y burlón de la 
juventud con la imagen de marfil. 

Tengo que tener cuidado de cómo registro mi despertar 
hoy, porque no estoy tenso, y mucha alucinación está 
necesariamente mezclada con el hecho. Psicológicamente 
mi caso es muy interesante, y lamento que no pueda ser 
observado científicamente por una autoridad competente 
alemana. Al abrir mis ojos mi primera sensación fue un 
deseo excesivo de visitar el templo de roca; un deseo que 
crecía cada instante, pero que buscaba automáticamente 
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resistir a través de alguna emoción de miedo que operaba 
en la dirección inversa. A continuación me llegó la 
impresión de luz en medio de la oscuridad causadas por las 
baterías muertas, y me pareció ver una especie de 
resplandor fosforescente en el agua a través de la escotilla 
que se abría hacia el templo. Esto despertó mi curiosidad, 
pues no conocía ningún organismo abismal capaz de emitir 
semejante luminosidad. 

Pero antes de que pudiera investigar, me llegó una 
tercera impresión que, debido a su irracionalidad, me hizo 
dudar de la objetividad de lo que mis sentidos pudieran 
registrar. Era una ilusión auditiva: una sensación de sonido 
rítmico y melódico como de un canto salvaje pero hermoso 
o de un himno coral, que viene desde el exterior a través 
del casco absolutamente insonorizado del U-29. 
Convencido de mi anormalidad psicológica y nerviosa, 
encendí algunos fósforos y vertí una dosis dura de solución 
de bromuro de sodio, que parecía calmarme hasta el punto 
de disipar la ilusión del sonido. Pero la fosforescencia 
permaneció, y tuve dificultad en reprimir un impulso 
infantil para ir a la escotilla y buscar su fuente. Era 
horriblemente realista, y pronto podía distinguir con su 
ayuda los objetos familiares que me rodeaban, así como el 
vaso vacío de bromuro de sodio del que no había tenido 
ninguna impresión visual anterior en su ubicación actual. 
Esta última circunstancia me hizo reflexionar, y cruzé la 
habitación y toqué el vaso. En realidad estaba en el lugar 
donde yo había parecido verlo. Ahora sabía que la luz era 
real o parte de una alucinación tan fija y consistente que no 
podía esperar disiparla, abandonando así toda resistencia, 
ascendí a la torreta para buscar la fuente luminosa. ¿No 
sería realmente otro submarino, ofreciendo posibilidades 
de rescate? 

Es comprensible que el lector no acepte nada de lo que 
sigue como verdad objetiva, ya que los hechos trascienden 
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la ley natural, son necesariamente las creaciones subjetivas 
e irreales de mi mente sobrecargada. Cuando alcancé la 
torreta encontré el mar en general mucho menos luminoso 
de lo que esperaba. No había fosforescencia animal o 
vegetal, y la ciudad que se inclinaba hacia el río seguía 
invisible en la oscuridad. Lo que sí vi no era espectacular, 
ni grotesco ni aterrador, pero me quitó el último vestigio 
de confianza en mi conciencia. Porque la puerta y las 
ventanas del templo submarino tallado en la colina rocosa 
estaban vivamente iluminadas por un resplandor vacilante, 
como por una poderosa llama del altar que había en el 
interior. 

Los siguientes incidentes son caóticos. Mientras miraba 
fijamente la puerta y las ventanas misteriosamente 
iluminadas, sufrí las visiones más extravagantes: visiones 
tan extravagantes que ni siquiera puedo relacionarlas. 
Imaginé que distinguía objetos en el templo —objetos 
tanto estacionarios como móviles— y parecía oír de nuevo 
el canto irreal que había flotado alrededor mío cuando me 
desperté. Y sobre todo se elevaban pensamientos y miedos 
centrados en el joven del mar y la imagen de marfil cuya 
escultura se duplicaba en el friso y las columnas del templo 
ante mí. Pensé en el pobre Kienze, y me pregunté dónde 
descansaría su cuerpo con la imagen que había llevado al 
mar. Él me había advertido de algo, y yo no había prestado 
atención —ya que era un renano de mente débil que 
enloquecía ante problemas que un prusiano podía soportar 
con facilidad. 

El resto es muy simple. Mi impulso de visitar y entrar 
en el templo se ha convertido ahora en un mandato 
inexplicable e imperioso que en última instancia no se 
puede negar. Mi propio voluntad alemana ya no controlará 
mis actos, y la propia elección sólo será posible ahora en 
asuntos menores. Tal demencia fue lo que llevó a Kienze a 
morir, con na cabeza desnuda y desprotegido en el océano; 
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Pero soy un prusiano y un hombre de razón, y usaré hasta 
el último poco que tengo. Cuando vi por primera vez que 
debía ir, preparé mi traje de buceo, mi escafandra y mi 
regenerador de aire para uso inmediato, e inmediatamente 
comencé a escribir esta crónica apresurada con la 
esperanza de que llegue algún día al mundo. Yo sellaré el 
manuscrito en una botella y lo confiaré al mar mientras 
dejo el U-29 para siempre. 

No tengo miedo, ni siquiera a las profecías del demente 
de Kienze. Lo que he visto no puede ser real, y sé que este 
trastorno de mi propia voluntad tan sólo puede llevarme a 
la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del 
templo es una completa ilusión y moriré en calma, como 
un alemán, en las oscuras y olvidadas profundidades. Esa 
risa demoníaca que escucho mientras escribo procede 
únicamente de mi cerebro debilitado. Así que me colocaré 
meticulosamente la escafandra y caminaré resuelto los 
peldaños que conducen a ese santuario primitivo, ese 
silencioso secreto de las insondables aguas y los 
incontables años. 

 


