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EL TEMPLO

Manuscrito encontrado en las costas de Yucatan

El 20 de agosto, 1917, yo, Karl Heinrich Graf von
Altberg-Ehrenstein, capitan de corbeta en la Armada
Alemana Imperial y a cargo del submarino U-29, deposito
esta botella y esta constancia en el océano Atlantico en un
punto para mi desconocido pero probablemente cerca de
20 grados de latitud norte, 35 grados longitud oeste, donde
mi nave yace, inutilizada, en el fondo oceanico. Hago esto
debido a mi deseo de poner ante el publico ciertos hechos
inusuales; cosa que con toda probabilidad no sobreviviré
para realizar en persona, dado que las circunstancias que
me rodean son tan amenazadoras como extraordinarias, e
incluyen no solamente la inutilizacién desesperada del U-
29, sino también el mas desastroso deterioro de mi férrea
voluntad alemana.

La tarde del 18 de junio, como he reportado por radio
al U-61, con destino a Kiel, torpedeamos al carguero
britanico Victory, de Nueva York a Liverpool, en 45
grados 16 minutos de latitud norte, 28 grados 34 minutos
longitud oeste; permitimos a la tripulacién salir en botes
para obtener una buena vista cinematografica para los
archivos del Almirantazgo. El barco se hundié6 muy
pintorescamente, la proa primero, la popa saliendo a gran
altura del agua mientras el casco se cayd
perpendicularmente al fondo del mar. Nuestra camara no
perdi6 nada, y lamento mucho que un rollo tan fino nunca
llegara a Berlin. Después, hundimos los botes salvavidas
con nuestra artillerfa y nos sumergimos.

Cuando subimos a la superficie al atardecer,
encontramos el cuerpo de un marino en la cubierta,
aferrandose a la baranda en una manera curiosa. El pobre
infeliz era joven, algo moreno y de muy buen parecer;
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probablemente era italiano o griego y sin duda de la
tripulacion del Victory. Evidentemente, habfa buscado
refugio en precisamente la misma nave que se vio forzada
a destruir la suya —otra victima de la guerra injusta de
agresion que los malditos cerdos ingleses estan librando
contra la Patria. Nuestros hombres le registraron en
busqueda de algun sowveniry hallaron una pieza muy
extrafia de marfil en el bolsillo de su abrigo, tallado para
representar la cabeza de un joven, coronada con laurel. Mi
colega, el Teniente Kienze, crefa que era antiguo y posefa
valor artistico, y por lo tanto lo tomé de los hombres para
¢l. Cémo habia llegado a la posesién de un marino comun
ni él ni yo podia imaginar.

Al lanzar el cadaver por la borda, ocurrieron dos
incidentes que crearon mucha perturbaciéon en la
tripulaciéon. Los ojos del muchacho habian estado
cerrados; pero mientras se arrastraba su cuerpo a la
baranda el movimiento los abrié, y muchos tenfan la
ilusion rara que miraron fijamente y burlonamente a
Schmidt y Zimmer, quienes inclinaron sobre el cuerpo. El
contramaestre, Muller, un anciano que hubiera ido mejor
si no fuera un canalla alsaciano supersticioso, se
impresiono tanto con esta idea que observo el cuerpo en
el agua; y €l juré que después de hundirse un poco, se
retrajo sus miembros en una posicién de nataciéon y se
marché rapidamente hacia el sur debajo de las olas. A
Kienze y a mi no nos gust6 esas muestras de ignorancia
campesina, y les reprendimos a los hombres severamente,
especialmente a Muller.

El préoximo dia surgié una situacién muy molesta por la
indisposiciéon de algunos de nuestra tripulacion.
Evidentemente sufrieron de la presion nerviosa por
nuestro largo viaje, y habian tenido pesadillas. Varios
parecian bastante aturdidos y tontos; después de
cerciorarme que no estaban fingiendo sus dolencias, les
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relevé de sus deberes. El mar estaba picado, asi que nos
bajamos a una profundidad donde las olas no nos
molestaban tanto. Alli quedamos relativamente mas
calmos, a pesar de alguna corriente algo desconcertante
hacia el sur que no podfamos identificar en nuestras cartas
nauticas. Los gemidos de los enfermos nos molestaban
mucho; pero ya que no parecia demoralizar al resto de la
tripulacién, no tomamos medidas drasticas. Nuestro plan
era quedarnos donde estabamos e interceptar el
transatlantico Dacia, mencionado en informacion de
agentes en Nueva York.

Cerca del anochecer subimos a la superficie y
encontramos el mar mas calmo. El humo de un acorazado
estaba en el horizonte nortefio, pero nuestra distancia y la
capacidad de sumergirnos nos mantenfan seguros. Lo que
nos preocupé mas fue la forma de hablar del
contramaestre Muller, que se volvia mas descabellado
durante la noche. Estaba en un estado detestablemente
pueril, y farfullaba de alguna ilusién de cadaveres pasaban
tras las portillas bajo el mar a la deriva; cadaveres que le
miraban intensamente, y que él reconocié por haberlos
visto en algunas de nuestras proezas victoriosas alemanas,
a pesar de la hinchazén. Dijo que el joven que habjfamos
encontrado y echado por la borda era su lider. Esto fue
horripilante y anormal, asi que confinamos a Muller en
grilletes y mandamos azotarlo. L.os hombres no estaban
contentos por su castigo, pero la disciplina era necesaria.
También negamos la peticion de wuna delegacion
encabezada por el marino Zimmer, que la curiosa cabeza
tallada de marfil sea echada al mar.

El 20 de junio, los marinos Bohin y Schmidt, quienes
habfan estado enfermos el dia anterior, se volvieron
violentamente locos. Lamenté que no habifa médico
incluido en nuestra dotacién de oficiales, ya que las vidas
alemanas son preciosas; pero los constantes desvarios de
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los dos acerca de una terrible maldiciéon fueron muy
subversivos de la disciplina, asi que medidas drasticas
fueron tomados. La tripulacion acepto el evento en manera
hurafa, pero parecia tranquilizar a Muller; él no nos di6
problemas a partir de ahi. En la tarde le soltamos, y ¢l
cumplié con sus deberes en silencio

En la semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos,
esperando al Dacia. La tensién se agravé por la
desaparicién de Muller y Zimmer, quienes sin duda se
suicidaron como resultado de los temores que parecian
acosarles, aunque no fueron vistos en el instante que
saltaron por la borda. Me senti algo contento por
deshacerme de Muller, porque hasta su silencio habia
afectado la tripulaciéon desfavorablemente. Todos parecian
tener la tendencia de quedarse callados ahora, como si
guardaran un temor secreto. Muchos estaban enfermos,
pero ninguno se habia trastornado. El teniente Kienze
irritado por la presion, y se molestd por la mas pequefia
minucia —tal como el banco de delfines que se juntd
alrededor del U-29 en nimeros cada vez mas elevados, y la
intensidad creciente de esa corriente hacia el sur que no se
encontraba en nuestra carta.

Con el tiempo se hizo evidente que habfamos perdido
al Dacia por completo. Tales fracasos no son raros y nos
sentimos mas contentos que decepcionados, ya que ahora
se impuso nuestro regreso a Wilhelmshaven. Al mediodia
el 28 de junio giramos hacia el noreste, y a pesar de algunos
enredos bastante comicos con los nimeros inusuales de
delfines, pronto estuvimos en marcha.

La explosion en la sala de maquinas a las dos de la
mafana fue totalmente inesperada. No se habia notado
ningun defecto en la maquinaria ni negligencia en la
tripulacién, pero sin ningin aviso el submarino se
atormento de un extremo al otro por una sacudida colosal.
El teniente Kienze se fue apresuradamente a la sala de

8



maquinas, donde encontro el tanque de combustible y la
mayorfa del mecanismo destrozado, y los maquinistas
Raabe y Scheider muertos al instante. Nuestra situacion se
habfa vuelto gravisima de pronto; porque aunque los
regeneradores de aire estaban intactos y aunque pudimos
usar los aparatos para subir y sumergir el barco y abrir las
escotillas mientras el aire comprimido y los acumuladores
aguantaban, fuimos impotentes en propulsar o pilotar el
submarino. Buscar rescate en las lanchas salvavidas seria
entregarnos a las manos de enemigos irrazonablemente
amargados contra nuestra gran nacion alemana, y nuestra
radio no habia conseguido ponernos en contacto con otro
submarino de la Armada Imperial desde el acontecimiento
con el Victory.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio fuimos a
la deriva constantemente hacia el sur, casi sin planes y sin
encontrar buque alguno. Delfines todavia rodeaban al U-
29, un acontecimiento insolito considerando la distancia
que habfamos recorrido. En la mafana del 2 de julio
avistamos un buque de guerra con bandera
estadounidense, y la tripulacién volvié muy inquieta en su
deseo de rendirse. Finalmente Teniente Menze tuvo que
disparar a un marinero llamado Traube, que insto este acto
poco aleman con violencia especial. Este hizo callar a la
tripulacion por un tiempo, y Nos sumergimos sin ser vistos.

La proxima tarde una bandada densa de aves marinas
aparecieron desde el sur, y el océano empez6 a subir y bajar
amenazadoramente.  Cerrando  nuestras  escotillas,
esperamos a ver como se desarrollaba la situacién hasta
que nos dimos cuenta de que o nos sumergiamos o éramos
anegados en las olas crecientes. Nuestra presion de aire y
electricidad se disminufan, y quisimos evitar todo uso
innecesario de nuestros pocos recursos Mecanicos; pero en
este caso no habfa opciéon. No descendimos mucho, y
cuando después de varias horas se calmé el mar, decidimos
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volver a la superficie. Aqui, sin embargo, otro problema
surgid; porque el barco no respondié a nuestra direccion a
pesar de que los maquinistas hicieron todo lo que pudieron
hacer. Mientras los hombres se volvieron mas asustados
por este encarcelamiento submarino, algunos empezaron a
murmurar de nuevo acerca de la imagen de marfil de
Teniente Kienze, pero se calmaron al ver una pistola
automatica. Mantuvimos a los pobres diablos tan
ocupados como pudimos, reajustando la maquinaria aun
cuando sabfamos que era inutil.

Kienze y yo dormiamos en diferentes turnos; y mientras
dormia, cerca de las cinco de la mafana del 4 de julio, se
desatd el motin. Los seis cerdos restantes de marineros,
sospechando que estdbamos perdidos, repentinamente
estallaron en una loca furia ante nuestra negativa a rendirse
al acorazado yanqui dos dfas antes, y estaban en un delirio
de maldicion y destruccion. Rugfan como los animales que
eran, y rompieron instrumental y  mobiliario
indiscriminadamente; gritando sobre tonterfas como la
maldicién de la imagen de marfil y el oscuro joven muerto
que los miraba y se alejaba nadando. El teniente Kienze se
vefa paralizado e ineficiente, como cabria esperar de un
renano blando y afeminado. Los acribillé a los seis
hombres, pues fue necesario, y me aseguré de que no
sobreviviera ninguno.

Lanzamos los cuerpos por las escotillas dobles y nos
quedamos solos en en U-29. Kienze se vefa muy nervioso,
y bebia demasiado. Estaba decidido a sobrevivir tanto
como fuera posible, usando el generoso depésito de
provisiones y el suministro de oxigeno, que no habian
sufrido de las locas payasadas de aquellos malditos puercos
de marineros. Nuestras brdjulas, barémetros y otros
instrumentos delicados se arruinaron; de modo que en
adelante nuestros calculos serian estimaciones, basado en
nuestros cronémetros, el calendario y nuestra aparente
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deriva segun lo juzgamos por cualquier objeto que
pudiéramos espiar por los ojos de buey o por la torreta.
Afortunadamente tenfamos baterfas capaces atun de largo
uso, tanto para alumbrado interior como para los
reflectores. A menudo barriamos con el reflector alrededor
de la nave, pero so6lo veiamos delfines nadando paralelos a
nuestro propio curso de deriva. Yo me sentia
cientificamente interesado en aquellos delfines, ya que
aunque el Delphinus Delphis comin es un cetaceo incapaz
de sobrevivir sin aire, observé a uno de esos nadadores
durante cerca de dos horas y no lo vi abandonar en ningun
momento su inmersion.

Con el paso del tiempo, Kienze y yo concluimos que
todavia estibamos derivando hacia el sur, mientras tanto
nos hundiamos mas y mas. Notamos la fauna y flora
marinas, y lef mucho sobre el tema en los libros que habia
llevado conmigo para los momentos de ocio. No podia
dejar de observar, sin embargo, el poco conocimiento
cientifico de mi compafiero. Su mente no era prusiana, sino
dada a imaginaciones y especulaciones que sin valor. El
hecho de nuestra inminente muerte le afecté de manera
curiosa, y el rezaba frecuentemente arrepentido por los los
hombres, mujeres y nifilos que envié al fondo; olvidando
que todas las cosas son nobles cuando sirven al Estado
Aleman. Después de un tiempo se volvié notablemente
desequilibrado, mirando por horas su imagen de marfil y
tejiendo historias fantasticas sobre las cosas perdidas y
olvidadas bajo el océano. Aveces, como en un experimento
psicologico, lo guiaba en sus desvarios y escuchaba sus
interminables citas poéticas y cuentos sobre naves
hundidas. Me lamenté mucho por €, no en gusta ver a un
aleman sufrir; pero no era un buen hombre con quien
morit. En cuanto a mi, sabiendo c6mo la Patria honraria
mi memoria y como se ensefiarfa a mis hijos a ser hombres
como yo.
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El 9 de agosto, observamos el fondo oceanico, y
enviamos un poderoso haz desde el reflector. Era una vasta
llanura ondulada, cubierta en su mayoria de algas marinas,
y sembrada con conchas de pequefios moluscos. Aqui y alli
habia objetos embarrados de contornos desconcertantes,
cubiertos de hierbas e incrustados de percebes, que Kienze
declaré que debian ser antiguos barcos que yacian en sus
tumbas. Le sorprendié una cosa, un pico de materia sélida
que sobresalia sobre el lecho oceanico cerca de un metro;
de unos sesenta centimetros de espesor, con lados planos
y superficies lisas superiores que se reunfan en un angulo
muy obtuso. Le dije que eso debia ser la cima un poco de
roca aflorante, pero Kienze crey6 ver tallas en ella. Al cabo
de un rato empez6 a temblar y se apart6 de la escena como
si estuviese asustado; sin embargo, no podia dar ninguna
explicacién, salvo que estaba dominado por la inmensidad,
la oscuridad, la lejania, la antigliedad y el misterio de los
abismos oceanicos. Su mente estaba cansada, pero yo soy
siempre un aleman, y me di cuenta rapidamente de dos
cosas: que el U-29 soportaba admirablemente la presion
del mar profundo y que los peculiares delfines segufan a
nuestro alrededor, incluso a una profundidad donde el la
existencia de organismos complejos es considerada
imposible por la mayoria de los bidlogos. Estaba seguro de
que antes habfa sobreestimado nuestra profundidad; pero
aun asi debemos haber sido lo suficientemente profundos
como para hacer que estos fenémenos sean notables.
Nuestra velocidad hacia el sur, segin lo media por el suelo
del océano, era mis o menos la estimada mediante los
organismos con los que nos habfamos cruzado en niveles
supetiores.

A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre
Kienze enloqueci6 completamente. Habfa estado en la
torreta usando el reflector, cuando lo vi precipitarse en la
biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicion6
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instantaneamente. Repito aqui lo que dijo, subrayando las
palabras que él enfatiz6: «jFl esta llamando, est4 llamando,
yo lo oigo, tenemos que irly Mientras hablaba, sacé su
imagen de marfil de la mesa, se la metié en el bolsillo y
agarré mi brazo con un esfuerzo para arrastrarme por la
escalera hasta la cubierta. En un instante comprendi que él
queria abrir la escotilla y zambullirse conmigo en el agua
afuera, un capricho de mania suicida y homicida para la que
apenas estaba preparado. Cuando me quedé atras e intenté
calmatlo, él se volvié mas violento, diciendo: «Ven ahora
—no esperes mas tarde, es mejor arrepentirse y ser
perdonados que desafiar y ser condenados». Entonces
intenté lo contrario del plan calmante, y le dije que estaba
loco, lamentablemente demente. Pero se mantuvo
inconmovible, y grit6: «S8i yo estoy loco, es misericordia .
Que los dioses se apiaden del hombre que en su
insensibilidad puede permanecer cuerdo hasta el horrible
final, jven y enloquece mientras todavia llama con
misericordial!"

Este estallido parecia aliviar una presién en su cerebro;
porque cuando terminé se hizo mucho mas suave,
pidiéndome que lo dejara marchar solo si no lo
acompafiaba. Mi curso inmediatamente se hizo claro. Era
un aleman, pero s6lo un renano y un plebeyo; y ahora era
un demente potencialmente peligroso. Cumpliendo con su
peticion suicida podfa liberarme inmediatamente de
alguien que ya no era un compafiero sino una amenaza. Le
pregunté si me podria dar la imagen de marfil antes de que
se vaya, pero esta peticion trajo una risa tan misteriosa que
no se lo repetf. Cuando le pregunté si querfa dejar algiin
recuerdo o un mechén de cabello para su familia en
Alemania, por si se daba el caso de que fuera rescatado,
pero de nuevo prorrumpié en esa extrafia risa. Asi que
mientras ¢l subfa la escalerilla, yo acudi a las palancas vy,
guardando el pertinente intervalo, accioné la maquinaria
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que le envi6 a la muerte. Después de ver que ya no estaba
a bordo, dirigf el reflector alrededor tratando de lograr un
ultimo vistazo, ya que deseaba comprobar si la presion del
agua lo habia aplastado, tal y como debiera tedricamente
haber ocurrido, o si por el contrario el cuerpo no habia
sido afectado, tal y como sucedia con aquellos
extraordinarios delfines. No logré, de todos modos,
localizar a mi difunto compafiero, ya que los delfines se
amontonaron densamente, estorbandome alrededor de la
torreta.

Esa noche me arrepenti de no haber tomado la imagen
de marfil de manera subrepticia del bolsillo del pobre
Kienze cuando se march6, porque su memoria me
fascinaba. No podia olvidar la joven y bella cabeza con su
frondosa corona, aunque no soy por naturaleza un artista.
También lamento que no tuviera a nadie con quien
conversar. Kienze, aunque no era mi igual intelectual, era
mucho mejor que nadie. No dormi bien esa noche, y me
pregunté exactamente cuando llegarfa el fin. Seguramente,
tenfa pocas posibilidades de rescate.

Al dia siguiente subi a la torreta y comencé la barrido
con el reflector como de costumbre. Hacia el norte el
panorama era similar al de los cuatro dias que habiamos
tardado en alcanzar el fondo, pero noté que la deriva del
U-29 resultaba menos rapida. Segun paseaba el haz por el
sur, adverti que el suelo oceanico a proa tomaba un
pronunciado declive y aparecian bloques de piedra
curiosamente regulares en algunos lugares, dispuestos
como si respondondieran a algin patrén. La nave no
bajaba paralela al fondo oceanico, por lo que me vi
obligado a ajustar el reflector para lograr que el haz
apuntara lo mas abajo posible. Debido a la rapidez del
cambio se desconect6 un cable, lo que obligd a una pausa
de varios minutos mientras lo reparaba; pero al fin la luz se
proyectd, inundando el valle marino que tenfa debajo.
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No soy dado a la emocién de ningin tipo, pero mi
asombro fue muy grande cuando vi lo que se reveld en ese
resplandor eléctrico. Y sin embargo, como uno se cri6 en
el mejor Kultur de Prusia, no me habria sorprendido,
porque la geologia y la tradicion nos hablan de grandes
transposiciones en areas oceanicas y continentales. Lo que
vi fue un extenso y elaborado conjunto de edificios
arruinados; todo de arquitectura magnifica aunque no
clasificada, y en varias etapas de la preservacion. La
mayoria parecia de marmol, reluciente en blanco en los
rayos del reflector, y el plano general era de una gran ciudad
en el fondo de un estrecho valle, con numerosos templos
aislados y villas en las empinadas laderas. Se derrumbaron
los techos y las columnas se rompieron, pero aun quedaba
un aire de esplendor inmemorialmente antiguo que nada
podia borrar.

Confrontado al fin con la Atlantida que antes habia
considerado en gran medida un mito, yo era el mas ansioso
de los exploradores. En el fondo de ese valle habia fluido
un rio; pues al examinar la escena mas de cerca vi los restos
de puentes de piedra y marmol y murallas de mar, terrazas
y terraplenes, una vez verdes y hermosos. Con mi
entusiasmo me volvi tan idiota y sentimental como el
pobre Kienze, y tardé mucho en notar que la corriente
hacia el sur habfa cesado por fin, permitiendo que el U-29
se instalara lentamente sobre la ciudad hundida como un
avion aterriza sobre una ciudad de la tierra superior. Yo
también tardé en darme cuenta de que la banco de delfines
inusuales habfa desaparecido

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una
plaza pavimentada cerca de la pared rocosa del valle. A un
lado podia ver toda la ciudad descendiendo desde la plaza
a la antigua orilla del rio; al otro lado, en una estrecha
proximidad, me encontré con la fachada ricamente
ornamentada y perfectamente conservada de un gran
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edificio, evidentemente un templo, excavado en la roca. De
la obra original de esta cosa titanica s6lo puedo hacer
conjeturas. La fachada, de inmensa magnitud, cubre
aparentemente un gran hueco continuo; ya que sus
ventanas son muchas y ampliamente distribuidas. En el
centro bosteza una gran puerta abierta, alcanzada por un
impresionante tramo de escalones, y rodeada de exquisitas
tallas como las figuras de los bacanales en relieve. En
primer lugar estan las grandes columnas y frisos, ambos
decorados con esculturas de inexpresable belleza;
obviamente retratando escenas pastorales idealizadas y
procesiones de sacerdotes y sacerdotisas que llevaban
estratos ceremoniales en adoracion a un dios radiante. El
arte es de la perfeccion mas fenomenal, en gran parte
helénico en la idea, pero extrafamente individual.
Transmite una impresioén de terrible antigliedad, como si
fuera el mas remoto, mas que el antepasado inmediato del
arte griego. Tampoco puedo dudar que cada detalle de este
producto masivo fue formado a partir de la roca virgen de
la ladera de nuestro planeta. Es evidentemente una parte
de la pared del valle, aunque como el extenso interior fue
excavado no lo puedo imaginar. Quizas una caverna o una
serie de cavernas proporcionaran el nicleo. Ni la edad ni
la inmersién han corroido la grandiosidad pristina de este
terrible templo —pues de debe serlo— y hoy, después de
miles de afios, permanece inmaculada e inviolable en la
noche interminable y el silencio de un abismo oceanico.
No puedo contar el nimero de horas que pasé mirando
la ciudad hundida con sus edificios, arcos, estatuas y
puentes, y el templo colosal con su belleza y misterio.
Aunque sabia que la muerte estaba cerca, mi curiosidad me
consumia; Y arrojé el haz del reflector en una ansiosa
busqueda. El haz de luz me permitié aprender muchos
detalles, pero se negd a mostrar nada dentro de la puerta
abierta del templo rocoso; y después de un tiempo apagué
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la corriente, consciente de la necesidad de conservar la
energfa. Los rayos eran perceptiblemente mas oscuros de
lo que habian sido durante las semanas de la deriva. Y
como agudizado por la privacién de luz que viene, mi
deseo de explorar los secretos acuosos crecid. (Yo, un
aleman, deberfa ser el primero en pisar esos caminos
olvidados!

Consegui y revisé una escafandra de profundidad,
realizada en metal articulado, y probé la luz portatil y el
regenerador de aire. Aunque resultarfa problematico
manipular a solas las dobles escotillas, me crefa capaz de
sobrepasar cualquier obsticulo gracias a mi capacidad
cientifica. Y caminar realmente en persona por la ciudad
muerta.

El 16 de agosto sali del U-29, y laboriosamente hice mi
paseo a través de las ruinas y las calles llenas de barro hasta
el antiguo rio. No encontré esqueletos u otros restos
humanos, pero recogi una gran cantidad de conocimientos
arqueologicos de esculturas y monedas. De esto no puedo
hablar ahora sino para expresar mi temor a una cultura en
el pleno mediodia de la gloria cuando los cavernicolas
vagaban por Europa y el Nilo flufa inexplorado hacia el
mar. Otros, guiados por este manuscrito si alguna vez se
encuentra, deben revelar los misterios de los que sélo
puedo especular. Volvi a la nave mientras mis baterias
eléctricas se debilitaban, decidido a explorar el templo de
roca al dia siguiente.

El 17, cuando mi impulso para buscar el misterio del
templo se hizo ain mas insistente, una gran decepciéon me
sucedié; porque encontré que los materiales necesarios
para reponer la luz portatil habifan perecido en el motin de
esos cerdos en julio. Mi rabia era ilimitada, pero mi sentido
aleman me prohibfa aventurarme sin preparacion en un
interior completamente negro que pudiera ser la guarida de
algin indescriptible monstruo marino o un laberinto de

17



pasajes de cuyos arrollamientos nunca podria liberarme.
Todo lo que pude hacer fue encender el reflector
menguante del U-29, y con su ayuda subir los escalones del
templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz entré
en la puerta en un angulo hacia arriba, y me asomé para ver
si podia vislumbrar algo, pero todo en vano. Ni siquiera el
techo era visible; Y aunque di un paso o dos dentro
después de probar el piso con un bastén, no me atrevi a ir
mas lejos. Ademads, por primera vez en mi vida
experimenté esa emociéon llamada miedo. Comencé a
comprender como se habfan desatado algunos de los
estados de animo del pobre Kienze, ya que mientras el
templo parecfa reclamarme mas y mas, empecé a temer sus
acuosos abismos con creciente terror ciego. De vuelta al
submarino, apagué las luces y me senté a meditar en la
oscuridad. Debia preservar ahora la electricidad para las
emergencias.

El sabado 18 lo pasé en la oscuridad total, atormentado
por mis pensamientos y recuerdos que amenazaban con
superar mi voluntad alemana. Kienze se habia vuelto loco
y habfa muerto antes de llegar a este ultimo remanente de
un pasado irracionalmente remoto, y me habia aconsejado
ir con €l. ¢Era, de hecho, el Destino preservando mi razon
s6lo para atraerme irresistiblemente a un fin mas horrible
e impensable de lo que cualquier hombre ha sofiado?
Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran
tension, y debia desechar estas impresiones propias de los
hombres mas débiles. No pude dormir el sabado por la
noche, y encendi las luces sin importar el futuro. Era
molesto que la electricidad no durara tanto como el aire y
las provisiones. Revivi mis pensamientos de eutanasia y
examiné mi pistola automatica. Hacia la mafiana me debi
haber dormido con las luces encendidas, pues me desperté
en la oscuridad ayer por la tarde para encontrar las baterias
muertas. Encend{ varios fdsforos sucesivamente, y
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lamenté desesperadamente la insensatez que me habia
llevado a malgastar hace mucho tiempo las pocas velas que
llevabamos.

Tras apagarse la ultima vela que me atrevi a gastar, me
senté en completa inmovilidad, sin luces. Mientras
reflexionaba sobre el inevitable fin, mi mente volvia a los
sucesos previos, y desarrollaba una impresiéon hasta
entonces inactiva que habria hecho temblar a un hombre
mas débil y supersticioso. La cabeza del dios radiante en
las esculturas del templo de roca es la misma que el pedazo
de marfil tallado que el marinero muerto trajo del mar y
que el pobre Kienze devolvié al mar.

Yo estaba un poco aturdido por esta coincidencia, pero
no me aterrorizé. Sélo el pensador inferior se apresura a
explicar lo singular y lo complejo mediante el atajo
primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia era
extrafia, pero yo era demasiado razonable para relacionar
circunstancias que no admitfan conexion légica, o para
asociar de manera extrafia los desastrosos acontecimientos
que habfan conducido desde el asunto del Victoria a mi
situacién actual. Sintiendo la necesidad de mas descanso,
tomé un sedante y me aseguré un poco mas de suefio. Mi
estado nervioso se reflejaba en mis suefios, porque parecia
oir los gritos de las personas que se ahogaban y ver caras
muertas presionando contra las troneras de la nave. Y entre
los rostros muertos estaba el rostro vivo y burlén de la
juventud con la imagen de marfil.

Tengo que tener cuidado de como registro mi despertar
hoy, porque no estoy tenso, y mucha alucinacién esta
necesariamente mezclada con el hecho. Psicol6gicamente
mi caso es muy interesante, y lamento que no pueda ser
observado cientificamente por una autoridad competente
alemana. Al abrir mis ojos mi primera sensacion fue un
deseo excesivo de visitar el templo de roca; un deseo que
crecia cada instante, pero que buscaba automaticamente
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resistir a través de alguna emocién de miedo que operaba
en la direccién inversa. A continuacion me llegd la
impresion de luz en medio de la oscuridad causadas por las
baterfas muertas, y me parecié ver una especie de
resplandor fosforescente en el agua a través de la escotilla
que se abria hacia el templo. Esto desperté mi curiosidad,
pues no conocia ningun organismo abismal capaz de emitir
semejante luminosidad.

Pero antes de que pudiera investigar, me llegd una
tercera impresion que, debido a su irracionalidad, me hizo
dudar de la objetividad de lo que mis sentidos pudieran
registrar. Era una ilusién auditiva: una sensacioén de sonido
ritmico y melédico como de un canto salvaje pero hermoso
o de un himno coral, que viene desde el exterior a través
del casco absolutamente insonorizado del U-29.
Convencido de mi anormalidad psicologica y nerviosa,
encendf algunos fésforos y verti una dosis dura de solucion
de bromuro de sodio, que parecia calmarme hasta el punto
de disipar la ilusién del sonido. Pero la fosforescencia
permanecié, y tuve dificultad en reprimir un impulso
infantil para ir a la escotilla y buscar su fuente. Era
horriblemente realista, y pronto podia distinguir con su
ayuda los objetos familiares que me rodeaban, asi como el
vaso vacio de bromuro de sodio del que no habia tenido
ninguna impresion visual anterior en su ubicaciéon actual.
Esta ultima circunstancia me hizo reflexionar, y cruzé la
habitacién y toqué el vaso. En realidad estaba en el lugar
donde yo habfa parecido verlo. Ahora sabia que la luz era
real o parte de una alucinacion tan fija y consistente que no
podia esperar disiparla, abandonando asi toda resistencia,
ascend{ a la torreta para buscar la fuente luminosa. ¢No
serfa realmente otro submarino, ofreciendo posibilidades
de rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de lo que
sigue como verdad objetiva, ya que los hechos trascienden
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la ley natural, son necesariamente las creaciones subjetivas
e irreales de mi mente sobrecargada. Cuando alcancé la
torreta encontré el mar en general mucho menos luminoso
de lo que esperaba. No habia fosforescencia animal o
vegetal, y la ciudad que se inclinaba hacia el rio seguia
invisible en la oscuridad. Lo que si vi no era espectacular,
ni grotesco ni aterrador, pero me quit6 el ultimo vestigio
de confianza en mi conciencia. Porque la puerta y las
ventanas del templo submarino tallado en la colina rocosa
estaban vivamente iluminadas por un resplandor vacilante,
como por una poderosa llama del altar que habia en el
interior.

Los siguientes incidentes son caéticos. Mientras miraba
fijamente la puerta y las ventanas misteriosamente
iluminadas, suftf las visiones mas extravagantes: visiones
tan extravagantes que ni siquiera puedo relacionarlas.
Imaginé que distingufa objetos en el templo —objetos
tanto estacionarios como moviles— y parecia oir de nuevo
el canto irreal que habia flotado alrededor mio cuando me
desperté. Y sobre todo se elevaban pensamientos y miedos
centrados en el joven del mar y la imagen de marfil cuya
escultura se duplicaba en el friso y las columnas del templo
ante mi. Pensé en el pobre Kienze, y me pregunté dénde
descansarfa su cuerpo con la imagen que habia llevado al
mar. Fil me habia advertido de algo, y yo no habia prestado
atencion —ya que era un renano de mente débil que
enloquecia ante problemas que un prusiano podia soportar
con facilidad.

El resto es muy simple. Mi impulso de visitar y entrar
en el templo se ha convertido ahora en un mandato
inexplicable e imperioso que en ultima instancia no se
puede negar. Mi propio voluntad alemana ya no controlara
mis actos, y la propia eleccion sélo sera posible ahora en
asuntos menores. Tal demencia fue lo que llevé a Kienze a
morir, con na cabeza desnuda y desprotegido en el océano;
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Pero soy un prusiano y un hombre de razén, y usaré hasta
el ultimo poco que tengo. Cuando vi por primera vez que
debfa ir, preparé mi traje de buceo, mi escafandra y mi
regenerador de aire para uso inmediato, e inmediatamente
comencé a escribir esta cronica apresurada con la
esperanza de que llegue algin difa al mundo. Yo sellaré el
manuscrito en una botella y lo confiaré al mar mientras
dejo el U-29 para siempre.

No tengo miedo, ni siquiera a las profecias del demente
de Kienze. Lo que he visto no puede ser real, y sé que este
trastorno de mi propia voluntad tan sélo puede llevarme a
la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del
templo es una completa ilusiéon y moriré en calma, como
un aleman, en las oscuras y olvidadas profundidades. Esa
risa demonfaca que escucho mientras escribo procede
unicamente de mi cerebro debilitado. Asi que me colocaré
meticulosamente la escafandra y caminaré resuelto los
peldafios que conducen a ese santuario primitivo, ese
silencioso secreto de las insondables aguas y los
incontables afios.
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