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NOTA DEL EDITOR

Hoy os presentamos una obra clasica entre los clasicos,
y mas clasica aun porque, si ya fue moderna en su época,
lo sigue siendo hoy en dfa gracias a sus multiples pseudo-
adaptaciones.

Mark Twain fue el americano que cambi6 la concepcion
de la literatura de los americanos para darles las primeras
obra auténticamente americanas (y esto es mucho decir).
Fue americano de la cabeza a los pies, invirtiendo en
negocios que le llevaron a la ruina y volviendo a levantarse,
construyendo una leyenda y regenerando el lenguaje (no
olvidemos que fue el primero en escribir en ‘americano’
para distanciarse del modelo inglés imperante).

Pero mas alla del lenguaje, Twain fue un fantastico
creador de historias y un comediante fantastico (lo digo en
el mas alto término del género ‘comedia’, para mi la mas
alta de las formas artisticas y la mas ética). Fue un hombre
que lo cambi6 todo con su impetu y a veces temeridad, un
‘vaquero’ de la literatura y un pionero en todos los
sentidos.

Hoy os traemos este clasico que todos conocemos pero
que merece la pena releer o, quien sabe, descubrir por vez
primera.

Para todos los publicos desde el que ayudé a crear la
férmula del entretenimiento.



PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo
conté uno que lo sabifa por su padre, el cual lo supo
anteriormente por su padre; este tltimo de igual manera lo
habia sabido por su padre... y asi sucesivamente, atras y
mas atras, mas de trescientos afios, en que los padres se lo
transmitian a los hijos y asf lo iban conservando. Puede ser
historia, puede ser sélo leyenda, tradicion. Puede haber
sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber
sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de
antano lo creyeran; es posible que sélo a los indoctos y a
los sencillos les gustara y la creyeran.

Mark Twain



CAPITULO I

Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio
del segundo cuarto del siglo XVI, le naci6é un nifio a una
familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El
mismo difa otro niflo inglés le nacié a una familia rica, de
apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda Inglaterra también
lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo
habia esperado, y habfa rogado tanto a Dios para que lo
enviara, que, ahora que habia llegado, el pueblo se volvié
casi loco de alegria. Meros conocidos se abrazaban y
besaban y lloraban. Todo el mundo se tomé un dia de
fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron,
bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante dias
y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de
verse, con sus alegres banderas ondeando en cada balcén
y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De
noche era de nuevo otro especticulo, con sus grandes
fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas
alegres alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra
no se hablaba sino del nuevo nifio, Eduardo Tudor,
Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos,
ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo servian y
lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin
importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom
Canty, envuelto en andrajos, excepto entre la familia de
mendigos a quienes justo habfa venido a importunar con
su presencia.



CAPITULO II

La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos anos. Londres tenia mil
quinientos afios de edad, y era una gran ciudad... para
entonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el
doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias,
especialmente en la parte en que vivia Tom Canty, no lejos
del Puente de Londres. LLas casas eran de madera, con el
segundo piso proyectandose sobre el primero, y el tercero
hincando sus codos mas alld del segundo. Cuanto mas altas
las casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de
gruesas vigas entrecruzadas, con solidos materiales
intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas
de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto del
duefio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy
pintoresco. lLas ventanas eran chicas, con cristales
pequenos en forma de diamante, y se abrian hacia afuera,
con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un
inmundo callején sin salida, llamado Offal Court, mas alld
de Pudding Lane. Era pequefia, destartalada y casi ruinosa,
pero estaba atestada de familias miserables. ILa tribu de
Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. El padre y
la madre tenfan una especie de cama en un rincon, pero
Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres:
tenfan todo el suelo para ellos y podfan dormir donde
quisieran. Habia restos de una o dos mantas y algunos
haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con
propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a
puntapiés se les mandaba a formar un gran monton, en la
mafiana, y de ese montén se hacfan apartijos para el uso
nocturno.



Bet y Nan, gemelas, tenfan quince afios. Eran nifias de
buen corazén, sucias, harapientas y de profunda
ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la
abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban
siempre que podian, luego se peleaban entre si o con
cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban
siempre, ebrios o sobrios. John Canty era ladrén, y su
madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas
no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea
pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habfa un
buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni
hogar con sélo una pension de unas cuantas monedas de
cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefarles
secretamente el buen camino. El padre Andrés también
ensend a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria
hecho otro tanto con las nifias, pero éstas temfan las burlas
de sus amigas, que no habrfan sufrido en ellas una
educacion tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de
Canty. Las borracheras, las rifias y los alborotos eran lo
normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros
eran tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin
embargo, el pequefio Tom no era infeliz. Lo pasaba
bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo
mismo que todos los muchachos de Offal Court, y por
consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y
cémoda. Cuando por las noches volvia a casa con las
manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia
primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable
abuela lo harfa de nuevo, mejorado; y que entrada la noche,
su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta ¢l con
cualquier miserable mendrugo de corteza que hubiera
podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a
despecho de que frecuentemente era sorprendida en
aquella especie de traicién y golpeada por su marido.
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No. La vida de Tom transcurria bastante bien,
especialmente en verano. Mendigaba sélo lo necesario para
salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas,
y graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo
para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas
del buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos,
y genios, y castillos encantados y magnificos reyes y
principes. Llendsele la cabeza de todas estas cosas
maravillosas, y mas de una noche, cuando yacia en la
oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado,
hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a
la imaginaciéon y pronto olvidaba sus penas y dolores,
representandose deliciosamente la espléndida vida de un
mimado principe en un palacio real. Con el tiempo un
deseo vino a cautivarlo dfa y noche: ver a un principe de
verdad, con sus propios ojos. Una vez les hablé de ello a
sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron vy
escarnecieron tan despiadamente, que después de aquello
guardd, gustosamente para si su sueflo.

A menudo lefa los viejos libros del sacerdote y le hacia
explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus suefios y
lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas
ensofadas eran tan refinadas, que él empezé a lamentar sus
andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor
vestido. De todos modos siguié jugando en el lodo y
divirtiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el
Tamesis solo por diversién, empezd a encontrar un NUEVO
valor en €l por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del
Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando,
¢l y el resto de Londres tenfan oportunidad de presenciar
una parada militar cuando algin famoso infortunado era
llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un dia
de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre
Ana Askew y a tres hombres, y oy6 a un ex-obispo
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predicarles un sermoén, que no le interesé. Si, la vida de
Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la
vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte que
empez6é a hacer el principe, inconscientemente. Su
discurso y sus modales se volvieron singularmente
ceremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y
diversiéon de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre
aquellos muchachos empez6 a crecer, ahora, de dia en dia,
y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie
de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber
tanto, y sabfa hacer y decir tantas cosas maravillosas, y
ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran
reportados por los nifios a sus mayores, y éstos también
empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como
una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente
madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las
solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio
y la sabiduria de sus decisiones. De hecho se torné un
verdadero héroe para todos cuantos le conocfan, excepto
para su propia familia; ésta, en realidad, no vefa nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte
real. El era el principe; sus mds cercanos camaradas eran
guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte
y familia real. A diario el principe fingido era recibido con
elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas
novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginatio reino
se discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza
promulgaba decretos para sus imaginarios ejércitos,
armadas y virreyes. Después de lo cual seguirfa adelante
con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites,
comeria su pobre corteza, recibirfa sus acostumbradas
golpizas e insultos y luego se tenderia en su punado de
sucia paja, y reanudaria en sus sueflos sus vanas grandezas.
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Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de
carne y hueso crecia en ¢l dia con dfa, semana con semana,
hasta que por fin absorbié todos sus demas deseos y llegd
a ser la pasion unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de
pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea
Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo
y con frio, mirando los escaparates de los figones y
anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros
inventos letales ahi exhibidos, porque, para él, todas
aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su
olor, ya que nunca habfa tenido la buena suerte de comer
alguna. Cafa una frfa llovizna, la atmosfera estaba sombiria,
era un dia melancolico. Por la noche llegdé Tom a su casa
tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su
abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse
conmovidos —a su estilo—; de ahi que le dieran una
bofetada de una vez y lo mandaran a la cama. Largo rato le
mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las
blasfemias y golpes que continuaban en el edificio; mas al
fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras
imaginarias, y se durmié en compafifa de enjoyados y
lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenfan
criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus
6rdenes. Luego, como de costumbre, sofié6 que él mismo
era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio
estado brillaron sobre él. Se movia entre grandes sefiores y
damas, en una atmésfera de luz, aspirando perfumes,
escuchando deliciosa musica y respondiendo a las
reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre
que se separaba para abritle paso, aqui con una sonrisa y
alla con un movimiento de su principesca cabeza. Y
cuando despert6 por la mafiana y contempld la miseria que
le rodeaba, su suefio surtié su efecto habitual: habia
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intensificado mil wveces la sordidez de su ambiente.
Después vino la amargura, el dolor y las lagrimas.
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CAPITULO III

Encuentro de Tom y el principe

Tom se levanté hambriento, y hambriento vagd, pero
con el pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas
de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad,
casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor.
La gente lo atropellaba y algunos lo injuriaban, pero todo
ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De
pronto se encontr6 en Temple Bar, lo mas lejos de su casa
que habia llegado nunca en aquella direccién. Detavose a
reflexionar un momento y en seguida volvié a sus
imaginaciones y atraves6é las murallas de Londres. El
Strand habia cesado de ser camino real en aquel entonces
y se consideraba como calle, aunque de construccion
desigual, pues si bien habfa una hilera bastante compacta
de casas a un lado, al otra sélo se vefan unos cuantos
edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles
con amplios y hermosos parques que se extendfan hasta el
rfo; parques que ahora estan encajonados por horrendas
fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descansé ante la
hermosa cruz construida alli por un afligido rey de antafio;
luego descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas
alla del magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro
palacio mucho méds grande y majestuoso: el de
Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de
mampostetia, las extensas alas, los amenazadores bastiones
y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas
doradas y su magnifico arreo de colosales leones de
granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa.
¢Iba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aquf estaba,
en efecto, el palacio de un rey. ¢;No podria ser que viera a
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un principe —a un principe de carne y hueso— si lo queria
el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua
viviente, es decir, un centinela erguido, imponente e
inmovil, cubierto de pies a cabeza con brufiida armadura
de acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres
del campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de
realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con
principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos
lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias puertas
que daban paso al real recinto. El pobre pequefio Tom,
cubierto de andrajos, se acerco con el corazén palpitante y
mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta y
cautamente por delante de los centinelas, cuando de
pronto divis6, — a través de las doradas verjas, un
espectaculo que casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se
hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los
ejercicios y juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda
y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto trafa espada y
daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos
de tacones rojos y en la cabeza una airosa gorra carmesi
con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente.
Cerca estaban varios caballeros de elegantes trajes,
seguramente sus criados. {Ohl, era un principe —un
principe, jun principe de verdad, un principe viviente—, sin
sombra de dudal jAl fin habia respondido el cielo a las
preces del corazon del nifio mendigol!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo,
y se le agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abri6 paso al instante a un deseo, el
de acercarse al principe y echarle una mirada larga y
devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara
pegada a las barras de la verja. Al momento, uno de los
soldados lo arrancé violentamente de alli y lo mandé
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dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos
boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—Cuidado con los modales, ta, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcajadas; mas el
joven principe salt6 hacia la verja, con el rostro encendido,
sus ojos fulgurando de indignacion, y exclamo:

—Coémo osas tratar asi a un pobre chico! {Cémo osas
tratar asf aun al mas humilde vasallo del rey mi padre! {Abre
las verjas y déjale entrar!

Deberfais de haber visto entonces a aquella veleidosa
muchedumbre arrancarse el sombrero de la cabeza. La
deberiais de haber oido aplaudir y gritar: ";Viva el Principe
de Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas,
abrieron las verjas y volvieron a presentar armas cuando el
pequeno Principe de la Pobreza entré con sus andrajos
ondulando, a estrechar la mano del Principe de la
Abundancia Ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado
injustamente. Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé
qué—..., —sin duda a interferir. Mas fueron apartados
mediante regio ademan, y se quedaron clavados inméviles
donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se
llevé a Tom a una rica estancia en el palacio, que llamaba
su gabinete. A su mandato trajeron una colacién como
Tom no habfa encontrado jamas, salvo en los libros. El
principe, con delicadeza y maneras principescas, despidié
a los criados para que su humilde huésped no se sintiera
cohibido con su presencia criticona; luego se sentd cerca
de Tom a hacer preguntas mientras aquél comia:

—¢Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para
serviros, sefiof.

—Raro es. ¢Doénde vives?
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—En la ciudad, senor, para serviros. En Offal Court, mas
alla de Pudding Lane.

—En Offal Court! Raro es también este otro. sTienes
padres?

—Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que
quiero poco, Dios me perdone si es ofensa decitlo,
también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa
contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced.
Tiene un corazén perverso y maquina siempre la maldad.

—Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o
vencida por la bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio
me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y
exclamé:

—Cémol ¢Palizas?

—Por cierto que si, si os place, sefor.

—Palizas! Y tu tan fragil y pequenio. Escucha: al caer la
noche tu abuela entrara a la Torre. El rey, mi padre...

—En verdad, sefior, olvidais su baja condicion. La Torre
es solo para los grandes.

—Cierto. No habfa pensado en eso. Consideraré su
castigo. ¢Es bueno tu padre para contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefor.

—Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene
dulce temperamento. Golpea con mano pesada pero
conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me
perdona su lengua. ;Cémo te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni
sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son como
ella.

¢Qué edad tienen?

—Quince afios, que os plazca, sefor.
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—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana
Grey, mi prima, es de mi misma edad, y gentil y graciosa,
ademas, pero mi hermana lady Maria, con su semblante
triste y... Oye: ¢Prohiben tus hermanas a sus criadas que
sonrfan para que no destruya sus almas el pecado?

—:Ellas? jOh! ¢Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplé al pequeno mendigo
con gravedad un momento; luego dijo:

—cPor qué no? ¢Quién las ayuda a desvestirse por la
noche? :Quién las viste cuando se levantan?

—Nadie, sefior. ;Querrias que se quitaran su vestido y
durmieran sin él, como los animales?

—:Su vestido? ¢Sélo tienen uno?

—Ohl, buen sefior, ¢qué harfan con mas? En verdad no
tienen dos cuerpos cada una.

—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéname, no
he tenido intencioén de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet
tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi
mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no
es nada. Hablas bien; con gracia natural. ¢Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se
llama padre Andrés, me ensené, bondadosamente, en sus
libros.

—cSabes el latin?

—Escasamente, sefor.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El
griego es mas dificil, pero ni éstas ni otras lenguas son
dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. {Tendrfas
que ofrlo a estas damiselas! Pero cuéntame de tu Offal
Court. ¢Es agradable tu vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre.
Hay titeres y monos —joh, qué criaturas tan travieras y qué
gallardas van vestidasl—, y hay comedias en que los
comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es
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tan agradable de ver, y cuesta s6lo una blanca aunque es
muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame mis.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos
unos con otros con un garrote, al modo de aprendices,
senof.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mfa, esto no me desagradarfa. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros
sera el mas veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales
y en el rfo, y cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de
agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera
una vez. Te ruego que prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside;
jugamos en la arena, cada uno cubriendo a su vecino; a
veces hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no
tiene par en el mundo para divertirse—; nos revolcamos
primorosamente en el sefior, con perdéon de Vuestra
Merced.

—Ohl, te ruego que no digas mas. {Es maravilloso! Si
pudiera vestir ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar
en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y
me lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona.

—Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como
vos vais vestido; tan sélo una vez...

—jAh! ¢Te gustarfa? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y
ponte estas galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no
por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos
volveremos a cambiar antes de que alguien venga a
molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales
estaba ataviado con los confusos andrajos de Tom, y el
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pequefio Principe de la Indigencia estaba ataviado con el
vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un
espejo y se pararon uno junto al otro, y, jhete aqui, un
milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno!
Se miraron mutuamente —con asombro, luego al espejo,
luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo
dijo:

—:Qué dices a esto?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste!
No es conveniente que uno de mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos
0jos, la misma voz y porte, la misma figura y estatura, el
mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos
publicamente, no habria nadie que pudiera decir quién eras
tu y quién el Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido
como tu estabas vestido, me parece que podria sentir casi
lo que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ¢no es
un golpe lo que tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien
que el pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamo
el pequeno principe golpeando con su pie desnudo—. Si el
rey... iNo des un paso hasta que yo vuelval {Es una orden!

En un instante agarté y guardé un objeto de
importancia nacional que estaba sobre la mesa, y atravesé
la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus
andrajos tremolando, con el rostro encendido y los ojos
fulgurantes: Tan pronto llegd a la verja, asié los barrotes e
intent6 sacudirlos gritando:

—jAbrid! [Desatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié
prontamente; cuando el principe se precipito a través de la
puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesto
una sonora bofetada en la oreja, que lo mandé rodando al
camino.

20



—Toma eso —le dijo—, td, pordiosero, por lo que me
ganaste de Su Alteza.

La turba rugié de risa. El principe se levanto del lodo y
se abalanzo al centinela, gritando:

—Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras
colgado por poner tu mano sobre mi.

El soldado presenté armas con la alabarda y dijo
burlonamente:

—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate,
basura demente!

Entonces la regocijada turba rodeé al pobre principito
y lo empujé camino abajo, acosandolo— y gritando: "{Paso
a Su Alteza Reall, jpaso al Principe de Gales!"
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CAPITULO IV

Comienzan los problemas del principe

Después de horas de constante acoso y persecucion, el
pequeno principe fue al fin abandonado por la chusma y
qued6 solo. Mientras habia podido bramar contra el
populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos
que eran materia de risa fue muy entretenido pero cuando
la fatiga lo obligé finalmente al silencio, ya no les sirvi6 a
sus atormentadores, que buscaron diversioén en otra parte.
Ahora mir6 a su alrededor, mas no pudo reconocer el
lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo lo que
sabfa. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las
casas se estrecharon y los transeintes fueron menos
frecuentes. Bafi6 sus pies ensangrentados en el arroyo que
corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington;
descanso6 breves momentos, continud su camino y pronto
llegd a un gran espacio abierto con sélo unas cuantas casas
dispersas y una iglesia maravillosa. Reconoci6 esta iglesia.
Habia andamios por doquier, y enjambres de obreros,
porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones.
El principe se animé de inmediato, sintié que sus
problemas tocaban a su fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia
de los frailes franciscanos, que el rey mi padre quité a los
frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y
desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de
Cristo. De buen grado serviran al hijo de aquel que tan
generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo
es tan pobre y tan abandonado como cualquiera que se
ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que
corrfan, saltaban, jugaban a la pelota y a saltar cabrillas o
que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos
vestian igual y ala moda que en aquellos tiempos prevalecia
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entre los criados y los aprendices [1], es decir, que cada uno
llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del
tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus
escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de
ella rafa el pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y bien
recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga
azul cefiida que cafa hasta las rodillas 0 mas abajo; mangas
largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo
subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con
grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al
principe, que dijo con ingénita dignidad:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el
Principe de Gales, desea hablar con él.

Ante esto, se alzdé un enorme griterfo, y un chico
grosero dijo:

—cPor ventura eres ti mensajero de Su Gracia,
mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira y su agil mano
se dirigié veloz a la cadera, pero no habia nada alli. Se
desat6 una tempestad de risas y un muchacho dijo:

—¢Advertisteis? Se figuré que tenfa una espada.

—Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguid
altivamente y dijo:

—Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de
la bondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segin lo testificaron las
risas. El joven que habia hablado el primero grité a sus
compaferos:

—Basta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre
de Su Gracial, ¢donde estan vuestros modales? jDe rodillas,
todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus
reales andrajos!
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Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo
e hicieron a su presa burlén homenaje. El principe pate6 al
muchacho mas préximo y dijo fieramente:

—Toma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una
horcal

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando
de diversion! Cesaron al instante las risas, y tomo su lugar
la furia. Una docena grit6:

—"iCogedle! Al abrevadero de los caballos! jAl
abrevadero de los caballos! ;:Dénde estan los perros? {Eh,
Leén! {Eh, Colmillos!"

Siguid luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la
sagrada persona del heredero del trono abofeteada por
manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dfa cuando cerr6 la noche, el principe se encontrd
metido en la parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo
estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos
estaban sucios de lodo. Vagé mas y mas, cada vez mas
aturdido, y tan cansado y débil que apenas podia levantar
los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto
que so6lo le ganaban insultos en lugar de informacion.
Continuaba diciendo entre dientes: "Offal Coutt, ése es el
nombre. Si tan sélo pudiera encontrarlo antes de que mi
fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré
salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara
que no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y
tendré de nuevo lo que es mio." Y de cuando en cuando
su mente recordaba el trato que le habfan dado los groseros
muchachos del Hospital de Cristo, y decfa: "Cuando sea
rey, no solo tendran pan y albergue, sino enseflanza con
libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de
hambre la mente y el corazén. Guardaré esto muy bien en
mi memoria: que la leccién de este dia no se pierda y por
ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazén
y presta gentileza y caridad."
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Comenzaron a parpadear las luces, empez6 a llover, se
alz6 el viento y cerr6 la noche cruda y tempestuosa. El
principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra, sigui6 adelante, hundiéndose en lo profundo de
un laberinto de callejones escualidos en que se apinaban las
hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarréd del
cuello y le dijo:

—Otra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes
ni una blanca a casa, lo aseguro! |Si asi es, y no te rompo
todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John
Canty, sino algun otro!

El principe se retorcié para librarse, sacudié el hombro
inconscientemente y dijo de inmediato:

—iAh! ¢Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea
asi, pues entonces iras por ¢l y me devolveras.

—¢Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que
soy tu padre, como no tardaras en verlo.

—Oh! |No te butles, no te mofes, no te demores! Estoy
herido, no puedo resistir mas. Llévame al rey mi padre y ¢l
te hara rico como no has podido sofar jamas. Créeme,
créeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu
mano y salvame. Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego mene6 la cabeza
y refunfufié:

—iEsta loco de remate como cualquier fulano del
manicomio! —Lo agarré de nuevo por el cuello, y dijo con
una grosera carcajada y un juramento—: Pero loco o no
loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy pronto
donde esta lo mas blando de tus huesos, o no soy hombre
verdadero.

Con esto arrastr6 al enfurecido y forcejeante principe,
que no dejaba de resistirse, y desaparecié por una callejuela,
seguido por un turbulento y regocijado enjambre de
sabandijas humanas.
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CAPITULO V

Tom como un patricio

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen
uso de la ocasion. Volviase de este y del otro lado ante el
gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos
imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar
los resultados en el espejo. Sacéd después la hermosa espada
y se inclind, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho,
como habia visto hacer a un caballero noble, por via de
saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas
atras, al poner en sus manos a los grandes lores de Norfolk
y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugd Tom con la
daga engastada en joyas que pendia de su cadera; examiné
el valioso y bello decorado del aposento; probé cada una
de las suntuosas sillas, y pensé cuan orgulloso se sentirfa si
el rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta
grandeza. Preguntése si creerfan el maravilloso suceso que
les contarfa al volver a casa, o si menearian la cabeza
diciendo que su desmedida imaginaciéon habia por fin
trastornado su razon.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el
principe llevaba mucho tiempo ausente, y al instante
comenz6 a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso
y cesé de entretenerse con las preciosas cosas que lo
rodeaban. Se incomodd, luego se sintié desazonado e
inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las
ropas del principe, sin que éste se hallara presenté para dar
explicaciones, ¢no lo ahorcarfan primero, para averiguar
después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran
muy estrictos con las cosas pequefias. Sus temores fueron
creciendo mas y mas; al fin abrié temblando la puerta de la
antecamara, resuelto a huir en busca del principe, y, con él,
de proteccion y libertad. Seis magnificos caballeros de
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servicio y dos jovenes pajes de elevada condicion, vestidos
como mariposas, se pusieron en pie al punto y le hicieran
grandes reverencias. El nifio retrocedié velozmente y cerr
la puerta diciéndose:

—jOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. ;Por qué
habré venido aqui a que me quiten la vida?

Empez6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores
innumbrables, escuchando y sobresaltandose con el mas
leve ruido. De pronto se abri6 la puerta y un paje vestido
de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente
vestida se llegd a él corriendo, pero se detuvo de subita y
dijo con afliccion:

—:Qué te aqueja, mi sefior?

A Tom casi le falté el aliento, pero lo recuperd para
tartamudear:

—jAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre
Tom Canty, de Offal Court. Ruegote que me dejes ver al
principe, que ¢l de buena gana me devolvera mis andrajos
y me dejara salir sin dafio. jOh! Ten piedad de mi y salvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto
con los ojos y las manos levantadas como con sus palabras.
La doncella parecia horrorizada, y exclamo:

—Oh, mi sefior! ¢De rodillas? ¢Y ante mi?

Dicho esto, huyé temerosa, y Tom, rendido por la
desesperacion, se dejo caer al suelo balbuceando:

—No hay auxilio, no hay esperanza! (Ahora vendran y
me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el
palacio circulaban espantosas noticias. El susurro —porque
era siempre susurro— vol6 de lacayo en lacayo, de caballera
en dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de
salon en salén: "{El principe se ha vuelto loco! {El principe
se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala, cada vestibulo de
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marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y
otros grupos de gente de menor alcurnia, pero también
deslumbrante, —charlando a media voz, y todos con
muestras de pesar. Pronto aparecié por entre ellos un
pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacién:

—En nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y
necia calumnia, so pena de muerte, ni hable de la misma ni
la divulgue! (En nombre del rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los
murmuradores hubieran enmudecido.

No tardé en correr un murmullo general por los
pasillos: "{El principe! {Mirad, viene el principe!"

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de
personajes que lo saludaban, tratando de contestarles y
mirando humildemente el extrafio cuadro con asombrados
y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacfan
apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos del
nifio venfan los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del
palacio, cuya puerta se cerrd tras ¢l. Rodeabanle los que lo
acompafiaban. Ante ¢él, a poca distancia, se hallaba
recostado un hombre muy alto y, muy grueso, de cara
ancha y abotagada y de severa expresion. Tenfa la gran
cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco le
cercaban el rostro, eran grises también. Sus ropas eran de
ricos géneros, pero ya deterioradas y un tanto raidas a
trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un
almohadon y estaba envuelta en vendas. Reind el silencio,
y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la
de aquel hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el
terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresion al
comenzar a hablar:

—Coémo va, milord Eduardo, principe mio? ¢Te has
propuesto engafiarme a mi, el buen rey tu padre que tanto
te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?
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El pobre Tom escuché el principio de esas palabras lo
mejor que le permitié su mente turbada, pero cuando
percibieron sus oidos las palabras "el buen rey", su
semblante palideci6 y sus rodillas dieron en el suelo, como
si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza. Alzando las
manos exclamé:

—¢Eres ta el rey? (Entonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos
vagaron de rostro en rostro sin objeto alguno, y se
quedaron clavados en el nifio que tenfa delante. Por fin dijo
con tono de profundo desencanto:

—iAy! Crefa yo el rumor desproporcionado a la verdad,
pero me temo que no es asi. =Y exhalando un profundo
suspiro prosiguié con dulce, voz—: Ven a tu padre, nifio.
No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acerco
humilde y tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El rey,
cogi entre sus manos el rostro asustado y lo contempld
un rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en
¢l algun agradable signo de que le volvia la razén; después
estrechd la rizada cabeza contra su pecho y la acaricié
tiernamente. Por fin dijo:

—:Conoces a tu padre, nifo? No rompas mi viejo
corazén. Di que me conoces. ¢Me conoces o no?

—Si. T eres mi venerable senor el rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no
tiembles asi. Nadie aqui te harfa dafio. Aqui no hay nadie
que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla,
¢no es asi? Y ahora sabes también quién eres td. ¢no es asi?
¢No volveras a llamarte de otro modo, como dicen que has
hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la
verdad, muy venerable sefior, porque soy el mas humilde
de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una
triste desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo
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culpa. {Soy muy joven para morir y ti puedes salvarme con
una palabrital ;Ohl, idila, sefior!

—:Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu
apenado corazon! Td no moriras.

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey miol, y te guarde
mucho tiempo para bien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro
a los dos lores que lo acompafiaban y exclamo:

—¢Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave
respeto; pero nadie hablo. El vacilé, un tanto confuso; se
volvié timidamente al rey diciéndole:

—¢Puedo irme ya?

—cIrte? Seguramente, si lo deseas. Pero ¢por qué no te
quedas aun un poco? ;Dénde vas a ir?

Tom bajé los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido
libre y as{ me disponia a buscar el tugurio donde naci y me
eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis
hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta
pompa y estos esplendores a que no estoy acostumbrado...
jOh, sefior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecié silencioso y meditabundo un
momento, y su rostro denotdé dolor y desasosiego
crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco s6lo en cuanto a ese punto y tiene
intactos los sesos en lo tocante a otros asuntos. jQuiera
Dios que asf seal Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le
respondié desmayadamente en la misma lengua. El rey
estaba encantado, y lo demostré. Los lores y los médicos
mostraron también su contento. El rey dijo:
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—No fue segun su instruccién y su talento, pero
demuestra que su mente estd sélo enferma, no herida
fatalmente. ;Qué te parece a ti, seflor?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replicé:

—Mi propia conviccidn, rey y seflor mio, es que has
adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por
proceder de tan notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir
muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo
callado un momento, turbado al ver tantas miradas fijas en
él, y al fin dijo timidamente:

—No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados
corrieron a atenderlo, pero los aparto y dijo:

—Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin
importancia. jLevantadme! Asf; es suficiente. Ven aqui,
niflo. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazén
de tu padre, y sosiégate. Pronto estaras bien. Esta no es
mas que un desvario pasajero. No temas, que pronto
estaras bien.

Volviése luego a los circunstantes, cambié su gentil
actitud y en sus ojos empezaron a brillar relimpagos de mal
aguiero. Dijo:

—iEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es
incurable. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el
excesivo encierro. jAdiés a los libros y a los maestros!,
cuidad todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle
sanamente, para que recupere la salud. —Irguiése mas adn,
y prosigui6 enérgicamente—: Esta loco, pero es mi hijo y el
heredero de Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinard! Y
escuchad mas atn y proclamadlo: el que hable de esta su
destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos
reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que
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me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos
la copa. Sostenedme. Asf; esta bien. ¢LLoco, decis? Aunque
fuera mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el rey
lo confirmaré. Esta misma mafiana sera instalado en su
dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante
las 6rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodill6 ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal
hereditario de Inglaterra se encuentra prisionero en la
Torre. No serfa bueno que un prisionero...

—iBastal No ofendas mis oidos con ese nombre odiado.
¢Ha de vivir siempre ese hombre? ¢Se han de poner trabas
a mi voluntad? ¢Ha de verse el principe privado de su
dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un
conde mariscal limpio de infame traicién para investirlo de
sus honores? {No, por la gloria de Dios! Ordenad a mi
Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga
la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderan
de ello lastimosamente.

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, vy,
levantandose volvié a su puesto.

Poco a poco se borrd la colera del rostro del viejo
monarca, que dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ¢qué temes? ;No
soy tu amante padre?

—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh
grande y poderoso sefior! En verdad lo sé. Pero..., pero...
me duele pensar en el que va a morir y...

—jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu
corazon sigue siendo el mismo, aunque tu mente haya
sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos
sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus honores y
tu; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia su
elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu
pobre cabeza con este asunto.
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—:Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior?
jCuanto tiempo no podria vivir si no fuera por mi!

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame
otro beso y ve a tus juegos y tus diversiones, porque mi
dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve
con tu tfo Hertford y tu séquito, y vuelve otra vez cuando
mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la dltima
frase fue un golpe de muerte para la esperanza que habia
acariciado de verse libre. Una vez mas oy6 el zumbido de
las voces que exclamaban: "{El principe! {El principe
viene!"

Mas y mas decay6 su valor a medida que avanzaba entre
las relucientes hileras de reverentes cortesanos; porque se
dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia
permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula,
principe abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su
misericordia se apiadara de ¢l y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando
en el aire la cercenada cabeza y ¢l conocido rostro del gran
duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de
reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, |y era tan
temible esta realidad!
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CAPITULO VI

Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al principal aposento de un
suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, cosa que
repugnaba hacer, pues se vefa rodeado de caballeros
ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogoles que
se sentaran también, pero so6lo se inclinaron
agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron
en pie. Tom habria insistido, pero su "tio" el conde de
Hertford susurré a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que
se sienten en tu presencia.

Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer
pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige
secreto. ¢Quiere Su Alteza Real dignarse despedir a los
presentes, excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como procedert,
Hertford le susurré que hiciera una sefia con la mano y no
se molestara en hablar a menos que asf lo deseara. Cuando
se retiraron los caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—Otdena Su Majestad que, por graves y poderosas
razones de Estado, Su Gracia el principe oculte su
enfermedad por todos los medios que estén a su alcance,
hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como estaba
antes; es decir, que no deberd negar a nadie que es el
verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra,
que debera conservar su dignidad de principe y recibir, sin
palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia
que se le deben por acertada y afieja costumbre; que debera
dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de
baja condicién que su enfermedad ha creado pn las
malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que
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habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su
memoria los rostro que solia conocer, y cuando no lo
consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de
sorpresa, u otras sefiales, que los ha olvidado; que en las
ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta
perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que
debe decir, no habra de mostrar la menor inquietud a los
espectadores curiosos, sino pedir consejo en tal materia a
lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos
mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su
llamado, hasta que ésta orden se anule. Esto dice Su
Majestad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza Real y
ruega que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra
Alteza prontamente y conservarle ahora y siempre en su
bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se apartd a un lado.
Tom replic6 con resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato
del rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con
arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que
concierne a los libros y otras cosas serias, por ventura
agradarfa a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en
placidos entretenimientos, para no llegar fatigado al
banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostré sorpresa inquisitiva, y se
sonroj6 al ver que los ojos dé lord St. John se clavaban
pesarosos en él. Su Senoria dijo:

—Te flaquea atin la memoria y has demostrado sorpresa;
pero no te apures, porque esto no persistird, sino que
desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de
Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su
Majestad el rey prometié hace unos dos meses que asistiria
Tu Alteza. ;Lo recuerdas ahora?
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—Me duele confesar que se me fue de la memoria —
contesté Tom con voz vacilante, y sonrojose de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana
Grey. Ambos lores se cruzaron significativas miradas, y
Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las
doncellas pasaron por delante de él dijo en voz baja:

—Os ruego, sefloras, que no déis muestras de observar
sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falte la memoria;
os dolera notar como se turba con cualquier fruslerfa.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de
Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la
memoria el deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas
y finge recordar todo lo demas. Qué no se percaten de
cémo has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes
cuan tiernamente te tienen en su corazoén tus antiguas
companferas de juegos y cuanto pesar habrias de causarles.
¢Quieres, sefior, que me quede yo, y tu tio también?

Expres6 Tom su asentimiento con un ademan vy
murmurando una palabra, porque iba aprendiendo ya, y su
ingenuo, corazén estaba resuelto a salir lo mas airoso que
pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion
entre los jovenes fue a veces un tanto embarazosa. Mas de
una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de
confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el
tacto de la princesa Isabel lo salvd, o una palabra de uno u
otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por
casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequena
lady Juana se volvié hacia Tom y lo dej6 sin aliento con
esta pregunta:

—:Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la
reina, mi sefior?

Vacil6 Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al
azar, cuando lord St. John tomo la palabra y respondié por
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él, con el suelto desembarazé de un cortesano
acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al
punto para ellas:

=Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha
animado mucho en lo tocante al estado de Su Majestad,
¢no es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como
asentimiento, pero sintié6 que estaba entrando en terreno
peligroso. Poco después se menciond que Tom no iba a
estudiar mas por entonces, a lo cual exclamé la pequena
Lady:

—Es lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos.
Pero sufrelo con paciencia, porque esto no durara mucho.
Pronto gozaras de la misma instruccion que tu padre, y tu
lengua dominard tantas lenguas como la suya, mi buen
principe.

—Mi padre! —exclamé Tom, fuera de guardia en ese
momento—. A fe mfa que no es capaz de hablar la suya para
que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las
pocilgas; y en cuanto a instruccion de otro género...

Alz6 la vista y vio una solemne advertencia en los ojos
de milord, St. John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y
continuar, apagado y triste:

—jAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente
desvarfa. No he querido mostrar irreverencia para con Su
Majestad el rey.

—Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando
entre ambas manos la de su "hermano", respetuosamente,
pero acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La
falta no es tuya, sino de tu destemplanza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom
agradecido—, y mi corazén me mueve a darte gracias por
ello, si me lo permites.

Una vez la atolondrada lady Juana le dispar6é a Tom una
sencilla frase en griego. La perspicacia de lady Isabel vio,
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en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha
no habifa dado en el blanco, por lo cual solté
tranquilamente una retahila de excelente griego relativa a
Tom y en seguida desvid la conversacioén a otros asuntos.

En conjunto transcurrié el tiempo agradablemente, y
casi suavemente. Los escollos y arrecifes fueron cada vez
menos frecuentes, y Tom se sintié mas y mas a sus anchas
al ver, que todos estaban amorosamente inclinados a
ayudarlo y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando
sali6 a la conversacion que las damitas habrfan de
acompafiarle por la noche al banquete del alcalde mayor, el
corazon le dio un salto de consuelo y de alegria, porque
sinti6 que ya no se hallarfa sin amigos entre aquella
muchedumbre de extrafios, mientras que, una hora antes,
la idea de que ellas fueran con ¢l le habria causado un terror
insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian
estado menos cémodos en la entrevista que las otras
partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme
navio por wun canal peligroso; estaban alerta
constantemente y encontraron que su cargo no era luego
de nifios. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas
tocaba a su término y anunciaron a lord Guilford Dudley,
no sélo pensaron que su carga habia sido suficientemente
gravosa, sino también que ellos mismos no se hallaban en
el mejor estado para hacer retroceder al navio y emprender
de nuevo un vigje lleno de ansiedad. Asi, pues,
respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo
cual hizo de buena gana, aunque habria podido observarse
una leve sombra de desencanto en el semblante de milady
Juana cuando oy6 que se negaba la entrada al espléndido
mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que
Tom no pudo comprender: Miré a lord Hertford, y éste le
hizo un signo, pero el nifio no lo entendié tampoco. Isabel
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acudi6 prontamente en su socorro, con su habitual soltura.
Hizo una reverencia y dijo:

—Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi
hermano, para retirarnos?

—Vuestras Sefiorfas —contesté Tom—, pueden obtener
de mi lo que gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria
daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes
que licencia para privarme de la luz y la bendicién de
vuestra presencia. Dios os guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonri6 por dentro, pensando: —No en vano
he vivido sélo entre principes en mis lecturas y he
adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvid
fatigado a sus guardianes y dijo:

—Tendréis vuestras, seflorfas la bondad de darme
licencia para retirarme a un rincén a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros
obedecer. Necesario es en verdad que tomes algun reposo,
ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Toc6 una, campanilla y se presentd un paje, a quien se
dio orden de solicitar la presencia de sir William Herbert.
Este caballero se presentd al instante y condujo a Tom a
un aposento interior, donde el primer movimiento del nifio
fue alcanzar una copa de agua; pero la tomé un servidor
vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la
ofrecié en una bandeja de oro.

Sentése después el fatigado cautivo y se dispuso a
quitarse las zapatillas, después de pedir timidamente
permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también
ataviado de seda y terciopelo, se arrodill6 y le ahorto el
trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nifio por servirse
a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon
vivamente, acabo por ceder con un suspiro de resignacion
y diciendo entre dientes: "Maravillame que no se empefien

40



también en respirar por mi" En chinelas y envuelto en
suntuosa bata se tendi6 por fin a reposar, pero no a dormir,
porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos
y la estancia demasiado llena de gente. No podia desechar
los primeros, as{ que permanecieron; no sabia tampoco lo
bastante para despedir a los segundos, asi que también se
quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles
guardianes. Permanecieron un rato meditabundos, y
meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia.
Entonces dijo lord St. John:

—Francamente, ¢qué piensas? Francamente, pues, esto
la vida del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco
ascendera al trono, y loco seguira. Dios proteja. a
Inglaterra, que lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero .., ¢no tienes
barruntos de si... si...?

Titubed el personaje y acabd por detenerse. Sin duda
sintié que estaba en terreno delicado. Lord Hertford se,
par6 ante él, mirdle a la cara con serenos y francos ojos y
dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a
quér

—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi
mente, siendo ti como eres tan cercano a él en la sangre,
milord. Mas, solicitando tu perdén si te ofendo, ¢no te
parece raro que la locura pueda cambiar tanto su porte y
sus modales? Su porte y sus palabras son aun los de un
principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que
acostumbraba el principe anteriormente. ¢No te parece
extrafio que la locura haya borrado de su memoria las
mismas facciones de su padre, las costumbres y las
observancias que se le deben por los que le rodean, y que,
dejandole el latin, le haya quitado el griego y el francés?
Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta
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inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la
cabeza su afirmacién de que no era el principe y...

—Calla, milord, profieres traicion. ¢Has, olvidado el
mandato del rey? Recuerda que tan sélo escucharte me
hago complice de tu delito.

Palidecio St. John y se apresur6 a afiadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traiciéon. Que tu
cortesfa me conceda esa merced y no volveré ni a pensarlo
ni a hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo,
sefior, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros,
sera como si no hubieras hablado. Mas no debes albergar
recelos: es el hijo de mi hermana. ¢;No me son familiares
desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede
provocar esas cosas tan raras que tu ves en él y mas ain.
¢No recuerdas como el viejo barén Marley, al volverse
loco, olvidé su propia personalidad de sesenta afios para
creer que era la de otro? ¢No recuerdas que pretendia ser
el hijo de Marfa Magdalena y tener la cabeza hecha de
vidrio espafiol? A fe mfa que no sufria que nadie la tocara,
por temor a que una mano atolondrada pudiera romperla.
Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo
principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te
convendra tener esto en mente y pensar en ello mas que en
lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord
St. John enmend6 su yerro lo mejor que pudo con
repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia
ser otra vez asaltada por la duda, lord Hertford relevé a su
companero de custodia y solo se sent6 a vigilar y aguardar.
No tard6 en sumirse en la meditacion, y, evidentemente,
cuanto mas pensaba mas perplejo se sentfa. A poco
empezo a dar paseos y a hablar entre dientes:

—Oh! Debe ser el principe. ¢Habra alguien en el reino
capaz de sostener que puede haber dos personas, no
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siendo de la misma sangre y nacimiento, tan
extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro
mas extrafio serfa aun que la casualidad pusiera a una de
ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso
serfa muy natural; eso serfa razonable; pero ¢ha habido
jamas impostor alguno que, al ser llamado principe por el
rey, principe por la corte, principe por todos, negara su
dignidad y suplicara contra su exaltaciéon? No. {Por el alma
de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha vuelto
loco.
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CAPITULO VII

La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometié
resignado a la prueba de que le vistieran para comer.
Hall6se cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo
distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias.
Fue conducido con mucha pompa a un aposento
espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para
una persona. El servicio era todo de oro macizo,
embellecido con dibujos que lo hacfan casi de wvalor
incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La
estancia se hallaba medio llena de nobles servidores. Un
capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar,
porque el hambre en ¢l era organica, cuando fue
interrumpido por milord el conde de Berkeley, el cual le
prendié una servilleta al cuello, porque el elevado cargo de
mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia
de aquel noble. Presente estaba el copero de Tom, y se
anticip6 a todas sus tentativas de servirse vino. También se
hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de
Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier
platillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En
aquella época no era ya sino un apéndice decorativo, y rara
vez se vefa llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos
hubo, no muchas generaciones atras, en que el oficio de
catador tenfa sus peligros y no era un honor muy deseable.
Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero
todas las cosas de la realeza son extrafias. Allf estaba milord
D'Arcy, primer paje de camara, para hacer sabe Dios qué;
pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se
hallaba también presente y se mantenia detras de la silla de
Tom, vigilando la ceremonia, a las érdenes del lord gran
mayordomo y el lord cocinero jefe, que estaban cerca.

44



Ademas de éstos contaba Tom con trescientos ochenta y
cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos ellos
en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de
que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su
tiempo de recordar que el principe habia perdido
temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar
sorpresa ante sus desvarios. Estos "desvatios" pronto se
exhibieron ante ellos, pero sélo excitaron su compasion y
su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion
ver al amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero
nadie sonrié por esto ni pareci6 darse cuenta. Inspecciond
su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era
una pieza de hermoso y delicadisimo género, y dijo
ingenuamente:

—Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por
distraccion.

El mantelero hereditario se la llevé con reverente
actitud y sin una sola palabra o protesta de ninguna suerte.

Examiné Tom con interés los nabos y la lechuga y
pregunté qué eran y si eran para comer, porque apenas
recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra,
en vez de importarlos de Holanda como lujo. Se contesto
a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sorpresa.
Cuando hubo terminado el postre, se llend los bolsillos de
nueces, pero nadie pareci6 reparar en ello, ni perturbarse
por ello. Mas al momento fue él quien se perturbé y se
mostré confuso, porque era aquél el unico servicio que le
habfan permitido realizar con sus propian manos durante
la comida, y no dudé de que habia hecho algo impropio e
indigno de un principe. En aquel instante empezaron a
temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este
6rgano a levantarse y contraerse. Prosigui6 esta situacion,
y Tom empez6 a dar muestras de creciente desazén. Mird
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suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que
le rodeaban y las lagrimas vinieron a sus ojos. Avanzaron
con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los
enterara de su apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

—Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica
mucho. ¢Cudl es el uso y la costumbre en este caso?
Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo
soportarlo poco mas.

Nadie sonrié; todos se quedaron absolutamente
perplejos y se miraron unos a otros con gran afliccion,
pidiéndose consejo. {Mirad!, esto era un atolladero, y no
habia nada en la historia inglesa que dijera como salir de ¢l
No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habia
nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel
inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este
solemne problema. jCielos! No habia rascador hereditario.
Entretanto, las lagrimas habfan desbordado su dique y
empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezoén
en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca.
Finalmente, la natuealeza derrib6 las barreras de la etiqueta:
Tom elevé en su interior una plegaria de perdén por si
obraba mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de
sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le presentd
un recipiente de oro, ancho y plano, lleno de fragante agua
de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su
lado, milord el mastelero hereditario permanecia de pie con
una servilleta. Tom contemplé el recipiente, perplejo por
un momento, luego lo llevé a sus labios y bebié un sorbo
gravemente. En seguida se la devolvié al lord y dijo:

—No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero
le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del
principe dej6 doloridos los corazones de cuantos le
rodeaban, pero el triste espectaculo no movié a nadie a risa.
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La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse
y dejar la mesa justo cuando el capellin tomé su lugar
detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos
se disponia a comenzar la acciéon de gracias. Sin embargo,
nadie pareci6 apercibirse de que el principe habia hecho
algo insolito.

A peticién suya, nuestro amiguito fue ahora conducido
a su gabinete particular, y lo dejaron solo y librado a su
voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las
diversas piezas de, una brillante armadura de acero,
cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados
en oro. Hsta marcial panoplia pertenecfa al verdadero
principe, regalo reciente de la sefiora Parr, la reina. Tom se
puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y
otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un
momento pensé pedirla para completar el asunto, pero
penso en las nueces que habia traido de la mesa, y en el,
placer que serfa comérselas sin nadie que le mirase y sin
grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios
indeseables; asi que volvio las lindas cosas, a sus diversos
lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose casi
dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus
pecados, lo habfa hecho principe. Cuando desaparecieron
las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario,
entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello
era un tesoro. Se tendié en un suntuoso divan y procedié
a instruirse con verdadero afan. Dejémoslo alli por ahora.
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CAPITULO VIII

La cuestion del sello

Cerca de las cinco Enrique VIII despert6é de una siesta
poco refrescante y se dijo entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefos! Mi fin esta cercana: asi
lo dicen estos presagios, y mi débil pulso lo confirma. —Un
fulgor perverso ardié en sus ojos, y murmuré—: Sin
embargo, no he de morir sino hasta que él vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno
de ellos le pregunté su deseo respecto al lord canciller, que
esperaba fuera.

—Que entre, que entre! —exclamo el rey con presteza.

Ellord canciller entré y se arrodill6 ante el lecho del rey,
diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los
pares del reino, ataviados, se encuentran ahora en el
tribunal de la Cimara, donde, habiendo confirmado la
sentencia al duque de Norfolk, esperan humildemente lo
que plegue a Su Majestad que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi
Parlamento, y con mi propia mano sellaré el decreto que
me libra de...

Le fall6 la voz; una palidez cenicienta borré el color de
sus mejillas, y los servidores le recostaron sobre sus
almohadas, y apresuradamente lo asistieron con
tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

—jAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega
demasiado tarde, y me veo privado de esta ocasién tan
codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan
este feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello
en comsion: elige ta los lores que han de componerla, y
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andad a vuestro trabajo. (Apresurate! Antes que salga el sol
y se ponga de nuevo, traeme su cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hard. ;Querra
Vuestra Majestad ordenar, que el sello me sea devuelto, de
manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sellol¢Quién guarda el sello sino tu?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis,
diciendo que no habria de utilizarse sino hasta que vuestra
propia real mano lo usara sobre el decreto del duque de
Norfolk.

=S4, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ¢Qué hice de
¢l?..: Estoy muy débil... En estos dfas la memoria me es
traidora tan frecuentemente... Es extrafio, extrafio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente,
meneando de tiempo en tiempo su canosa cabeza
débilmente, y tratando de recordar lo que habia hecho del
sello. Por fin, milord Hertford se aventuré a arrodillarse y
a ofrecer informacion:

—Sefor, si me permitis la osadia, varios de los presentes
recuerdan como yo como pusisteis el gran sello en manos
de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase
hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpio6 el rey— Ve por él. (Ve
el ttempo vuelal

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvié ante el rey
antes de mucho rato, turbado y con las manos vacias. Se
expresé de esta suerte:

—Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y
aflictivas nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe
permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el
sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que serfa
perder un tiempo precioso, y ademads en vano, que alguno
intentara registrar la larga serie de camaras y salones que
pertenecen a Su Alteza Real...
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Un grunido del rey interrumpi6 al lord en este punto.
Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con acento de
profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se
ha posado con fuerza sobre él, y mi corazon se deshace en
amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su carga
sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y
traerle la paz.

Cerr6 sus ojos, comenzé a musitar y pronto callo. A
poco volvié a abrirlos y miré vagamente en torno, hasta
que su mirada descans6 en el arrodillado lord canciller.
Instantaneamente su rostro se encendio de ira:

—Qué? T aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas
en seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara mafana por
falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondié:

—iImploro el perdéon de Vuestra Majestad! Soélo
esperaba por el sello.

—:Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que
antafo solfa yo llevar conmigo de viaje, esta en mi tesoro.
Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ¢no bastara?
¢Has perdido el juicio? jVetel Y escucha: no vuelvas aqui
hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardé en retirarse de esta peligrosa
vecindad; ni perdié tiempo la comision en dar el asenso
real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el
dia siguiente para la decapitacion del primer par de
Inglaterra, el desafortunado duque de Notfolk.
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CAPITULO IX

El espectaculo del rio

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al
palacio fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde
alcanzaba la vista en direccién a la ciudad, estaba tan
espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos
orlados con linternas de colores y suavemente agitados por
las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de
flores animadas a suave movimiento por vientos estivales.
La gran escalinata de peldafos de piedra que conducia a la
orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida al ejército de
un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus
filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus
tropas de ataviados servidores, revoloteando de arriba
abajo, y de aca para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura
viviente se esfumé de los escalones. Ahora el aire estaba
cargado con el silencio del suspenso y la expectacion.
Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de
personas en los botes, que se levantaban y se protegfan los
ojos del brillo de las lintemas y las antorchas, y miraban
hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio
hacia los escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y
sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas.
Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes,
otras, con brocados y tapices de Arras con escudos de
armas bordados; otras con banderas de seda que tenian
innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que
lanzaban una lluvia de alegre musica cada vez que las
agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones, puesto que
pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al
principe, tenfan los costados pintorescamente guardados
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con escudos suntuosamente blasonados de armas y
emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache.
Ademas de los remeros, éstos llevaban unos cuantos
hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una
compania de musicos.

La vanguardia de la esperada procesién hizo su
aparicion en la puerta principal: una tropa de alabarderos.
Iban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, gorras
de terciopelo adornadas a los lados con rasas de plata, y
jubones de pafio azul y morado, bordados por delante y
por detras con las tres plumas, el blason del principe,
tejidas en oro. Las astas de las alabardas estaban cubiertas
de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y
adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e
izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian
desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua.
Después se desplegé un grueso pafio o tapiz rayado, y unos
servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del
principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto,
resoné dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio
comenzaran un animado preludio y dos ujieres con varas
blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso.
Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal,
tras el cual venia otro con la Espada de la Ciudad; luego
varios alguaciles de la guarnicion de la ciudad, con
uniforme de gala, y con divisas en las mangas. Venia luego
el rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo seguian
varios caballeros del Bafio, cada uno con una cinta blanca
en la manga; luego sus escuderos; después los jueces, con
sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller
de Inglaterra, con su toga escatlata, abierta por delante vy,
orlada de piel blanca con manchas negras; luego una
comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los
principales de las diferentes companias civicas en traje de
ceremonia. Después venfan doce caballeros franceses, con
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espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco
blanco listado de oro, capas cortas de terciopelo carmesi,
forradas de tafetin violeta y calzas color carne, y
comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito
del embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros
del séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo
negro sin ningin adorno. En pos de éstos venfan varios
importantes nobles ingleses con sus servidores.

Sintiése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe,
el futuro gran duque de Somerset, sali6 de la verja, ataviado
con un jubén de brocado negro y una capa de raso carmesi
con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata.
Volvibse, se quitd la gorra adornada con plumas, incliné su
cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de
espaldas, saludando a cada escalon. Siguié prolongado son
de trompetas y la proclamacion: "jPaso al alto y poderoso
sefior Eduardo Principe de Gales!" En lo alto de los muros
de palacio prorrumpié en estrépito atronador una larga
hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en el rio
estallé en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty,
causa y héroe de todo aquello, apareci6 a la vista, e inclin
levemente su principesca cabeza:

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso
blanco, con pechera de tisd purpura, salpicado de
diamantes y ribeteado de armifio. Sobre esto llevaba una
capa de brocado blanco con la corona de tres plumas,
forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras
preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello
pendia la orden de la Jarretera y varias condecoraciones
reales de paises extranjeros, y cada vez que le daba la luz,
las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. {Oh,
Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los
arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la
suciedad y la miserial, jqué espectaculo es éste!

53



CAPITULO X

Las penas del principe

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero
principe hacia Offal Court, con una ruidosa y regocijada
turba pisandole los talones. En ella sélo hubo una persona
que brind6 una palabra rogando por el cautivo, y no le
hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas incluso
se oy6. Continué el principe luchando por su libertad y
protestando contra el tratamiento que sufria, hasta que
John Canty perdio la poca paciencia que le quedaba y con
repentino furor levanté su garrote de roble sobre la cabeza
del principe. El unico defensor del chico salté para detener
el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca.
Canty rugio:

—:Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal

Su garrote se estrellé en la cabeza del mediador. Se oy6
un gemido, una forma opaca se hundi6 en tierra entre los
pies de la muchedumbre, y un momento después yacia sola
en la oscuridad. La turba continud, sin que su diversion
fuera perturbada por este episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de John
Canty, con la puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga
luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubrié
los rasgos principales del repugnante tugurio, y también los
de sus ocupantes: Dos desgrefiadas muchachas y una mujer
de edad madura en cuclillas contra la pared en un rincén,
con el aspecto de animales habituados a los malos tratos y
en ese momento esperandolos y temiéndolos. De otro
rincon salié una bruja seca, con el pelo canoso revuelto y
perversos ojos. John Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees
hasta que la hayas disfrutado; después, que sea tu mano tan
pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus
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tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ¢Quién
eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del
pequeno principe, y éste lanzé una mirada firme e
indignada al rostro del hombre y dijo:

—Mala crianza es en uno como ti mandarme hablar. Te
digo ahora, como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe
de Gales, y ningun otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavé los
pies de la vieja al suelo y la dejo casi sin aliento. Mir6 al
principe con estipido asombro, lo que divirtié tanto al
bandido de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de
risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las
hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales
dio paso a una preocupaciéon de distinta especie. Se
adelantaron con los rostros afligidos y desalentados,
exclamando:

—Oh, pobre Tom, pobre nifiol L.a madre cay6 de
rodillas ante el principe, puso sus manos sobre los
hombros del nifio y entre las lagrimas que asomaban a sus
ojos mir6 ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—Oh, mi pobre nifio! {Finalmente tus necias lecturas
han tenido su efecto y te han trastornado el juicio! jAy!
¢Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo
en contra? {Has desgarrado el corazén de tu madre!

El principe la miré y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena
mujer. Consuélate. Llévame al palacio donde se halla, y el
rey, mi padre, te lo devolvera inmediatamente.

—¢El rey tu padre? {Oh, hijo mio! No digas esas palabras,
que pueden traerte la muerte, y la ruina para todos los que
estan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu
pobre memoria errante. Mirame. ;No soy yo tu madre, la
que te ha dado el ser y tanto te ha amado?

El principe movié la cabeza y dijo pesaroso:
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—Dios sabe que me duele afligir tu corazén, pera
verdaderamente nunca he visto tu cara antes.

La mujer cay6 sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos
con las manos, abrié paso a desgarradores sollozos y
lamentos:

—Que siga el espectaculo! —grité Canty—. {Eh, Nan! jEh,
Bet! {Mozuelas sin modales! ¢Estais en pie en presencia del
principe? {De rodillas, hez de mendigas, y hacedle
reverencial

Continué esto con una grosera carcajada. Las
muchachas empezaron a suplicar timidamente por su
hermano, y Nan dijo:

—Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio
curara su locura. Hazlo, te lo ruego.

—Hazlo, padre! —dijo Bet—; estd mas cansado que de
ordinario. Mafiana volvera a ser ¢l mismo, y mendigara con
diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apagé la jovialidad del padre, y le
recordo el negocio. Volvidse enojado al principe, y dijo:

—Mafiana tenemos que pagar dos peniques al duefo de
este agujero, dos peniques, adviértelo, todo este dinero por
medio afio de renta, de lo contrario saldremos fuera de
aqui. Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesto:

—No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a
decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el
hombro del nifio lo mandé tambaleandose a los brazos de
la buena mujer de Canty, quien lo estreché contra su seno,
y lo defendi6 de una violenta lluvia de pufetazos y
bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas
muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanzé
muy solicita para asistir a su hijo. El principe se separé de
la sefiora Canty exclamando:
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—No has de padecer ti por mi causa, sefiora. Deja que
esos cerdos hagan lo que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que
pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre
ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron
una golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado
compasion de la victima.

jAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversién me
ha fatigado.

Apagose la vela y se acostd la familia. En cuanto los
ronquidos del jefe de la casa y de su madre mostraron que
estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde
yacia el principe y lo resguardaron tiernamente del frio con
paja y andrajos; y su madre también se desliz6 hacia él, y le
alis6 el pelo, y llord sobre él, mientras susurraba en sus
oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasion.
Habia guardado ademas un bocado para que lo comiera,
mas los dolores del nifio le habfan quitado todo apetito,
por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba
conmovido por la brava y costosa defensa que habia hecha
de él, y por su conmiseracion, y le dio las gracias con
palabras muy nobles y principescas y le rogd que se fuera
a dormir y tratase de olvidar sus penas. Y afadié que el rey,
su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y
devocioén. Este retorno a su "locura" desgarré de nuevo el
corazon de ella, que lo volvié a estrechar una y otra vez
contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en
lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentindose empezd a
deslizarse en su mente la idea de que en aquel nifio habia
algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo.
No podia describirlo, no podia decir exactamente qué era,
y, sin embargo, su agudo instinto maternal parecia
detectarlo y percibirlo. ¢Y si el nifio no fuera, después de
todo, realmente su hijo? {Oh, absurdo! Casi sonti6é ante
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esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. Sin
embargo, era una idea que no cedia, sino que persistia en
dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y
se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibié que
no habria sosiego para ella hasta que idease una prueba que
demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho era
su hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas vy
atormentadoras dudas. jAh, sil, éste era sencillamente el
mejor camino para salir del problema, asi que puso su
mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero
era mucho mas facil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras
pruebas pero se vio obligada a desecharlas todas: ninguna
de ellas era completamente segura, absolutamente perfecta;
y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se
rompia la cabeza en vano; era casi seguro que tendria que
dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este
deprimente pensamiento, su oido capté la respiracion
regular del nifio, y supo que se habfa dormido. Y mientras
escuchaba la respiracién acompasada, fue interrumpida
por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en un
suefio perturbado.

Este suceso casual la armé instantaineamente de un plan
que valia mas que todas sus maquinaciones combinadas.
Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a
trabajar, a encender de nuevo su vela, diciéndose: "Si
entonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde aquel dia,
cuando era pequefio, en que la polvora estalld en su cara,
no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de
sus pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como
lo hizo aquel dia, y no como lo hatfan otros, con las palmas
hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo
he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nunca.
iSi, pronto lo sabré, ahoral"
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Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con
la vela tapada con la mano. Cuidadosamente, con cautela,
se inclin6 sobre él, casi sin respirar, en su reprimida
excitaciéon, y de pronto le acercé la luz a la cara y golped el
suelo con los nudillos junto al oido del nifio. Los ojos de
éste se abrieron asombrados, y dirigié una mirada perpleja
en torno, pero no hizo ningun movimiento especial con
sus mManos.

La pobre, mujer fue herida sin compasiéon por la
sorpresa y el dolor, pero consiguié ocultar sus emociones
y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se desliz6
aparte y habl6 consigo misma, lastimosamente, sobre el
desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia
desaparecido su habitual ademan, pero no podia
conseguirlo.

—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian
haber olvidado en tan poco tiempo un habito tan viejo.
jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como
antes lo habia sido la duda; no podia aceptar el veredicto
de la prueba. Tenfa que intentarlo de nuevo —el fracasa
debe haber sido s6lo un accidente—. Asi desperto al nifio
una segunda y una tercera vez, a intervalos, con el mismo
resultado que arroj6 la primera prueba; luego se arrastrd
hasta, su cama y se durmi6 angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no
puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre,
y habiendo perdido gradualmente los dolores del principe
su poder de perturbatlo, por fin la extrema fatiga cerr6 sus
ojos en un sueflo profundo y reparador. Transcurrié hora
tras hora, y sigui6 durmiendo como un bendito. Asi
pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezd
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a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido,
balbuce6:

—Sir William!

Y al cabo de un momento:

—Hola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio
mas raro que... ;Sir William! ¢Escuchas? {Vaya! He sofiado
que me convertia en mendigo, y... jHola! jGuardias! ;Sir
William! {Cémo! ¢No hay aqui ningun ayuda de camara?
jAhl.. A fe mia que...

—Qué te aqueja? —preguntd un susurro junto a él—. ¢A
quién llamas?

—A sir William Herbert. ¢Quién eres tu?

—Yo? ¢Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh,
Tom! Se me habia olvidado. Estas todavia loco. {Podré
nifio! Estas todavia loco. {Que no hubiera despertado de
nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si
no, nos mataran a todos a golpes.

El asustado principe se incorporé parcialmente de un
salto, pero un filoso recuerdo de sus doloridos miembros
lo hizo volver en si y se hundié de nuevo en la sucia paja
con un gemido y la exclamacion:

—jAy de mil (Entonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el
sueflo habia desterrado cayeron de nueva sobre él, y
comprendié que ya no era un principe mimado en un
palacio, con los adoradores ojos de una nacién en él, sino
un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un
antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y
ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido
y voces, en apariencia solo, a una o dos manzanas de
distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la
puerta; John Canty cesé de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ;Qué quieras? Una voz contesto:

—cSabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?
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—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinién, y si quieres
salvar tu cuello, sélo huyendo, puedes salvarte. En este
momento el hombre esta entregando el espiritu. [Es el
cura, el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamé Canty. Desperto a su familia y
ordeno asperamente—: jArriba todos y huyamos, o quedaos
aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba
en la calle, y huyendo para salvar la vida. John Canty asfa al
principe por la mufieca y lo hacia correr por el oscuro
camino haciéndole en voz baja esta advertencia:

—jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas
nuestro nombre! Yo tomaré un nombre nuevo, de
inmediato, para engafiar el olfato de los perros de la ley.
jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Grufi6 estas palabras al resto de la familia:

—S1 por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al
Puente de Londres; el que llegue hasta la dltima tienda de
ropa del Puente, que espere alli a los demas, luego todos
juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida sali6 de repente de la
oscuridad a la luz, y no sélo a la luz, sino al centro de una
multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban
apifiadas en el frente del rio. Habfa una hilera de fogatas
que se extendfa por ambos lados del Tamesis hasta donde
alcanzaba la vista. El Puente de LLondtes estaba iluminado,
lo mismo que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba
con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y
constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban los
cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una
espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian
la noche en dia; por doquiera, habfa grupos de juerguistas;
todo Londres parecia estar alli.
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John Canty lanzé un furioso juramento y ordend la
retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron
devorados por aquella abigarrada colmena humana e
irremediablemente separados unos de otros en un instante.
No estamos considerando al principe parte de la tribu;
Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El corazén del
principe lati6 acelerado por la esperanza de escaparse. Un
fornido barquero, bastante excitado por el licor, fue
empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse
paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el
hombro de Canty y djjo:

—:Dénde tan de prisa, amigor ¢Corrompes tu alma con
asuntos sordidos cuando todos los hombres leales y fieles
estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié
Canty asperamente—. Quita la mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas
bebido a la salud del Principe de Gales; yo te lo mando —
dijo el barquero cerrandole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate!

Para entonces se habfa despertado el interés de otros
juerguistas, que exclamaron:

—iLa copa, la copa! Haced que el bribén malgeniudo
beba en la copa, si no, lo echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por
una de sus asas y con su otra mano sosteniendo el extremo
de una servilleta imaginaria; se lo presenté a Canty de
manera cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa
contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra,
conforme a la antigua costumbre, lo cual dejé un segundo
las manos libres al principe, desde luego. No perdi6 el
tiempo, sino que se sumergié entre el bosque de piernas
que lo rodeaba y desaparecié. Un momento después no
habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de
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vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y el nifio
una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupé de
sus propios asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se
dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido
Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en
su lugar. Facilmente coligié que el nifio mendigo, Tom
Canty, se habia aprovechado deliberadamente de aquella
estupenda oportunidad y se habia convertido en
usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo:
encontrar el camino hacia el Ayuntamiento, darse a
conocer y denunciar al impostor. También resolvié que a
Tom se le deberfa conceder un tiempo razonable para la
preparacion de su anima, y después ser colgado, arrastrado
y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la época, en
casos de alta traicion.
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CAPITULO XI

En el Ayuntamiento

La falta real, seguida de su espléndida flotilla, se
encamind majestuosamente por el Tamesis abajo entre la
marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de
musica; y las orillas del rio tremolando por la alegria de las
llamaradas; la lejana ciudad se tendia en el suave resplandor
luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por
encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas
espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su
lejanfa parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A
medida que navegaba la flotilla, era saludada desde las
margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes
centellas y truenos de la artillerfa.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones
de seda, estos sonidos y este espectaculo eran una maravilla
inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas,
que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no
eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subié por el limpido
Walbrook, cuyo cauce lleva ahora dos siglos oculto a la
vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando
atras casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y
brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una
darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centro de la
antigua ciudad de Londres. Tom desembarcé, y él y su
vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto
paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, hasta el
Ayuntamiento.

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido
ceremonial por el alcalde y los principales de la ciudad, con
sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron
conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto
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del gran salén, precedidos por heraldos haciendo la
proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores
y las damas que habfan de asistit a Tom y a sus dos
pequefas amigas tomaron su lugar detras de sus sillas
correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de
la corte, con otros huéspedes de noble condicién, y los
magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares
en multitud de mesas en el piso principal del salén. Desde
su aventajado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos
guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo con
ojos familiarizados con ¢l desde tiempos inmemoriales. Se
oy6 un toque de clarin y una proclama, y un despensero
gordo aparecié por la pared izquierda, seguido de sus
ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un
regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser
trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanté
—y con ¢l todos los alli presentes— y bebié de una
portentosa copa con la princesa Isabel; la pasé luego a lady
Juana Grey y después circulé por toda la asamblea. Asi
comenzo6 el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino
uno de esos pintorescos espectaculos, tan admirados en
aquellos antiguos tiempos. Aun existe una descripcion de
él en el singular estilo de un cronista que lo presencio.

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un
barén y un conde, ataviados a la turca con largos mantos
salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con
grandes vueltas de oro; ceffan dos espadas, llamadas
cimitarras, pendientes de grandes tahalfes de oro. Venian
después todavia otro barén y otro conde, con largos
ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al través,
y en cada lista blanca trafan otra de raso carmesi, a la usanza
rusa, con sombreros de piel blanca con manchas negras;
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cada uno de ellos llevaba un hacha pequefia en la mano y
botas con pykes [puntas de casi un pie de largo], vueltas
hacia arriba. Y después de ellos venia un caballero, luego el
lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones de
terciopelo carmesi, escotados por detras y por delante
hasta el esternén, sujetos por el pufio con cadenas de plata;
y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas
sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de
faisin. Fstos iban vestidos a la usanza prusiana. Los
hacheros, que eran cerca de un centenar, iban de raso
carmesi y verde, como moros, sus caras negras. Venia
después un mommarye. Luego los ministriles, disfrazados,
bailaron; y lores y damas bailaron también tan
desafinadamente, que era un placer contemplarlos."

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta
"desatinada" danza, absorto en su admiracién de la
deslumbradora mezcla de colores caleidoscopicos que
ofrecia el arremolinado torbellino de vistosas figuras, el
andrajoso pero verdadero Principe de Gales proclamaba
sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y
clamando entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La
muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio
y se abalanzaba desnucandose para ver al pequefio
alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de
él con el propésito de incitarlo a mas y mayor divertida
furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos pero se
contuvo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras
burlas, nuevas mofas lo punzaron, y exclamo:

—Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que
soy el Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo como
estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude
en mi necesidad, aun asf no me despojaréis de mi derecho,
que he de mantener.

—Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico
gallardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para
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probatrlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles
Hendon, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa
tu lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de
coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan
por su traje, su aspecto y su porte. Era alto, delgado y
musculoso. Su juboén y sus calzas eran de rico género, pero
marchitos y raidos, y su adorno de encaje estaba
tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada vy
estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y
tenfa aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba
un largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud
fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin
en campafia. Las palabras de esta fantastica figura fueron
recibidas con una explosién de jubilo y risas. Algunos
gritaron: "{Es otro principe disfrazado!" "jCuidado con lo
que hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En verdad lo
parece: mira sus ojos." "Separa de ¢él al chico." "Al
abrevadero de los caballos con éL."

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una
mano cay6 sobre el principe; tan instantaneamente, la larga
espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cay6 al
suelo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momento
gritaron docenas de voces: ";Matad al perro, matadlo,
matadlal", y la turba se cerr6 sobre el guerrero, que arrimé
la espalda contra una pared y empez6 a golpear a ciegas
con su larga arma como un loco. Sus victimas cafan aca y
alla, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se
abalanzaba con indeclinable furia contra el campeoén. Los
momentos de éste parecfan contados, su desgracia cierta,
cuando, de pronto, sondé una trompeta, una voz grito:
"{Paso al mensajero del rey!", y una tropa de jinetes llegd
cargando sobre la multitud, que se aparté del peligro tan
rapidamente como se lo permitieron las piernas. El valiente
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desconocido carg6 al principe en sus brazos y pronto
estuvo alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por
encima de la alegre algazara de la fiesta, se dejé oir el
repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego
se alz6 una sola voz —la del mensajero del palacio—, el cual
empez6 a correr una proclama, toda la multitud en pie,
atenta. Las ultimas palabras, solemnemente pronunciadas,
fueron:

—El rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el
pecho de consuno; permanecieron asi unos momentos, en
profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas,
tendieron sus manos hacia Tom, y reson6é un poderoso
grito que pareci6 cimbrar el edificio:

—Viva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre
este pasmoso espectaculo, y finalmente se posaron un
momento, como en suefios, sobre las arrodilladas
princesas que tenfa a su lado, y luego sobre el conde de
Hertford. Una resolucion subita se mostré en su rostro.
Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si
yo aqui diera una orden, la cual nadie sino un rey tuviera el
privilegio y la prerrogativa de dar, gserfa obedecido tal
mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi seflor, en todos estos dominios. En tu
persona —reside la majestad de Inglaterra. T4 eres el rey; tu
palabra es ley:

Tom respondié en voz alta y gravemente, con gran
animacion:

—Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde
este dfa, y nunca mas sea ley de sangre. Levantaos y
marchad. {A la Torre, y decid que el rey decreta que el
duque de Norfolk no debe morit!

68



69



CAPITULO XII

El principe y su salvador

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron
lejos de la turba, se encaminaron hacia el rio por callejuelas
y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su camino
hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero
entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin
haber soltado ain Hendon la mufieca del principe, es decir,
del rey. Ya habia trascendido la terrible noticia, que
Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: "El rey ha
muerto." Esta nueva estremeci6 el corazén del pobre nifio
abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza.
Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sintié
invadido por amargo dolor, porque el inflexible tirano que
tanto terror ocasionaba a los demas habia sido siempre
dulce con él. Asomaron las lagrimas a sus ojos y le borraron
la visién de todos los objetos. Por un instante se sintio la
mas infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de
Dios. Después otro grito estremecié la noche en muchas
millas a la redonda: "{Viva el rey Eduardo VI!", y esto hizo
centellear los ojos del nifio y le estremeci6 de orgullo hasta
las yemas de los dedos.

"iAh! pens6—. jQué grande y qué extrafio parece! ;Soy
rey!" Nuestros dos amigos se abrieron lentamente camino
por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta
construccion, que tenfa mas de seiscientos afios de vida sin
haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era
curiosfsima, por que una hilera completa de tiendas y
almacenes, con habitaciones para familias encima, se
extendia a ambos lados y de, una a otra orilla del rfo. El
puente era en s{ mismo una especie de ciudad, que tenia
sus posadas, cervecerias, panaderfas, mercados, industrias
manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos
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que ponfa en comunicacion —Londres y Southwark—,
considerandolos buenos como suburbios, pero por lo
demas sin particular importancia. Era una comunidad
cerrada, por decitlo asi, una ciudad estrecha con una sola
calle de un quinto de milla de largo, y su poblacién no era
sino la poblaciéon de una aldea. Todo el mundo en ella
conocia intimamente a sus vecinos, como habia tenido
antes conocimiento de sus padres y de sus madres, y
conocfa ademas todos sus pequefios asuntos familiares.
Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus
distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y
otros por el estilo, que venian ocupando las mismas tiendas
desde hacia quinientos o seiscientos afos, y sabfan la gran
historia del puente desde el principio al fin, con todas sus
misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre
en lenguaje del puente, tenfan ideas propias del puente,
mentfan a boca llena y sin titubear, de una manera emanada
de su vida en el puente. Era aquella una clase de poblacion
que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante y engreida.
Los nifios nacian en el puente, eran educados en €l, en ¢l
llegaban a viejos y, finalmente, en él morian sin haber
puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el
Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por
razon natural, que la copiosa e interminable procesién que
circulaba por su calle noche y dia, con su confusa algarabia
de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado
patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos
mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello.
Y tales eran, en efecto —o por lo menos como tales podian
considerarse desde sus ventanas, y asf lo hacfan mediante
su alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia
daba ocasién a algunos festejos, porque no habia sitio
como aquél para poder contemplar sin interrupcion las
columnas en marcha.
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Los hombres nacidos y educados en el puente
encontraban la vida de un tedio insoportable en cualquier
otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres
que abandoné el puente a los sesenta y un afios y se retird
al campo; pero no fue mas que para ponerse, nervioso y
dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la
profunda calma rustica era penosa, horrible y opresiva.
Cuando por fin se harté de ella, volvié corriendo a su
antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se
dio sosegadamente al descanso y a los suefios agradables
bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y el
estrépito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente
suministraba a sus hijos "lecciones de cosas" en la historia
inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas
de hombres famosos, clavadas en picas de hierro en el
centro del antepecho del puente. Mas dejémonos de
digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del
puente. Al acercarse el caballero a la entrada con su
amiguito, dijo una voz bronca:

—jAh! ¢Has aparecido ya? |No volveras a escaparte, yo
te lo aseguro! Como el machacarte los huesos hasta
hacértelos papilla pueda ensefarte algo, no nos haras
esperar otra vez.

Al decir esto, John Canty alargé la mano para agarrar al
muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado
brusco. ¢Qué tienes que, ver con este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de
decirte que es mi hijo.

—iEso es mentiral —exclamé furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza
sana como si estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian
despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y
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abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer
conmigo.

—iSi, sil No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de
irme con él.

—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.

—iEso ya lo veremos! —exclamé John Canty, tratando de
pasar por el lado de Hendon para agarrar al nifio—. Por
fuerza...

=51 te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto
como a un pato —dijo Hendon cerrandole el paso vy
llevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguié:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este
muchacho cuando una chusma de tu calafia queria
maltratatlo y acaso lo habria matado. ¢Imaginas que lo voy
a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su
padre como si no —y a fe mia creo que mientes—, una
muerte con decoro y rapida serfa mucho mejor para él que
la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue,
pues, tu camino, y largo, porque no me gusta decir palabras
de balde, ya que no me es natural ser paciente con exceso.

John Canty se aparté murmurando amenazas y
maldiciones, y desaparecié de la vista, tragado por la
multitud. Handon subié tres tramos de escalera hasta su
cuarto en compafia del nifo, después de ordenar que les
sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una
destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada
vagamente por dos moribundas velas. El rey nifio se
arrastré hasta la cama y se tendié en ella, casi exhausto de
hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia
y de la noche (entonces eran las dos o tres de la mafiana),
y no habfa comido nada. Sofioliento, bulbueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —
Y cay6 inmediatamente en profundo suefio.
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Vagd una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para
st:

—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y
le usurpa la cama con gracia y soltura tan naturales como
si fuera el duefo, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni
nada que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha
llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene
bravamente su caracter. {Pobre ratoncillo sin amigos! Sin
duda su mente se ha desequilibrado por los malos tratos.
Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he salvado, y algo en él
me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz
que sabe hablar tan bien. {Con qué marcial actitud ha hecho
frente a la sérdida ralea y le ha dirigido su reto! {Y qué cara
tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefio ha
conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefiaré,
curando su enfermedad. Sf; seré, su hermano mayor, y
cuidaré de él y por él velaré. Y los que quieran mancillarle
o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la
habran menester, aunque por ello me quemen vivo.

Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplatlo con
bondadoso y compasivo interés, le dio unos tiernos
golpecitos en la mejilla y le alis6 los enmaranados rizos con
la enorme y atezada mano. Un escaloftio recorrio el cuerpo
del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin tapatlo,
y que su cuerpo vaya a padecer dolores reumaticos. ¢Qué
haré ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se
despertara; y tiene mucha necesidad de reposo.

Miré en torno en busca de algo con qué cubritlo; pero,
no hallando nada, se quit6 el jubén y envolvié en él al
muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y
al poco abrigo, no me importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener
en circulacion la sangre, monologando como siempre:
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—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe
de Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un Principe
de Gales ahora que el que era principe ya no es principe,
sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no
comprendera que ahora debe dejar de ser principe y
llamarse rey.... Si mi padre vive aun, después de estos siete
afios en que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo
en tierra extrafia, acogera bien al pobre nifio y por mi amor
le concedera generoso albergue. .o mismo hara mi buen
hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le
romperé la crisma si se interpone, el muy zorro y
desalmado. Si. Hacia alld nos iremos y sin tampoco perder
momento.

Entr6 un criado con humeante comida, que dej6 sobre
la mesita de pino, arrimé las sillas y partid, dejando que
unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos.
Cerrose la puerta, tras €, y el ruido del portazo despert6 al
nifio, que de un salto se sent6 en la cama y lanzé una alegre
mirada en torno. Luego a su rostro asomoé una expresion
ofendida y sus labios musitaron con un profundo suspiro:

—jAy, misero de mil {No era mas que un suefiol

Luego repar6 en el jubon de Miles Hendon, miré6 al
duefio de la prenda, comprendié el sacrificio que habia
hecho por él, y le dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma
esto y pontelo; yo no lo necesitaré mas.

Levantése luego y se acerco al aguamanil del rincon,
donde se quedd esperando. Hendon le dijo con alegre
acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un
buen bocado, porque todo es sabroso y esta a punto. Entre
eso y el suefio que has echado, volveras a ser otra vez un
hombrecito, ya veras.

El nifio no contestd, sino que lanz6 una mirada llena de
grave sorpresa y con cierto aire de impaciencia al
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imponente caballero de la espada. Hendon se quedd
perplejo y dijo:

—:Qué pasa?

—Buen sefior, quisiera lavarme.

—jAhl ¢Nada mas eso? No pidas permiso a Miles
Hendon para nada de lo que desees. Puedes servirte a tus
anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio sigui6 quieto. Es mas, una o dos veces dio con
el pie unos golpecitos de impaciencia. Hendon se sinti6 del
todo perplejo. Por fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?

—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: "{Por
todos los diablos, esto es, admirable", avanz6 con viveza y
cumpli6 la orden del pequefio insolente. Luego se apartd
con una especie de estupefaccion, hasta que lo desperto6 de
ella una orden: "jPronto! jLa toalla!" Cogi6 la toalla bajo las
mismas narices del nifio y se la entregd sin mas. Después
procedi6 a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo
hacfa, su hijo adoptivo se sent6 a la mesa y se preparo para
comer. Vivamente acabé Rendon con sus abluciones,
cogi6 la otra silla y se disponia a sentarse también, cuando
el nifio le dijo indignado.

—iVive Diosl ¢Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abajo. Dijo en
su interior: "La locura de este pobre nifio esta a la altura de
los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha
sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey.
Bueno; le seguiremos el humor, ya que no hay otro camino;
no vaya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, apart6 la silla de la mesa, se
situé detras del rey y se dispuso a servirle de la manera mas
cortesana de que era capaz.
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Mientras el rey comia se abland6 un poco el rigor de su
real dignidad, y con su creciente satisfaccion experimentd
el deseo de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

—Si, sefior —replic6 Miles, que se dijo en seguida: "Para
seguir la vena de este pobre nifio loco debo llamatle sefior’
y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni
detenerme ante nada respecto al papel que represento,
pues de lo contrario lo representaré mal y no serviré bien
a esta caritativa y buena causa.”

El rey se entond con un segundo vaso de vino y djjo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu
conducta es generosa y noble. ¢,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre
es baronet, uno de los pequefios lores, por servicios
caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon
Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue.
Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, seflor, pero acaso a falta de cosa
mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre, sir
Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso.
Murié6 mi madre siendo yo nifio; tengo dos hermanos:
Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y
Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino,
codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde
su cuna; asf era diez afios ha, cuando lo vi por dltima vez:
un brib6on de diecinueve afios. Entonces yo tenfa veinte y
Arturo veintidés. No queda nadie mas de mi familia, salvo
lady Edith, mi prima, que entonces tenfa diecisés anos. Era
hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ultima de
su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo
caducado. Mi padre era su tutor. Yo la amaba y ella me
amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la
cuna, y sir Ricardo no quiso consentir que se rompiera el
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contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que
tuviéramos animo y no perdiéramos la esperanza de que el
tiempo y la suerte, de consumo, traerfan algin dia un feliz
suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady
Edith, aunque fingfa amarla; pero siempre fue su habito
decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se
perdieron con la doncella. Hugo pudo engafiar a mi padre,
pero a nadie mas. Mi padre le querfa mas que a los otros y
confiaba en él y en él crefa, porque era el hijo menor y los
demas lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte
a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un hablar suave
y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas
son prendas que ayudan mucho a despertar un afecto
ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alla, y decir que
furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente,
puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo vergiienza a
nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningun germen de
crimen ni de bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi
noble condicién.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de
esta furia mia, al ver que la salud de nuestro hermano
Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que
su muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio,
por lo cual... Pero éste serfa un cuento muy largo y no vale
la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras
diré que mi hermano logrd arteramente acrecentar mis
defectos hasta convertirlos en crimenes, y terminé su
rastrera obra hallando en mi aposento una escala de seda —
llevada por él mismo— y convenciendo a mi padre con ella,
y con la declaraciéon de criados sobornados y de otros
bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla
por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de
Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y
enseflarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en
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las guerras continentales, en que supe en demasia lo que
eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la
ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete afios
que han transcurrido desde entonces me he visto
encerrado en un calabozo en tierra extrafia. A fuerza de
ingenio y de valor consegui por fin verme libre, y huf hacia
aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro
pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en
conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afios ha
acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi
pobre historia queda referida a Vuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamoé el
reyecito con centelleantes ojos—; pera yo te vengaré. Por la
cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

"iDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no
es un espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no
podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan
falto de realidad. {Pobre cabecita enfermal No te faltara un
amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos.
No te separaré nunca de mi lado. Serds mi favorito y mi
camarada. Y se curara, si. Volvera a. verse curado, y
entonces ganara un nombre y yo podré decir con orgullo:
"Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin
hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algin dia se
oirfa hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. ¢ Tenia yo
razén?"

El rey hablé con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso
has salvado también mi vida, y con ello mi corona.
Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus
deseos, y si estan dentro del alcance de mi poder real, los
veras satisfechos.

Esta fantastica declaraciéon sacé a Hendon de sus
meditaciones. Se disponia a dar las gracias al rey y dejar a
un lado el asunto, diciendo que no habfa hecho sino
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cumplir con su deber y que no deseaba recompensa alguna,
cuando acudiendo una idea mas sensata a su mente, le
pidi6 la venia de callarse unos instantes y meditar en la
graciosa oferta, lo cual el rey aprobé gravemente, diciendo
que era mejor no precipitarse en asunto de tanta
importancia.

Miles reflexioné unos momentos y se dijo: "Si, eso es.
Por cualquier otro medio serfa imposible conseguirlo. Y,
en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha
ensenado que serfa harto trabajoso e inconveniente
proseguir como hasta ahora. Si, lo propondré. Ha sido una
feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion."
Después de esto doblé una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas
simple deber de un vasallo, y por consiguiente no tiene
ningun mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna
considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a
hacer una peticion al efecto. Cerca de cuatrocientos afios
atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando
enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se
decreté que dos campeones combatieran en la palestra
para poner término a la disputa con lo que se llama juicio
de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espafa para
ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecié el campedn
francés; mas era tan temible, que nuestros caballeros
ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el asunto,
que era muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el
monarca inglés por falta de campeén. En la Torre se
hallaba lord De Courcy, el mas poderoso brazo de
Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y
consumiendose en largo cautiverio. Apeldse a él, que
accedi6 y comparecié armado para el combate; mas no
bien divis6 el francés su recio cuerpo y oy6 su famoso
nombre, huyé a escape, y la causa del rey de Francia quedé
perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y
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posesiones, y le dijo: "Manifiéstame tu deseo y lo
conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo
que De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contesto:
"Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es que yo y mis
descendientes tengamos y conservemos el privilegio de
permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra
mientras su trono perdure." Concediése la gracia como
Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios
no ha habido nunca un momento en que la familia haya
carecido de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la
antigua casa tiene aun el sombrero o el yelmo puesto ante
la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas
puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi
ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y privilegio
—para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna otra
cosa, a saber: que yo y mis herederos para siempre
podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de
Inglaterra.

—Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo
gravemente el rey dandole el espaldarazo con la espada de
Hendon—. Levantaos y sentaos. Tu peticion queda
concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la
corona, no caducara tu privilegio.

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dej6 caer
en una silla junto a la mesa, diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran
consuelo, porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si esto
no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar
en pie semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre
muchacho."

Después de lo cual prosigui6 diciéndose:

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los
Suefios y de las Sombras. Es una situacién peregrina y
extrafia en verdad para un hombre tan positivo como yo.
No quiero reirme, de ninguna manera, jDios me libre!,
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porque esta, que para mi es tan falto de substancia, es real
para ¢él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad,
porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso
de este chico." Y termind, después de una pausa: "jAh! ;Si
me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes! {Qué
singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me
importa: llameme como quiera y como le agrade, que yo
estaré contento."
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CAPITULO XIII

La desaparicion del principe

Pronto invadi6 a ambos camaradas una pesada
somnolencia. Dijo el rey, refiriéndose a sus vestidos:
Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una
palabra, lo arrop6 en el lecho y mir6 en tomo del aposento,
diciéndose, condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ¢Qué hago
yo ahorar"

El reyecito observé su perplejidad y la disipé con unas
palabras, diciendo sonoliento:

—Tt dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habfan desvanecido todas
sus desazones en un profundisimo suefio.

"Corazén sencillo; deberfa haber nacido —se dijo
Hendon lleno de admiracién—. Representa su papel a
maravilla."

Y después se tendi6 en el suelo al través de la puerta,
diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponetle
reparos a esto serfa una ingratitud para El de arriba.

Cay6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el
mediodia se levantd, destap6 con el mayor cuidado a su
dormido pupilo y con un bramante le tom6 medidas. El
rey desperté en el momento de terminar Miles su obra;
quejose de frio y le pregunté qué era lo que estaba
haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contesté Hendon—. Tengo
quehacer fuera, pero no tardaré en volver. Duérmete otra
vez, que lo has menester. Déjame que te cubra también la
cabeza. Asf entraras mas pronto en calor.
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Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba
de nuevo en el pais de los suefios. Miles salié sin hacer
ruido y volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta
minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nifio,
de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero limpio y
apropiado a la estaciéon del afo. Sentdése y empezd a
examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa
mejor, pero cuando ella esta medio vacfa, debe uno
contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...

En nuestra ciudad ella moraba.

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave
no tan alta. No estarfa bien turbar su suefio con la jornada
que le espera, pobre muchacho... Esta prenda estd bastante
bien ... Con una puntada aqui y otra alla, quedara adecuada.
Esta otra es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas
cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y
con ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa
nueva para €l, pues sin duda esta acostumbrado a ir
descalzo, lo mismo en los veranos que en los inviernos...
iOjala que el hilo fuera pan! [Con cuan poco dinero se
compra lo necesario para un afio! Y ademas, le dan a uno
de balde una aguja tan brava y grande como ésta solo por
caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla."

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y
como haran probablemente hasta el final de los tiempos,
Hendon mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra
por su ojo, es decir, al revés de como lo hacen las mujeres.
Una y otra vez el hilo err6 el blanco, pasando ora a un lado
de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero era
paciente, pues mas de una vez en su vida de campafia habfa
experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebr6 la
aguja, tomo la prenda que le estaba esperando, se la puso
sobre las rodillas y empez6 su trabajo.
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—La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha
de venir, y aun me queda lo bastante para comprar un par
de burros y sufragar nuestros despendios menudos en los
dos o tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la
abundancia que nos espera en Hendon Hall.

Que amaba a su ma...

—jCarambal Me he clavado la aguja en la ufia... No
importa. Esto no es novedad, pero no me hace gracia
tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo
dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destemplanza lo
mismo.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—Estas sf que son unas puntadas magnificas! —exclamé
levantando el vestido y contemplandolo con admiraciéon—.
Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas
pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—Ea! Ya estd. Es un trabajo de primera, y hecho con
sobrada rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vestiré, le
echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto
a la posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos
levantaros, sefior... No responde! ¢Qué es esto? No tendré
mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo,
puesto que su suefo es sordo a mis palabras. jQué!

Jalé las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado mir6 un momento a su alrededor sin que su
asombro pudiera expresarse en palabras. Por primera vez
observé que también faltaban las andrajosas ropas de su
pupilo, y entonces empezé a echar juramentos y a llamar
furioso al posadero.

—jHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu dltima horal
—rugi6 el soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo,

85



que éste perdié unos instantes el habla, de espanto y
sorpresa—. ¢Donde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado
la informacién que sé le pedia.

—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un
mozalbete corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el
muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del
puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y
cuando desperto el nifio y le di el recado, grufié un poco,
porque lo despertaban "tan temprano", como él dijo, pero
al punto se puso sus harapos y se fue con el mozalbete,
diciendo que mejor habria sido que vos hubiérais venido
en persona en vez de enviar a un extrafio; y asi...

—Y asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita
sea toda tu castal Pero acaso no haya en ello nada majo.
Quiza no se proponen hacerle dafo. Voy en su busca.
Prepara la mesa. {Espérate! Las ropas de la cama estaban
puestas como si taparan a alguien. ¢Ha sido casualidad?

—No lo sé, senor. Yo he visto que el mozalbete andaba
removiéndolas; quiero decir, el que ha venido por el nifio.

—Truenos y centellas! Lo han hecho para enganarme,
esta claro que se proponian ganar tiempo. Escucha. ;Venia
solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—:Hstas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegé no venfa nadie con él;. pero ahora
recuerdo que al salir los dos y meterse entre la
muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha
salido de un sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

—Y después quél {Saca fuera lo que sabes! —estall6 la
impaciencia de Hendon interrumpiéndole.
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—En aquel momento se confundieron entre la gente y
desaparecieron, y no vi mas porque me llamé el amo, que
estaba furioso porque se le habia olvidado la carne
encargada por el escribano; aunque yo tomo a todos los
santos por testigos de que el refiirme por el olvido fuera
como llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados
come...

—iQuitate de mi vista, idiota! {Tus sandeces me vuelven
loco! {Espera! ¢Adonde vas? ¢No puedes aguardar un
instante? ¢Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, senor. Porque, como he dicho antes respecto
de esa maldita carne, el nifio que no ha nacido no tiene mas
culpa que...

—¢Auln estas aqui? ¢Y charlando todavia? [Vete, si no
quieres que te estrangule!

El servidor desapareci6é. Hendon sali6 tras €l, pasé por
su lado y bajé la escalera de dos en dos peldafios
refunfufiando:

—Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre.
Te he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento muy
amargo. [Tanto como habfa llegado ya a quererte! {No! {Por
vida del infierno, no te he perdido! No te he perdido,
porque registraré todo el pais hasta que vuelva a
encontrarte. {Pobre nifio! Alld queda su desayuno... y el
mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo coman los
ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa
muchedumbre que llenaba el puente, se dijo varias veces,
aferrandose a esa idea como si fuera especialmente
placentera:

—Ha grufiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha
creido que se lo pedia Miles Hendon. . . {Pobre muchacho!
iNo lo habria hecho por otro, lo sé muy bien!
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CAPITULO X1V

iEl rey ha muerto! {Viva el rey!

Al romper el alba aquella misma mafana, Tom Canty se
estremeci6 al salir de un profundo suefio y abri6 los ojos
en la oscuridad. Permanecié en silencio unos instantes,
tratando de analizar sus confusos pensamientos e
impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estall6é con
voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin
estoy despierto. [Ven, alegrial {Huye, pesar! {Hola, Nan!
,jBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga
penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio mas insélito
que han evocado jamas los espiritus de la noche para dejar
pasmada el alma de un hombre. {Hola, Nan! {Digo! Bet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:

—Te dignas darme tus 6rdenes?

—Mis 6rdenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla.
¢Quién soy yo?

—Ta? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales;
hoy eres su graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterrd la cabeza en la almohada y dijo con voz
planidera:

—jAy de mi!l No era un suefio. Ve a descansar, buen
sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este
agradable suefio. Sod que era verano y que estaba jugando
en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando
un enano de sélo un pie de estatura, con largas barbas rojas
y enorme joroba, se le apareci6 de pronto y le dijo:

—Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontré6 doce peniques nuevos y
relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo
mejor, porque el enano le dijo:
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—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo
mereces. Terminaron tus desazones, porque ha llegado la
hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre
encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos y
brillantes. No se lo digas a nadie y guarda el secreto.

Cuando desapareci6 el enano, Tom vol6 a Offal Court
con su premio, diciéndose: —Cada noche daré un penique
a mi padre. El creers que me lo han dado de limosna, se
alegrara su corazon y no me pegara mas. Cada semana daré
un penique al buen sacerdote que me enseflé cuanto sé; y
para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se
acabaron el hambre y los harapos, se acabaron los temores,
los apuros y los malos tratos.

En suefos llegd a su sérdido hogar, respirando apenas,
pero con los ojos brillantes de agradecido entusiasmo.
Eché cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamé:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo
he ganado honradamente, no mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrechd contra su
corazén y exclamo:

—Se hace tarde. ¢Le placera a Vuestra Majestad
levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abri6 los ojos y vio arrodillado junto
a su lecho al Primer Lotrd de la Cimara, ricamente vestido.
La belleza del suefio desvaneciése y el pobre muchacho
conocié que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de
cortesanos con capas de purpura —el color de luto— y de
nobles servidores del monarca. Tom se sentd en la cama, y
por entre las gruesas cortinas de seda mir6 tan selecta
compafiia.

Comenz6 el grave asunto del vestirse, y un cortesano
tras otro fueron arrodillindose para rendir homenaje vy,
ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida,
mientras segufan vistiéndole. Al principio el Primer
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Escudero del Servicio tom6 una camisa, que pasé al Primer
Lord de las Jaurias, quien la pasé al Guarda Mayor del
Bosque de Windsor, quien la pasé6 al Tercer Lacayo de la
Estola, quien la pas6 al Canciller Real del Ducado de
Lancaster, quien la pasé al Jefe del Guardarropa, quien la
pasé a uno de los heraldos, quien la pasé al Condestable
de la Torre, quien la pas6 al Mayordomo Jefe de servicio,
quien la paso6 al Gran Mantelero Hereditario, quien la pasé
al Lord Gran Almirante de Inglaterra, quien la pasé al
Arzobispo de Canterbury, quien la pasé al Primer Lord de
la Camara, el cual tomé lo que quedaba de ella y se lo puso
a Tom. jPobre muchachitol, la escena le recordo la cuerda
de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y
solemne camino, y, consecuentemente, Tom se aburrié de
lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburri6, que
experimento casi un sentimiento de gratitud cuando al fin
vio que sus largas medias de seda comenzaban a llegar a lo
largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de
este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. El
Primer LLord de la Camara recibi6 las medias y se disponia
a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando asomo a su
rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvié
a las manos del Arzobispo de Canterbury, con expresion
de asombro, y susurré: —Mirad, milord —sefalando algo
relacionado con las medias. El Arzobispo palidecio, se
puso colorado y paso las medias al Lord Gran Almirante,
cuchicheando: —Vea, milord—. ILas medias volvieron a
recorrer toda la fila, pasando por el Primer Mayordomo del
servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres
heraldos, el Jefe del Guardarropa, el Canciller Real del
Ducado de Lancaster, el Tercer Lacayo de la Estola, el
Guarda Mayor del Bosque de Windsor, el Segundo
Caballero de Camara, el Primer Lord de las Jaurfas —
siempre con el acompafiamiento de la frase de asombro y
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susto: —Ved, milord—, hasta que finalmente llegaron a
manos del Primer Escudero del Servicio, quien miré un
momento con desencajado semblante lo que habia dado
origen al incidente y susurré con bronca voz: —Por mi
vida! ;Se ha escapado un punto! jA la Torre con el Custodio
Mayor de las Medias del Rey! —Después de lo cual se apoy6
en el hombro del Primer Lord de las Jaurfas para recobrar
las perdidas fuerzas, mientras trafan otras medias nuevas
sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con
el tiempo, Tom Canty se hall6 en estado de saltar de la
cama. El funcionario destinado al efecto eché el agua, el
funcionario destinado al efecto dirigié la operacion, el
elevado funcionario destinado al efecto apercibié una
toalla, y al cabo Tom pas6 sin detrimento por la etapa
purificadora y quedd listo para recibir los servicios del
peluquero real. Cuando, por fin, sali6é de las manos de este
maestro, ofrecfa una graciosa figura, tan linda como la de
una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su
gorra con pluma del mismo color. Se dirigié con toda
pompa al aposento del desayuno, pasando en medi6 de su
séquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian
abriendo calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa
y acompanado de los grandes dignatarios y de su guardia
de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas
de combate doradas, al salon del trono, donde comenzd a
despachar los negocios de Estado. Su "tio" lord Hertford,
se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a
la mente regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres
nombrados albaceas por el fenecido rey, para pedir la
aprobaciéon de Tom a ciertos actos, mas bien por
ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesto que ain
no existfa Protector. El Arzobispo de Canterbury dio
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cuenta del decreto del consejo de albaceas referente a las
exequias de su difunta majestad y terminé par leer las
firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de Canterbury,
el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan
lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde
de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras
clausulas del documento le tenia perplejo. En este punto,
dijo en voz baja a lord Hertford:

—¢:Qué dfa han dicho que fijaban para el entierro?

—El 16 del mes que viene, majestad.

—Qué locural ¢Se conservara?

iPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de
la realeza y estaba acostumbrado a ver que a las pobres
muertos de Offal Court los enterraban con una prisa muy
distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con
unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consejo
sefialando el dia siguiente a las once de la mafiana para la
recepcién de los embajadores extranjeros, y solicitd el
asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien
murmuro:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen
a manifestar el dolor de sus reales amos por la gran
desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el
reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empezé a leer un preambulo
concerniente a los gastos de la casa del difunto rey, que
habfan ascendido a veintiocho mil libras durante los seis
meses anteriores; cantidad tan grande que dejé a Tom
estupefacto; y aun mas cuando se enteré de que veinte mil
libras estaban atun pendientes de pago, y lo mismo fue
cuando aparecio que las arcas del rey estaban a punto de
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quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros por
la falta de pago de los salarios que les debian. Tom dijo con
Vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y
pertinente que tomemos una casa mas pequefia y
despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para
ocasionar retrasos y para molestarle a uno con memoriales
que conturban el espiritu y avergiienzan el alma, pues sélo
son a proposito para una mufeca sin cabeza ni manos, o
que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una
casita que hay frente a la pescaderfa en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpid sus
palabras y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes
dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del
monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atenciéon a que el
difunto rey habfa dispuesto en su testamento que se
otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se
elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad
de par, y al hijo de Hertford a un condado, junto con
parecidas mercedes a otros grandes servidores de la
corona, el consejo habia resuelto celebrar sesion el 16 de
febrero para la entrega y confirmacion de tales honores, y
que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por
escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales
dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares
a este respecto, habfa creido conveniente otorgar a
Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo de Hertford
"ochocientos libras de tierra", con mas de "trescientas
libras de tierras del primer obispado que quedara vacante",
si a ello accedia Su Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de
empezar por el pago de las deudas del difunto rey antes de
despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apretén
del previsor Hertford en su brazo le evit6 tal locura; y el
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nifio dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin
cierto disgusto que mostrd su rostro. Mientras reflexionaba
sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros
extrafios y sorprendentes, cruzé por su cabeza una idea
feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de Offal Court
y darle Estado. Pero al momento borré esta idea un triste
pensamiento. Fl no era méas que, rey de nombre, pues
aquellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos.
Como para ellos su madre no era sino creacion de una
mente enferma, no harfan mas que escuchar su proyecto
con incredulidad y en seguida mandarfan por el médico.

Tediosamente prosigui6 el aburrido trabajo. Leyéronle
memoriales, proclamas, patentes y toda clase de papeles
fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los
negocios publicos; y por fin Tom suspird patéticamente
diciéndose:

—Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya
privado de la campifia, del aire libre y de la luz del sol para
encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara,
e inclino la cabeza sobre un hombro. Y los negocios del
reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor,
el poder de ratificacién. Sobrevino el silencio en torno del
dormido nifio y los sabios del reino cesaron en sus
deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pas6 unas horas deliciosas,
previa la venia de sus custodios Hertford y St. John, en
compania de la princesa Isabel y la pequena lady Juana
Grey, aunque el animo de ambas estaba harto abatido por
el gran golpe que habia caido sobre la casa real. Al final de
la visita, su "hermana mayor" —que fue después la "Maria
la Sanguinaria" de la historia— le dejo frio con una solemne
entrevista que no tuvo sino un mérito a los ojos del nifio:
su brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y
luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce
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afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes
de las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demas.
No llevaba otra sefial de luto que un lazo de cinta morada
en el hombro. El nifio avanzé titubeando, con la cabeza
inclinada y desnuda, e hincé una rodilla delante de Tom.
Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ¢Quién eres y qué deseas?

Levantése el nifio con graciosa soltura, pero con
expresion atemorizada en el semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "nifio-
azotes".

—:Mi nifio-azotes?

—El mismo, sefnor. Soy Humphrey... Humphrey
Marlow.

Apercibidse Tom de que éste era alguno sobre el que
sus guardianes deberfan haberle informado. La situacién
era delicada. ¢Qué harfa? Dar a entender que conocia a
aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras
que no lo habia visto nunca antes. No; esto no podia
suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél
podian ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la
urgencia de los negocios separara, como a menudo
separarfa, de su lado a Hertford y a St. John, que eran
miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso
convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a
tales contingencias. Si; serfa una sabia idea. Harfa la prueba
con aquel nifio y verfa hasta qué punto podia salir airoso.
Asi, se pasé la mano por la frente con actitud de
perplejidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan
trastornada por el dolor...

—jAh, mi pobre sefior! —exclamé el "nifio-azotes" con
verdadero sentimiento. Y afiadié para si: —{Pobrecito! Era
verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de
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mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que esta
prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo
Tom-—. Pero no te preocupes... Ya me voy corrigiendo. A
veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas
y los nombres que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos,
a fe mia, sino hasta los que no he oido nunca..., como vera
este chico.) Despacha tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si
Vuestra Majestad me permite. Dos dfas ha, cuando Vuestra
Majestad se equivoco tres veces en griego..., en la leccion
de la manana... ¢;Recuerda?

—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me
hubiera metido con el griego no habria cometido tres
faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—El profesort, airado por lo que llamaba vuestra incuria
y dejadez, prometié que me azotarfa de firme por ellas, y...

—¢Azotarte a ti? —exclamé Tom asombrado hasta perder
la presencia de animo—. ¢Por qué te han de azotar a ti por
faltas mias?

—jAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me
azotan cuando Vuestra Majestad no sabe la leccion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. Td me ensefias en
privado..., y si se me olvida, él dice que ejerces tu oficio
mal...

—Oh, mi senor! ¢Qué palabras son ésas? ¢Yo, el mas
humilde de vuestros criados, podria presumir de ensefiaros
a vos?

—:Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es
éster ¢Me he vuelto yo loco, o el loco eres tu? Cuéntame,
explayate.

—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite
explicacién. Nadie puede poner, sus manos en la sagrada
persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando él
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falla, los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo
conveniente, porque éste es mi oficio y mi manera de vivir.

Tom se quedé mirando al muchacho y diciéndose:

—Fsta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa
profesion. Me maravilla que no hayan contratado a un
muchacho para que se peine y se vista por mi —jojala lo
hicieran!—. Si lo hicieran serfa capaz de llevarme los azotes
en persona, y darfa gracias a Dios por el cambio.

Y prosigui6 en voz alta:

—Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la
promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue senalado para el dia de hoy,
y por fortuna sera levantado, por no ser propio de los dias
de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso
me he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su
graciosa promesa de interceder en mi favor.

—:Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—jAh! ¢Lo recuerda Vuestra Majestad?

—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate,
que yo cuidaré de que tu espalda quede libre del castigo.

—Oh! {Gracias, mi buen sefior! —exclamé el nifio
hincando de nuevo la rodilla—. Tal vez he ido demasiado
lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé
diciéndole que estaba "en vena de gracias".

—Entonces lo diré, porque ello esta muy cerca, de mi
corazon. Puesto que no sois ya Principe de Gales, sino rey,
podréis ordenarlos todo como querais, sin que nadie os
diga que no. Por lo tanto, no es razén que os incomodéis
mas tiempo con aburridos estudios, sino que queméis los
libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos tediosas.
Pero as{ yo quedaré arruinado, y mis pobres hermanas
huérfanas conmigo.

—¢Arruinado? Por favor, dime cémo.
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—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefor. Si quedan
ociosas, moriré de hambre. Si vos cesais de estudiar, habré
perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifio-azotes. |No
me despidais!

Esta  patética angustia  conmovi6 a  Tom
profundamente. Con regio arranque de generosidad dijo:

—No te desconsueles mis, muchacho. Tu oficio sera
permanente en ti y tu especialidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo
plano de la espada, exclamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes
Hereditario de la casa real de Inglaterra. Borra tus pesares.
Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia
tendran que triplicarte el salario: jde tal manera aumentara
el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondi6 fervorosamente.

—Gracias, t4, el mas noble de los sefiores! Tu
generosidad de principe sobrepuja a los suefios de la
fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la
casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenifa bastante ingenio para comprender
que era un muchacho que le podria ser util, animé a
Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo
de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo que
ayudaba a la "cura" de Tom, porque siempre, tan pronto
como habfa tratado de recordar la perturbada mente los
diferentes pormenores de su experiencia y aventuras en la
real sala de escuela y en los demas sitios del palacio,
observaba que Su Majestad "recordaba" las circunstancias
con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hall6 en
posesion de muy valiosa informacién sobre personajes y
asuntos de la corte y asi resolvié abrevarse a diario en
aquella fuente. A este fin darfa orden de que admitieran a
Humphrey a su regia presencia cada vez que llegara,
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siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada
con otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entrd
lord Hertford con mas zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun
informe exagerado de la deteriorada salud del rey pudiera
haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y
mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al
cabo de uno o dos dias, pues su tez sana y su buen porte,
y su andar firme, ayudado por un reposo de su talante y
buenas maneras y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria
el sentir general, en caso de que se hubieran difundido
graves rumores, mejor que cualquier otra cosa que pudiera
discurrirse.

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir
a Tom en los usos propios de las ceremonias de Estado,
con el pretexto de "recordarle" cosas que ¢l ya sabia; pero
con gran satisfacciéon suya observo que Tom necesitaba
muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habfa valido de
Humphrey, el cual le habfa dicho que a los pocos dias
tendria que empezar a comer en publico, cosa que el
muchacho sabfa por murmuraciones de la corte. Pero Tom
guardé para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se
aventuré a hacer unas cuantas pruebas; como quien no
quiere la cosa, para averiguar hasta donde habia llegado la
mejoria. Los resultados fueron felices en los puntos en que
subsistia la huella de Humphrey, y en el todo, el conde se
sinti6 muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que
tomando la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se
digna poner un poco mas a prueba su memoria, resolvera
el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de
importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus
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servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey.
¢Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom queddse en babia, porque el gran sello era un
objeto del que él no tenia el menor conocimiento. Después
de un momento de titubear, levanté inocentemente la vista
y pregunto:

—:Cémo era, milord?

El conde se sobresalté casi imperceptiblemente,
diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo
a prueba. Y con disimulo encauzé la conversacion hacia
otros temas, con el proposito de apartar el desdichado sello
de los pensamientos de Tom, propdsito que consiguid
facilmente.
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CAPITULO XV

Tom como rey

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros
con sus magnificos séquitos, y Tom los recibié sentado en
su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena
deleit6 su vista y encendié su imaginacién, mas como la
audiencia fue larga y tediosa, lo mismo que la mayorfa de
los discursos, lo que empez6 como un placer, poco tardd
en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de
cuando en cuando las palabras que Hertford ponia en sus
labios, y procuraba salir airoso; pero era demasiado novato
en tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir
algo mas que un mediano éxito. Aparentaba un porte
bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse rey.
Y fue grande su alegria cuando la ceremonia termind.

LLa mayor parte de aquel dia fue un dfa a pajaros, como
¢l decia en su interior, en trabajos pertenecientes a su real
oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos
y recreos regios, fueron para él mas bien una carga que otra
cosa, pues habia sobra de restricciones y de ceremoniosas
observancias. No obstante, pas6 una hora, en privado, con
el "niflo-azotes", la cual consideré como una ganancia
cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez,
informes utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegd y
transcurrio lo mismo que los otros; pera en cierto modo se
despejo un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se
sintié menos incomodo que al principio. Iba poco a poco
acostumbrandose a las circunstancias y al medio que le
rodeaba. Dolfanle adn sus cadenas, pero no
constantemente, y se daba cuenta de que la presencia y el
homenaje de los grandes le afligfan y turbaban menos cada
hora que pasaba.
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A no ser por un solo temor habria mirado sin grave
disgusto la proximidad del dia cuarto. Era aquel en que
debfa empezar a comer en publico. Habria asuntos mas
graves en el programa, porque tendria Tom que presidir un
consejo en que habria de exponer sus miras y dictar sus
6rdenes respecto a la politica que deberia seguirse con
varias naciones extranjeras, desperdigadas por todo el
mundo; también serfa elegido oficialmente Hertford para
el importante cargo de Lord Protector, y otras cosas
notables estaban sefialadas; mas para Tom todo era
insignificante, comparado con la prueba de tener que
comer solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en él y
una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios
sobre sus actos y sus torpezas, si era tan desdichado que
las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia,
este vino y encontro alicaido y absorto al pobre Tom, que
no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de
la mafana le aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas
experimento la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dfa estuvo en una sala con una grande
audiencia, conversando con el conde de Hertford, y
esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita
de gran ndmero de encumbrados funcionarios vy
cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a
una ventana, pudo ver con interés la vida y el movimiento
de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y
no con interés ocioso, sino con vehementisimo deseo de
su corazén de tomar parte en su bullicio y libertad), de
hombres, mujeres y nifios de la mas baja y pobre condicion
que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamo con toda la
curiosidad de un niflo ante tal acontecimiento.
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—Eres el rey —trespondi6é solemnemente el conde con
una reverencia—. ¢Tengo tu venia para obrar?

—Oh, si, con mil amores! —exclamo6 Tom con alegria. Y
afiadi6 para si con viva satisfaccion—: En verdad que el ser
rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus
compensaciones y sus ventajas.

Llamé el conde a un paje y lo envié al capitan de la
guardia con esta orden:

—Deténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de
ese bullicio! {De orden del rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de
guardias reales, cubiertos de deslumbrante acero, sali6, por
las puertas y se formo al través de la via, frente a la
multitud. Volvio un mensajero para decir que la turba iba
siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha, que
iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad
del reino.

ijLa muerte —y una muerte violenta— para aquellos
pobres desdichados! Esta idea retorcié las fibras del
corazon, de Tom.

El sentimiento de la compasién se apoder6 de él, con
exclusion de todas las demas consideraciones. No pensé
un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el dafio
que aquéllos tres criminales habfan ocasionado a su
victima. No pudo pensar, mas que en el patibulo y en el
terrible destino que pendfa sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento
que ¢l no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia,
y antes de darse cuenta profiri6 la orden:

—{Traedlos aquil

Pasose como escarlata y aflord a sus labios algo asi
como una excusa, pero, al observar que su orden no habia
provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza,
reprimi6 las palabras que se disponia a pronunciar. El paje,
de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia y,
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andando de espaldas, sali6 de la camara para dar la orden.
Tom experimentd un sobresalto de orgullo, y al recordar
su idea de las compensadoras ventajas que tenfa el oficio
real, se dijo:

—En verdad es lo que yo solfa imaginar cuando lefa los
cuentos dei viejo sacerdote, y me figuraba ser principe, que
dictaba leyes y daba 6rdenes a todo el mundo, diciendo:
"Hagase esto, hagase lo otro", sin que nadie se opusiera a
mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados
unos tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los
personajes que los posefan, y la estancia se llené al punto
de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio
cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado
estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante.
Sentése distraido en su sillon oficial y dirigié los ojos a la
puerta, con sefales de impaciente expectacion; al ver lo
cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino
que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla
de negocios publicos y chismes.

Se oy6 al cabo de un rato que se acercaban los
mesurados pasos de hombres de armas, y los condenados
entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil
y con una escolta formada por un piquete de la guardia real.
El funcionario civil doblé la rodilla delante del rey y se
aparté a un lado. Los tres condenados arrodillironse
también, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se
situaba detrés del sillén de Tom. Este mir6 con curiosidad
alos prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto del
reo habia suscitado en él un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero
no puedo recordar cémo ni cuando.

En aquel momento el hombre levanté de pronto la
vista, y volvid a inclinar la cabeza, pues no le era posible
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soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve
vistazo a su rostro fue bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. S, es el desconocido que saco a Giles
Witt del Tamesis, y le salvé la vida aquel dia tan crudo y
tan ventoso de Afo Nuevo; accién brava y valerosa.
jLastima que haya cometido otras que son bajas, hasta
verse en este triste estado! No se me han olvidado ni el dia
ni la hora, por razén de que poco después, al darlas once,
la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad,
que todas las anteriores, y las que le siguieron, comparadas
con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Ordend Tom que salieran un instante de su presencia la
mujer y la nifia, y luego se dirigi6 al alguacil diciéndole:

—Buen caballero, ¢cudl es el delito de este hombre?

Hincé una rodilla en tierra el interpelado, y respondié:

—Senor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un
subdito de Vuestra Majestad.

La compasién de Tom por el preso y su admiracion al
valiente salvador de wun nifio que se ahogaba
experimentaron tremendo golpe.

—¢Esta probado el delito? —preguntd.

—Con toda evidencia, sefior.

Suspiré Tom y djjo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una
lastima, pues era un corazén valeroso... Quiero decir que
tiene aspecto de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcid
desesperadamente, clamando al mismo tiempo al "rey" con
desgarradas y grandes voces:

—Oh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los
perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me
imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo
de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede
ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia,
porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse.
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iUna gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue tu regia
compasion acceda a mi ruego! jDa orden de que me
ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que ¢l habia
previsto.

—Por mi vida que es extrafa la gracia que pides. ¢No era
ésa la muerte que te preparaban?

—Oh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me
hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras,
casi hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo
recobrarse exclamo:

—iSe hara segin tu voluntad, infeliz! {Aunque hubieras
envenenado a cien hombres, no deberfas sufrir tan
miserable muerte!

El prisionero se incliné hasta tocar el suelo con el
rostro, y estallé en frenéticas exclamaciones de gratitud,
que terminaron de esta suerte:

—S1 alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer
el infortunio, jojala se recuerde y se recompense tu bondad
para conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvi6 al conde de Hertford y le dijo:

—Milord, ¢es concebible que haya podido dictarse una
sentencia tan feroz contra ese hombre?

—FEsa es la ley, sefior, para los envenenadores: En
Alemania los monederos falsos son hervidos en aceite
hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino
dejandolos caer poco a poco atados a una cuerda; primero
los pies, luego las piernas, después...

En Alemania, atn en el siglo XVII este espantoso
castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo
falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una
ejecucion que presencié en Hamburgo, en 1616. El jurado
dio su veredicto en contra de un monedero falso y se
pronuncié porque se le "hirviese en aceite hasta morir: no
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que se le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino
que sujeto a una especie de pértiga, con una cuerda pasada
baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco en el
aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta
quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne de los
huesos». Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules,
falso y verdadero.

—Oh! |No sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo
soportarlo! —exclamé Tom cubriéndose los ojos con las
manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que
ordenes que se cambie esa ley... {Que no haya mas pobres
criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccion,
porque era hombre de impulsos generosos, cosa no muy
frecuente en su clase en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la
condena de esa ley. La historia lo recordara en honor de tu
casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le
hizo un signo de que esperara y le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese
hombre que su crimen no se le probd. Cuéntame lo que
sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se
demostré que ese hombre entré en una casa de la aldea de
Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que
entro a las diez de la mafiana y otros dos que unos minutos
mas tarde. El enfermo estaba a la saz6n solo y durmiendo.
Ese hombre no tardé en salir y proseguir su camino. El
enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por
espasmos y estremecimientos.

—Vio alguien como le daba el venenor ¢Se ha
encontrado el veneno?

—Cabalmente, no, sefiot.

—Entonces, ¢cémo se sabe que murié envenenado?
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—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de
esos sintomas sino por veneno.

Eista era una prueba de gran peso en aquellos crédulos
tiempos. Tom comprendié su formidable caracter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran
razon. El asunto presenta mal cariz para este pobre
hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor.
Muchos testificaron que una bruja, que después
desapareci6 de la aldea, nadie sabe adénde, vaticind, y lo
dijo en secreto a varias personas, que el enfermo morirfa
envenenado, y que, ademas, le darfa el veneno un
desconocido de pelo castafo y de ropas comunes y usadas;
y asf este preso respondia a la descripcion. Dignese Vuestra
Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que
merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos
dias de supersticion. Tom se dijo que no habfa mas que
hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel
hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofreci6 una tabla
de salvacion al preso diciéndole:

—S1 puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefor. Soy inocente,
mas no puedo demostrarlo. No tengo amigos, pues si los
tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Islington.
También podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba
a mas de una legua de distancia, porque me hallaba en la
Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que
cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba
salvandola. Un nifio que se ahogaba...

—jCalla! Alguacil, dime qué dia se cometio el delito.

—A las diez de 1a mafiana, o unos minutos mas tarde, del
la primero de ano...

—Entonces que el preso quede en libertad. {Es la
voluntad del rey! A estas palabras tan poco propias de una
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majestad, siguié otra sonrojo, y el nifio encubri6 su poco
decoro lo mejor que pudo afiadiendo:

—Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas
tan pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrié la asamblea. No era
admiracién por la orden que dictaba Tom, porque la
conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de
envenenamiento eran cosas que ninguno de los presentes
se hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no.
LLa admiracion era por la inteligencia y la decision que Tom
habifa demostrado. Algunos que comentaban en voz baja,
decfan:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—Cuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—Y cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido
su contundente manera de zanjar el asunto!

—iDios sea loado! {Se fue su mall

—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el
genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso,
necesariamente llegd algo de ello al oido de Tom Canty,
con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su
manera de obrar de muy placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto superd esas
halagiiefias ideas y sentimientos. Tenia ganas de saber qué
clase de delito podian haber cometido la mujer y la nifia; y
asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos
aterradas y sollozantes criaturas.

—Qué es lo que han hecho éstas? —pregunt6 al alguacil.

—Se les imputa, sefor, un negro crimen y bien probado,
por lo cual los jueces han decretado, con apego a la ley, que
sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremeci6. Habianle ensenado a detestar a la
gente que cometia tan viciosa accion. Sin embargo, como
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no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su
curiosidad, pregunto:

—:Cémo y cuando sucedi6 estor

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas,
Majestad. Tom se estremecié de nuevo.

—:Quién estaba presente?

—Esas dos, y el otro.

—:¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas lo niegan.

—:Entonces cémo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla,
Majestad. Esto provocé sospechas, y sus efectos las han
confirmado vy justificado. En particular esta demostrado
que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron
y provocaron una tormenta, que devasto toda la comarca.
Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con
facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos
tuvieron razon para recordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su
imaginacion a aquel grave delito, pregunto:

—Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron
movimientos como de alabar la prudencia de la pregunta,
mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y
respondi6 sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulto
destrozada, y ella y la nifia quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio.
La engafiaron, por poco que pagara por ello; y si pagd con
su alma y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y
estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no
delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en
reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez mas, y uno
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de ellos murmuré: "Si el rey, estd loco, de acuerdo con el
diagnostico, es entonces una locura de tal jaez que
mejorarifa la cordura de algunos que yo me sé si por la gentil
providencia de Dios pudieran ellos contagiarse."

—Qué edad tiene la nifia? —pregunt6 Tom.

—Nueve afos.

—Por las leyes de Inglaterra, ;puede una nifia celebrar
pactos y venderse a si misma, milord? —interrogé Tom,
dirigiéndose a un entendido juez.

—La ley no permite que un nifio celebre ningun pacto
importante ni intervenga en él, sefior, pues considera que
su razon no esta capacitada para tratar con la raz6n madura
y los planes perversos de las personas mayores que él. El
diablo puede comprar a un nifio, si se lo propone, y el nifio
convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este ultimo
caso el trato serfa nulo e invalido.

—Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —
exclamo Tom con sincero entusiasmo— que la ley de
Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al
diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocod
muchas sonrisas, y quedd en la memoria de muchos, para
ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de
Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba
pendiente de la palabra de Tom, con creciente interés y
mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintié que sus
simpatfas se inclinaban hacia ella en su peligrosa y
desamparada situacion. Luego pregunto:

—:Como lograron provocar la tormenta?

—Quitandose sus medias, sefior. Esto dejé asombrado a
Tom y aumentd su febril curiosidad.

—Es maravillosol —exclam6é con vehemencia—.
¢Produce siempre esa accion tan terribles efectos?
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—Siempre, senor. Por lo menos, si la mujer lo desea y
pronuncia las palabras necesarias, bien con la lengua, bien
de pensamiento.

Tom se volvi6 a la mujer y dijo con impetuoso celo:

—iEjerce tu poder! Quisiera ver una tempestad!

Palidecieron  subitamente las mejillas  de los
supersticiosos circunstantes, a quienes invadié un deseo
general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa.
Se le escapé todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa
sino en el exigido cataclismo. Al ver la expresion de
perplejidad en el rostro de la mujer, afiadié: excitado:

—No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No
te tocara nadie. jDa muestras de tu poder!

—Oh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado
falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no
sufriras dafio. Provoca una tormenta, por pequena que sea.
No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero
lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis libre ta y
tu hija, con el perdén del rey, y a salvo de dafio o maldad
de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protesté bafiada en llanto que no
tenfa poder para hacer el milagro, pues de tenerlo
defenderia de buen grado la vida de su hija solamente,
contenta de perder la suya, si por su obediencia al mandato
del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Insisti6 Tom y la mujer persistié en su declaracion.
Finalmente dijo el nifio:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi
madre estuviera en este lugar y tuviera poderes del diablo,
para semejantes funciones, no habria vacilado un
momento en provocar la tormenta y dejar en ruinas todo
el pais, a cambio de obtener la salvaciéon de mi vida a
cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas
en el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y lo
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mismo tu hija..., porque yo te creo inocente. Ahora no
tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las
medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanzé a voces su gratitud y se
dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con
avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos
manifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer
desnudo sus piernas y las de la nifia, y evidentemente hizo
todo lo posible por recompensar la generosidad del rey con
un terremoto, pero la prueba resulté un fracaso y un
desencanto. Tom suspiré y dijo:

—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se
ha desvanecido. Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna
vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una
tormenta.
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CAPITULO XVI

La comida de gala

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que
parezca, la idea no ocasioné a Tom sino un leve
desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por
la manana habia fortalecido en extremo su confianza; el
pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio
ambiente, después de cuatro dfas, que lo habria estado una
persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas
sorprendente ejemplo de la facilidad de un nifio para
amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran
sala del banquete para echatle un vistazo, mientras Tom se
encuentra listo para una ocasion tan imponente. Es un
aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y
paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos
fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos
y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galerfa
alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda de
musicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo,
brillantemente ataviada. En el centro del salén, sobre la
tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el
viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras
¢l otro, que trae un mantel; después de haberse arrodillado
ambos tres veces con la mayor veneracion, tienden el
mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva
genuflexion. Vienen luego otros dos, uno también con vara
y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han hecho
sus genuflexiones como los dos anteriores, y colocado
dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas
ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen dos
nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante,
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y después de haberse postrado tres veces de la manera mas
reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando
muestras de tanto respeto como si el rey estuviera
presente."

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo
lejos se oyeron en los corredores el estruendo de las
trompetas, y el confuso grito de "{Paso al rey, paso a la
majestad del rey!" Estas voces se repiten una y otra vez,
acercandose mas y mas, y de pronto, casi en nuestras
barbas, suena la nota marcial y la voz de "{Paso al rey!", y
aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con
acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista:

"Vienen primero barones, condes y caballeros de la
Jarretera, todos ricamente vestidos y con la cabeza
descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos
personajes, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la
espada de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lis
y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo
rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y muchos
tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las
galerfas se levantan todos de sus asientos: —{Dios salve al
reyl— Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e
izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta
caballeros pensionatios, con doradas hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentfa que le latia
con mas fuerza el corazon, y a sus ojos asomaba una luz
de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto
que estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado
y absorto en el alegre espectaculo y los sones que le
rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas
y bien portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco
a ellas, especialmente en el momento en que no se da
cuenta de que las lleva. Tom recordd sus instrucciones y
respondié a los saludos con una leve inclinacién de su
cabeza emplumada y un cortés: "Gracias, mi buen pueblo."
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Sentodse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el
menor embarazo, porque el comer con el gorro puesto era
la unica costumbre regia en que los reyes y los Canty se
hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos
aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro.
Rompio filas el cortejo, se agrupd pintorescamente y todos
permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos
de palacio, los hombres mas altos y mas fuertes de
Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto;
mas dejaremos que el cronista nos lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza,
vestidos de escarlata con rosas de oro en la espalda, y éstos
fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares,
servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos
por un caballero, en el mismo orden en que los trafan, y
colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a
comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido,
por temor al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta
de que centenares de ojos segufan cada bocado hasta sus
labios y le miraban mientras lo comia, con un interés que
no habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un
mortifero explosivo y hubieran esperado que volara el rey
lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no
apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si
mismo, sino de esperar a que el funcionario competente se
arrodillara ante ¢l y lo hiciera. Sali6 del paso sin un error:
iimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y sali6 Tom en medio
de su brillante séquito, con los oidos ensordecidos por el
clamor de las trompetas, de los tambores y miles de
aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que
era comer en publico, serfa una experiencia que sin
inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello
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podia liberarse de algunos de los mas terribles
requerimientos de su oficio regio.
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CAPITULO XVII

Fu-Fu primero

Corri6 Miles Hendon hacia el final del puente por el
lado de Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las
personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de
un momento a otro; pero en esto se llevd un chasco. A
fuerza de preguntar, pudo seguir sus huellas parte del
camino al través de Southwark, pero alli cesaba toda traza,
y el soldado quedd perplejo en cuanto a lo que debia de
hacer. No obstante, continué lo mejor que pudo sus
esfuerzos durante el resto del dfa. Al caer la noche se
encontr6 rendido de piernas, medio muerto de hambre y
con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. Asi
pues, cend en la posada del Tabardo y se fue a la cama,
resuelto a salir muy de mafiana y registrar de arriba abajo
la ciudad. Cuando estaba acostado pensando y planeando,
comenzé de pronto a razonar de la siguiente manera:

—cEscapara el nifio del lado del rufian, su supuesto
padre, si le es posible? ;Volvera a Londres en busca de sus
antiguos parajes? No. No lo hara, porque querra evitar que
lo atrapen de nuevo. ¢Pues entonces, que hard? No
habiendo tenido amigos ni protectores en el mundo hasta
que se encontré a Miles Hendon, tratara, claro, de hallarme
otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a
acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara a Hendon
Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que yo me propongo
dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debfa perder
mas tiempo en Southwark, sino moverse en seguida a
través de Kent en direcciéon a Monk's Holm, registrando el
bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.
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El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia
visto "a punto de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unié
precisamente a ellos, sino que se quedé atras y siguié sus
pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo,
y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un gran parche
verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de
roble. El mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a
través de Southwark y no tardé en dar en la carretera real,
mas alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado,
dijo que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir
a ¢l y no a ¢l ir a Hendon. No soportaria semejante
insolencia y se pararifa alli mismo. El mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido
en aquel bosque? Sea, pues.

El rey cambi6 de actitud al instante y exclamo:

—cHerido? ¢Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es
otra cuestion. {Sigamos, sigamos! Mas de prisal ¢Tienes
plomo en los pies? ¢Esta herido? jAunque quien lo hirié
sea el hijo de un duque, se arrepentira dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo
cruzaron rapidamente. El mozalbete miré en torno, vio
una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguié
¢l camino al interior del bosque, buscando ramas similares
y hallandolas a trechos. Evidentemente eran guias para el
lugar a que se encaminaba. De pronto llegd a un claro,
donde se vefan los ruinosos restos de una casa de labor y
cerca de alli un granero que empezaba a desmoronarse. Por
ningun lado habia sefiales de vida y un profundo silencio
reinaba en el lugar. El muchacho entré en el granero,
seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli.
Eduardo lanzo6 al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y
pregunto:

—:Dénde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio
monto6 en célera, agarrd un lefio, y se disponia a atacar al
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mozo cuando llegd a sus oidas otra carcajada sardonica,
proferida por el mismo rufian cojo que los habia seguido a
distancia. Volvidse el rey y pregunté colérico:

—:Quién eres ta? sQué haces por aqui?

—Déjate de tonterfas y tranquilizate. No es tan bueno mi
disfraz que pretendas no conocer a ta padre.

—T1 no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has
escondido a mi criado, buscamelo en seguida o te costara
caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé John Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte;
pero si me provocas, lo haré. Tus palabras no pueden
hacernos dafio aqui, donde no hay oidos que escuchen tus
locuras; sin embargo, bueno sera que tu lengua se ejercite
en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos
cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y
no puedo permanecer en casa, ni td tampoco, porque
necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por
prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te
llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime,
¢donde esta tu madre? ¢Dénde tus hermanas? No han
acudido al lugar donde las habiamos citado. ¢Sabes donde
han ido?

El rey respondié de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha
muerto. Mis hermanas estan en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo
habria atacado si Canty —o Hobbs, como ahora se llamaba—
no lo hubiera impedido, diciendo:

—Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus
cosas le irritan. Siéntate, Jack, y estate en paz, que, pronto
tendras un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey
se apartd cuanto pudo de su desagradable compafiia.
Retirdse a la penumbra del rincon mas lejano del granero,
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donde encontré que el suelo estaba cubierto con un
montén de paja. Allf se tendid, cubriéndose con la paja a
guisa de manta, y no tardé en quedar absorto en sus
pensamientos. Muchos pesares tenfa, mas los pormenores
quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la pérdida
de su padre. A todo el mundo el nombre de Enrique VIII
le producia escaloftios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas
fauces respiraban destrucciones y cuyas manos repartian
azotes y muerte; pero para aquel nifio el nombre no
evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que
invocaba tenfa un semblante todo bondad, y afecto, Trajo
el niflo a la memoria una larga serie de escenas de carifio
entre su padre y €él, y medité complacido en ellas mientras
flufan sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda
y verdadera era la pena de su corazén. Conforme pasé la
tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres, cayd
poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto—
pugnaron sus sentidos por volver a la realidad; y mientras
con los ojos atn cerrados se preguntaba vagamente dénde
estaba y qué le habia sucedido, noté6 un murmullo, el
repentino caer de la lluvia en el techo. Invadié su cuerpo
una sensacion de placidez, que al poco rato fue rudamente
interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcasticas
carcajadas. Sobresalto al nifio desagradablemente y le hizo
asomar la cabeza para ver de donde procedia la
interrupcién. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y
espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia
una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente
iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o
se tendian en el suelo los mas abigarrados grupos de
bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nifio
hubiera de sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres
recios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo
y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de
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mediana estatura y rostros horribles vestidos de la misma
manera; habfa mendigos ciegos con los ojos tapados o
vendados, lisiados con piernas de palo o muletas, enfermos
con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un
buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un
calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su
oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas
adolescentes, otras se hallaban en la edad primaveral, otras
eran brujas viejas y arrugadas; pero todas ellas gritonas,
morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia
tres niflos esmirriados y un par de perros hambrientos con
cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos.

Cafa la noche; la cuadrilla terminaba de comer vy
comenzaba la orgfa. El jarro de aguardiente pasaba de boca
en boca. Se sintié un grito general.

—Que canten el Murciélago y Dick!

Se levant6 uno de los ciegos, y se prepar6 quitandose el
parche que le tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel
que rezaba la causa de su calamidad. Dick se desembarazé
de su pata de palo y ocup6 su puesto al lado de su
companero, haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes.
Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al
final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla
en animado coro. Cuando llegaron al fin de la cancién, el
entusiasmo de los semiborrachos habfa llegado a tal punto
que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez
desde el principio, armando tal estruendo de voces
canallescas que hizo temblar las vigas.

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,

The bien Coves bings awast,

On Chates to trine by Rome Coves dine

For his long lib at last.

Bing'd out bien Morts and toure, and toure,

Bing out of the Rome vile bine,

And toure the Cove that cloy'd your duds,
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Upon the Chates to trine.'
('The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion
aparecié que "Juan Hobbs" no era ni con mucho nuevo
recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado
en la cuadrilla. Refiridles su dltima hazafia, y cuando dijo
que "por accidente" habfa matado a un hombre,
expresaron todos su aprobacion, y al afiadir el bellaco que
el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con todos
tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con
alegria y los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la
mano. Preguntaronle por qué habia permanecido apartado
tantos meses, y ¢l respondio:

—Londres es mejor que el campo y mas seguro desde
hace unos anos, porque las leyes son muy duras y se ponen
en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese
accidente, me habrfa quedado. Habia resuelto no volver a
aventurarme por la campifia, pero el "accidente" ha dado
al traste con todo.

Pregunt6 cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y
el jefe de ella respondio:

—Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos
estan aqui pero los otros se encaminan hacia el este,
durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento
cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me
rodean. ;Dénde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y
harto irritante por cierto para un paladar tan delicado. Lo
mataron en una reyerta a mediados del verano.

—Cuanto lo sientol Wen era hombre de talento y
valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los
nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha
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lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha
mas de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de
todo encomio. Su madre fue algo mas libre y menos
escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter,
pero adornada por un talento muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y
otros géneros de adivinacion le granjearon al fin nombre y
fama de bruja. La ley la as6é viva a fuego lento. Me
conmovio, y senti como una especie de ternura, ver de qué
manera tan gentil se enfrent6 con su suerte, blasfemando
y vituperando a toda la multitud que absorta la
contemplaha, mientras las llamas subfan lamiéndole la cara
y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de
su cabeza cana.... ¢Blasfemando he dicho? [Ya lo creo que
blasfemando! Si mil afios vivieras, no oirfas blasfemias mas
en su punto jAy! Su arte murié con ella. Quedan ahora
imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspir6 y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un
instante cayo una losa de silencio sobre todos los reunidos,
porque aun los parias tan endurecidos como aquéllos no
son absolutamente negados al sentimiento, sino que
experimentan una sensacioén fugaz de afliccién a grandes
intervalos y en circunstancias particularmente favorables,
verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el arte
se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un interminable
trago en ronda no tardé en restaurar los animos de los
plafideros.

—¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunto
Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales
como mendigos hambrientos y sin hogar, que vagaban por
el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas
en dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y
fueron azotados, amarrandolos a una carreta, desnudos de
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la cintura arriba, hasta manarles la sangre. LLuego volvieron
a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja.
Mendigaron por tercera vez —squé iban a hacer los pobres
diablos? y fueron marcados en las mejillas con hierro
candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon,
los pescaron y los ahorcaron. La historia terminé pronto.
Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns
y Hodge...., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y
dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas
costuras dejadas por el latigo. Uno se levanté el pelo y
ensend en donde antafio tuvo la oreja izquierda; otro
ensené una marca en el hombro, la letra V, y una oreja
mutilada. El tercero dijo:

—Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador
prospero, con una esposa amante y chiquillos; y ahora soy
algo muy distinto por mi estado y profesiéon. Mi mujer y
mis hijos murieron. Tal vez estén en el cielo, o tal vez... en
el otro sitio... Pero, Dios sea loado!, ya no tienen nada que
ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta
intachable, trat6 de ganarse el pan asistiendo a los
enfermos, pero uno de ellos se murié sin que el médico
supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por
bruja, mientras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. {Ley
de Inglaterra! {Levantad el vaso y bebamos todos juntos a
la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la libraron
del infierno de Inglaterra! {Gracias, camaradas, gracias a
todos! Yo pedi limosna de casa en casa con mi mujer,
llevando a los famélicos nifios; pero como es un delito
tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron
por tres pueblos dandonos azotes. {Bebamos todos otra
vez por las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se
bebi6 la sangre de mi Marfa, y asi llegd6 muy pronto su
bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo
de todo dafo; y los nifios... Los nifios, mientras la ley me

125



iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre.
iBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una
gota, por los pobres nifios que no hicieron nunca dafio a
nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y
me pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui
esta lo que de ella queda. Volvi a pedir limosna, y, para que
no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi
otra vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla,
debajo de esta mancha, si me lavara, podriais ver la S roja
que dejo la marca del hierro al rojo vivo. {Esclavol
¢Comprendéis esta palabrar {Un esclavo inglés es el que
tenéis delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me
encuentren —jcaiga la maldicién del cielo sobre la tierra que
lo ha ordenadol—, cuando me encuentren, me ahorcaran.

Una voz vibrante se dejé oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucederal Y en este dia le ha llegado el fin a
esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey
nifio, que se acercaba veloz. Cuando emergio a la luz y se
reveld claramente, hubo un estallido general de preguntas.

—Quién es ese? ;Qué dice? ¢Quién eres td, mufleco?

El nifio permanecié imperturbable en medio de
aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, y
respondié con majestuosa dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguié a esto una
explosion de carcajadas, en parte de mofa y en parte de
jubilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:

—¢Asi agradecéis la regia merced que os he prometido,
vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero
todo se perdi6 en el torbellino de carcajadas y de
expresiones de mofa. "Juan Hobbs" hizo vatios intentos
de ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo
consigui6 diciendo:
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—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco
perdido. No le hagais caso. Se cree el rey.

—Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él—, y lo
sabras a su tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato
y por ¢l te ahorcaran.

—Ta me haras traicion? ¢Tu? Si te pongo la mano
encima...

—jAlto, alto! —dijo ¢l vigoroso jefe de la cuadrilla,
interponiéndose — a tiempo de salvar al rey, y recalcando
esta ayuda con unos pufietazos que derribaron a Hobbs
por tierra— ¢No tienes respeto ni a los reyes ni a los que
usan punos de encajes? Si vuelves a ofender mi presencia,
te estrangularé con mis propias manos. —Y agregd
dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas
a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para
hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si
eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal para
nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion.
Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que
hagamos traicién a nuestro rey. En esto somos corazones
amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos
juntos: "{Tenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterral"

—"Tenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterral"

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida
con tan estentéreas voces que hizo que el destartalado
edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecié
de placer un instante, e incliné su cabeza al tiempo que
decfa con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasion6 a todos
convulsiones de regocijo. Cuando volvié de nuevo algo
parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con
acento bonachon:
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—Déjate de tonterfas, nifio, que eso no es prudente ni
esta bien. Como broma puede pasar, pero escoge cualquier
otro titulo.

Un calderero expresé a voces una idea.

—Fu-Fu I, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron
con un tremendo aullido:

—iViva Fu-Fu I, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y
carcajadas.

—Subidle sobre el pavés y coronadle.

—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—Entronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi
antes de que la pobre victima pudiera tomar aliento, viose
coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta
en jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa
de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se
hincaron en tomo de ¢l y prorrumpieron en un coro de
sarcasticos gemidos y de burlonas suplicas, mientras se
enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales
mugtientos y andrajosos.

—S¢é benigno para nosotros, oh dulce rey!

—No pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble
majestad!

—Compadécete de tus esclavos y consuélalos con un
puntapié regio!

—jAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh
flamante sol de la soberanial

—Santifica la tierra con la pisada de tu pie, para que
podamos comer el polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de
nuestros hijos puedan hablar de tu regia condescendencia,
y sentirse felices y orgullosos para, siempre!
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Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche
y se llevé los debidos honores. Arrodillado, fingié besar los
pies del rey; rechazado con indignacién, empezé a pedir a
todos un andrajo para pegarselo en la cara, en donde fue
tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del
contacto del aire vulgar y que harfa su fortuna saliendo al
camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien
chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue
la envidia y la admiracién de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de
verglienza y de indignacién. Y en el fondo de su corazén
pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no
podrian ser mas crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas
que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.
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CAPITULO XVIII
El principe y los vagabundos

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y
prosiguié su marcha. Las nubes estaban muy bajas,
cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la
alegria habfa desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y
silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen
humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas
instrucciones y ordenes a John Canty para que se
mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asf previno a Hugo que no se tratara con demasiada
rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejoro y las nubes se fueron en parte.
Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizé el humor de todos.
Fuéronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente,
empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los
viandantes que encontraban por el camino. Esto
denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion
de la vida y sus alegrias. El temor que todo el mundo les
tenfa se mostraba en que todos los viandantes les cedian el
paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de sus
maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos,
a la vista de sus duefios, quienes no decian esta boca es mia,
pues al parecer se mostraban agradecidos de que no se
llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor
donde se instalaron a sus anchas, mientras el tembloroso
labriego y su gente vaciaban la despensa para darles
desayuno. Acariciaban por debajo del mentén a la mujer y
a las hijas, mientras recibfan el condumio de sus manos, y
hacfan bromas vulgares acerca de ellas, acompanadas de
epitetos insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los
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huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a quienes
tenfan sin cesar haciendo de criados, y aplaudian
tumultuosamente cuando se decfa un chiste gracioso.
Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas,
ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se
despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa
sobre las mismas cabezas de la familia si llegaba a oidos de
la justicia alguna noticia de sus fechorfas.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y
tediosa, se detuvo el grupo detras de un seto en las afueras
de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y
todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes
puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. "Jack" fue
enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alla
algin tiempo. Hugo, en busca de una ocasion para hacer
"un negocio", pero sin encontrar ninguna, por lo que acab6
diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable.
Pero mendigaremos.

—:Mendigaremos? Sigue td tu oficio, que bien te sienta,
pero yo no mendigaré.

—Que no mendigaras! —exclamé Hugo mirando al rey
con sorpresa— Pero dime, ¢desde cuando te has
reformado?

—Qué quieres decir?

—:No has pedido limosna toda tu vida por las calles de
Londres?

—Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asf te durara mas la provision.
Dice tu padre que has mendigado toda tu vida. ¢Es que ha
mentido? Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido
—dijo sarcasticamente Hugo.

—¢Ese a quien ta llamas mi padre? Si, ha mentido.
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—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la
locura. Empléala para tu diversién y no para tu dafio. Sile
cuento lo que has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu
juicio. Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en esta
vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero
procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que
sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la
ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero
aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato no
malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la
mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado
por renunciar a pedir limosna, jen qué nos ocuparemos?
¢Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replicé colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres
robar... Sea. Pero yo te diré lo que has de hacer; me serviras
de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te
atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo
Hugo interrumpiéndole:

—jCallal Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora
me voy a desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se
llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir, y caeras de
rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritards como si
tuvieras metidos en la tripa todos los demonios del dolor,
y diras: "{Oh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no
tenemos a nadie! (En nombre de Dios, mirad con piadosos
0jos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad
aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y a
punto de morir." Y ten en cuenta que no has de cesar de
gemir hasta que le saquemos el penique, pues de lo
contrario te arrepentiras.
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Inmediatamente empez6é Hugo a gemir, a grufir, a
poner los ojos en blanco y a tambalearse, y cuando el
desconocido estuvo cerca se tendio en el suelo delante de
¢l, lanzando un grito, y empez6 a retorcerse en el polvo al
parecer en agonia.

—Oh, Dios mio! —exclamé el benévolo desconocido—.
iPobrecillo, pobrecillo! {Cémo debe de sufrit! Déjame que
te ayude.

—Oh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan
principal caballero, pero me causa muchos dolores que me
toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra
excelencia cuanto me atormenta el dolor al ponerme asi.
Un penique, sefior, un penique para comprar un poco de
comida, y dejadme con mis males.

—:Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo
el desconocido llevandose la mano a la bolsa con nervioso
apresuramiento— Toma, pobre muchacho, témalos y que
te hagan buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y
ayudame a llevar a tu pobre hermano a aquella casa,
donde...

—Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.

—Cémol! ¢Que no eres su hermano?

—Oiganlo! —grufié Hugo, que no dejé de rechinar los
dientes—. {Niega a su propio hermano... cuando esta con
un pie en la tumbal

—Muchacho, duro de corazon eres por cierto si éste es
tu hermano. jPor vergiienza tuyal :No ves que apenas
puede mover pie ni mano? Si no es tu hermano, squién es
pues?

—Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el
dinero os ha robado la bolsa, y harfais una milagrosa
curacion si dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas
y dejar lo demas a la Providencia.

Mas Hugo no esper6 el milagro. En un momento estaba
en pie y corriendo cual el viento, seguido por el caballero y
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sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando
gracias al cielo por su propia libertad, huyé en direccion
opuesta, y no aminoré el paso hasta que estuvo fuera del
maléfico alcance del villano. Tomé el primer camino que
se le ofrecfa y no tardé en dejar muy atras la aldea. Sigui6
corriendo lo mas de prisa qué pudo durante varias horas,
sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras por si le
perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegd una
agradable sensacion de seguridad. Entonces diose cuenta
de que tenfa hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo
alto en una granja; mas cuando se disponfa a hablar, le
atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos
hablaban en contra suya.

Sigui6é andando, ofendido, indignado y resuelto a no
volver a exponerse a semejante trato; pero el hambre es el
amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo
otro intento en una nueva casa de labor, pero alli escapd
peor que antes, porque le dirigieron palabras gruesas y le
amenazaron con prendetle por vagabundo como no se
largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia
vagando el pobre monarca, con los pies doloridos. Se vefa
obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se
sentaba a descansar un momento el frio le penetraba hasta
los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la
solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran
nuevas y extrafas para él. A trechos ofa voces que se
aproximaban, pasaban y se desvanecian en el silencio;
como no vefa, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas
que un bulto informe y moévil, todo aquello tenia algo de
espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a
veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se dirfa
que casi en otro mundo. Si ofa el cencerrillo de una oveja
era vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del
rebafio llegaban hasta él con el viento de la noche,
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cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De
cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un
perro a través del invisible espacio del campo y del bosque.
Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito
que toda vida y toda actividad estaban muy lejanas de su
persona, y que se hallaba, abandonado y sin amigos en
meio de una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando entre la pavorosa fascinacion de
aquella nueva experiencia, sobresaltado a veces por el
suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que
parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetén con la luz
cercana de una linterna. Retrocedi6 hasta las sombras y
esperd. La linterna alumbraba junto a la puerta de un
granero que, estaba abierta. El rey esper6 algun tiempo...
No se sentia el menor rumor, y nadie se movia. El estar
quieto le dio tanto frio, y el hospitalario granero era tan
tentador, que el nifio, por fin, resolvié arriesgarlo todo y
entrar. Ech6 a andar de puntillas, y en el momento de
cruzar el umbral oyé voces a sus espaldas. Se agazapo
detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos
labradores, que llevaban la linterna, y empezaron a hacer
sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en torno
con la luz, el rey no dio descanso a sus ojos, y fijandose
muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamafo,
al otro extremo del granero, se propuso acercarse a ¢l a
tientas cuando lo dejaran solo. Observé también la
situacién de una pila de mantas para dos caballos a la mitad
del camino, con intencién de requisarlas por una noche
para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando
tras si la puerta y llevandose la linterna. El tembloroso rey
se encamind hacia las mantas, tan rapidamente como se lo
permitian las tinieblas. Las tomo, y, sin tropezar, lleg6 a
tientas al pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y
luego se tapo con las dos restantes. A la sazén se sentia un
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monarca feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y
no de mucho abrigo, y ademas exhalaban un penetrante
olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al
propio tiempo tan cansado y sonoliento que esto ultimo
empezo a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardé el
nifio en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces,
cuando estaba a punto de perder por completo de vista este
mundo, sintié6 que algo lo tocaba. Despertése del todo al
instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de
aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendi6 los
latidos de su corazén. Queddse inmévil, ¢escuchd sin
respirar apenas, pero nada se movié y no sintié el menor
ruido., Sigui6 el rey escuchando y esper6é unos instantes,
que le parecieron eternos; pero todo siguié quieto y en
silencio. Asi volvié al fin el nifio a caer en la somnolencia,
pero de pronto sintié el mismo misterioso contacto. Era
siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e
invisible, y llen al nifio de fatidicos temores.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder.
¢Dejarfa aquel albergue tan cémodo para escapar del
inescrutable horror? Pero, sadénde ir? No podia salir del
granero, y la idea de andar a ciegas aca y aculla, en la
sombra, dentro de esa prisién de cuatro paredes ¢acosado
sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le darfa
en las mejillas o en los hombros, era intolerable; ¢era mejor
permanecer donde estaba y soportar toda la noche aquella
muerte en vida? No. Entonces, ¢qué le quedaba por hacer?
jAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia
alargar el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de
valor para llevarlo a cabo. Tres veces extendié timidamente
la mano en la oscuridad, pero la aparté de repente con un
estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino
porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la
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cuarta vez palpé un poco mas lejos y su mano resbald
sobre algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de
espanto. Su animo se hallaba en tal estado que no podia
imaginar que aquello fuera mas que un cuerpo recién
muerto, y no frio aun. Dijose que serfa mejor morir que
tocarlo otra vez; pero se le ocurri6 este erréneo
pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la
curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando
su mano empezo a tocar, otra vez, temblorosamente,
contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con
persistencia. Encontré un mechén de pelo largo. Se
estremecid, pero siguidé tocando y encontrd algo que
parecia una cuerda caliente. {Sigui6 la cuerda hacia arriba y
se hall6 con una inocente ternera! Porque la cuerda no era
tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintidse el rey hondamente avergonzado de si mismo
por haber experimentado tal espanto y horror ante una
cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas
no debié haber pensado asi, porque lo que le habia
asustado no era la ternera, sino un terrible no se qué sin
vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en
aquellos tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo
mismo que éL

Sintiése encantado el rey no sélo de ver que encantado
animal era una ternera, sino también de tenerla en su
companfa, porque se habfa sentido tan solo vy
desamparado, que acogi6 con agrado como camarada aun
a aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan
afrentado por sus propios semejantes, que fue para él un
verdadero consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser
que por lo menos tenfa corazon tierno y animo apacible,
por mas que, no tuviera atributos mas elevados, por lo cual
Eduardo decidié prescindir de etiquetas y hacerse amigo
de la ternera.
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Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque
éste se hallaba muy cerca y al alcance de su mano— se le
ocurrié que podia utilizarlo en mds de una forma, y asi
volvié a arreglar su camastro colocandose cerca de la
ternera; luego se acurrrucé junto al lomo de ésta, echo las
mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos
minutos estaba tan calientito y comodo como en las
mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de
Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos
placenteros; la vida adquirié un cariz mas alegre. Estaba
liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre
de la compania de villanos y brutales forajidos. Estaba
caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el viento de la
noche en pavorosas rafagas que hacfan estremecer y
temblar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba a
intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los
rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el
rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfureciérase
cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey
no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurrucéd
mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y
como un bendito perdié la conciencia del mundo y se
sumio en un suefo profundo y sin pesadillas, en paz y
sosiego. A lo lejos aullaban los perros, mugian
melancolicamente las vacas y el viento segufa rugiendo, en
tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado;
mas la Majestad de Inglaterra sigui6 durmiendo
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y
que no se turbaba facilmente por las tempestades, ni le
causaba embarazo dormir con un rey.
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CAPITULO XIX

El principe con los aldeanos

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontrd
con que una rata mojada, pero precavida, se habia colado
en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho
se habfa habilitado una cémoda cama. Al verse perturbada
en su reposo se escap6 corriendo. Eduardo sonrié y dijo:

—Pobre tonta! , sPor qué tienes tanto miedo? Yo estoy
tan desamparado como td. Serfa una infamia en mi dafiar a
los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te
debo gratitud por el buen agiiero, porque cuando un rey ha
caido tan bajo que las mismas ratas toman por cama su
cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar,
puesto que estd claro que no puede bajar mas.

Levantose y salié del pesebre en el precisa momento en
que se ofan voces infantiles. Abridse la puerta del granero
y entraron dos niflitas, que en cuanto vieron a Eduardo
enmudecieron y se quedaron inmoviles, mirandole con
viva curiosidad. No tardaron en cuchichear entre si y luego
se acercaron mas y se detuvieron de nuevo para miratle y
secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor,
empezaron a hablar en voz alta. Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.

=Y el pelo muy hermoso —afadio, la otra.

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y
reconociéndole de pies a cabeza desde todas partes, como
si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como si casi
temieran que fuera una clase de animal que mordiera
llegada la ocasion. Se detuvieron, por fin, delante de él,
cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le
miraron harto rato con inocentes ojos. Después una de
ellas, con alarde de valor, pregunté con llaneza:
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—:Quién eres, nifio?

—Soy el rey —respondio éste gravemente.

Tas niflas se sobresaltaron de nuevo; abrieron
desmesuradamente los ojos y quedaronse sin poder hablar
palabra. Al fin, la curiosidad rompi6 el silencio:

—:El rey? sQué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y
volvieron a mirarse entre si, maravilladas y confusas.
Después una de ellas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es el rey. sSera verdad?

—:Coémo puede no ser verdad, Prissy? ¢Iba a decir una
mentira? Porque si no fuera verdad, Prissy, serfa mentira.
Claro que lo serfa. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es
verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenfa vuelta de
hoja, ni dejaba el menor resquicio para refutarlo, los
reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse.
Reflexioné un momento la nifia y dijo después esta sencilla
frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.

—Soy de veras el rey.

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue
admitida sin mas preguntas ni discusiones, y las dos nifias
empezaron al instante a preguntar como habia ido a parar
donde estaba, y como estaba tan mal vestido, y adonde se
dirigfa, y una infinidad de preguntas mas. Fue un gran
consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no
serfan objeto de burlas ni de dudas; y asi conté su historia
con gran calor, olvidando mientras hasta su hambre, su
historia fue escuchada con la mis profunda y tierna
compasion por las dos nifias. Pero cuando les refirié sus
ultimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo
que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y
salieron corriendo del granero para buscatle el desayuno.
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Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar
siempre a las nifias, porque me acordaré de que éstas han
confiado en mi y me han creido en mis desventuras,
mientras que los que tienen mas afios y se creen muy
sabios, se han burlado de mi y me han tomado por
embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y
se mostré llena de compasion, porque su desamparo y su
razon, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de
mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de
cerca para no compadecerse de los infortunados. Pensé
que el demente nifio se habia extraviado alejandose de sus
amigos y deudos, y asi quiso averiguar de donde venia, para
poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus
referencias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus
preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado,
porque en la cara del nifio y en sus respuestas bien se
notaba, que las cosas a que se referfa la buena mujer, no le
eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de
asuntos de la corte, y mas de una vez ahogaron su habla
los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero
siempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre
materias menos elevadas, el nifio perdia interés y
permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso
renunciar a sus intenciones. Mientras seguia cocinando,
discurrfa medios de atrapar al muchacho para que
descubriera su verdadero secreto. Le hablé de vacas y el
nifio no mostroé interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo.
Por lo tanto, su suposicioén de que fuese un nifio pastor era
equivocada. Le hablé de molinos, de tejedores, de
caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y
oficios; le habl6 de Bedlam, de las carceles y los asilos, pero
en todo se veifa frustrada, aunque no queria admititla,
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pensando que no le habia hablado atn del servicio
doméstico. Si; ahora estaba segura de hallarse sobre la
verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encaminé
la conversacién hacia este punto, pero el resultado fue
desalentador. De como se barrfa, pareci6 fatigar al nifio; el
encender el fuego no le conmovio, y el fregar y frotar no
despertd su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi
toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir, hablé
de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el
semblante del rey se iluminé al instante.

—jAh! —penso la mujer—: {Por fin lo he acorralado! —y se
sentfa orgullosa de la solapada astucia y del tacto con que
lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de
descansar, porque la del rey, inspirada por el hambre que
le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las
barbotantes ollas y sartenes, se solt6 y se lanzé en una tan
elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto,
que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Hablé después el nifio de su comida con tanto juicio y
entusiasmo, que la mujer se dijo:

—Dios mio! ,;Cémo puede saber acerca de tantos platos
y tan exquisitos? Porque ésos no se comen mas que en las
mesas de los ricos y poderosos. jAhl, ya veo. A pesar de
sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de
perder la razén. Si; debe de haber sido pinche en la cocina
del mismisimo rey. Voy a ponetlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al
rey que se hiciera cargo por un momento de la cocina,
diciéndole que podtia hacer y afiadir uno o dos platos si le
parecia. Luego salié del aposento, haciendo una sefia a las
nifias para que la siguieran. El rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta,
antafo... No va contra mi dignidad el encargarme de un
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oficio que el gran Alfredo no desdefi6 ejercer. Pero voy a
procurar desempenarlo mejor que él, que dejé quemar los
pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la
practica, porque este rey, como el otro, no tardé en
absorberse en sus propios asuntos, y de ello resulté el
mismo percance: que los manjares se quemaron. La buena
mujer volvié a tiempo de salvar el almuerzo de su total
destruccioén, y no tard6 en alejar de sus suefios al rey con
una animada y viva regafieta. Mas al ver cuan turbado
estaba por haber desempefiado mal su encargo, se suavizo
al punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que
le restauro y alegré en gran manera. Fue una comida que
se significé por un detalle curioso: el de que ambas partes
prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se
diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se habia
propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con
vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier
otro, 0 como a un perro, pero sentia tal remordimiento por
la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para
atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la
familia y comiera con sus superiores en aparentes términos
de igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentfa tales
remordimientos por haber desempefiado mal su cometido,
después de haberse mostrado tan bondadosa con él la
familia, que se propuso repararlo humillindose hasta el
nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se
quedaran en pie y le sirviesen, mientras él ocupaba su mesa
en el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad.
Todos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena
mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos con que se
gratificé a si misma por su magnanima condescendencia
con un vagabundo, y el rey se sinti6 no menos contento
por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.
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Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara
los platos. Semejante orden dej6 de una pieza un instante
a Eduardo y lo puso al borde de la rebelién; pero en
seguida se dijo:

—Alfredo el Grande cuidé de los pasteles, y sin duda
habria lavado también los platos. Por consiguiente, he de
probarlo.

Eso le sali6 bastante mal, con gran sorpresa suya,
porque lavar las cucharas de palo y los cuchillos le habia
parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin
la termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir
su viaje; no obstante, no habia que perder tan facilmente la
compafifa de aquella generosa mujer. Esta le procuré
diferentes ocupaciones de poca monta, que el rey
desempefié con gran lentitud y con regular lucimiento.
Luego lo puso en compania de las nifias a mondar
manzanas, pero el rey se mostré tan torpe que la mujer le
dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo
tuvo cardando lana tanto rato que el nifilo empez6 a sentir
que habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en
cuanto a herofsmos, que estarfan muy en su punto en los
libros de cuentos y de historias, y se sintié6 medio inclinado
a renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la
comida del medio dia la buena mujer le dio una canasta con
unos gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a
punto de renunciar —porque se dijo que si habia de
encontrar el momento oportuno serfa éste en que le
ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevino una
interrupcion. jLa tal interrupcion eran John Canty, con una
caja de buhonero a la espalda, y Hugol!

El rey descubri6 a aquellos rufianes cuando se
acercaban por la verja delantera, antes de que ellos
pudieran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimision,
sino que se apoderd de la canasta de los gatitos y salié por
la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejé a los
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animalitos en un pabellén anexo a la casa y sali6 corriendo
por una angosta vereda.
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CAPITULO XX

El principe y el ermitafio

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y
entonces, bajo la excitacion de un terrible espanto, apel6 el
nifio a todas sus fuerzas y se encaminé corriendo a un
bosque lejano. No volvié atras la vista hasta que casi hubo
ganado el refugio del bosque, y, entonces, divisé a lo lejos
dos figuras. No necesit6 mas. No se detuvo el rey a
examinarlas acuciosamente, sino que siguié corriendo, sin
aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la
oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo,
persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho
atentamente, pero la calma era profunda y solemne..., y
hasta pavorosa y deprimente para el animo. Sus oidos en
tension percibfan con largos intervalos algunos ruidos,
pero tan remotos, tan huecos y tan misteriosos, que no
parecian ser verdaderos sonidos, sino solo espectros
gemebundos y plafiideros. Asi resultaban mds pavorosos
todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el proposito del rey era permanecer alli
todo el resto del dia, pero no tard6 un escaloftio en invadir
su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obligado
a seguir andando. Avanz6 en derechura por media del
bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en
esto se llevé un chasco. Siguié caminando, y cuanto mas
avanzaba mas densa se tornaba la espesura. Empez6 a
apretarse lo tenebroso, y el rey comprendié que iba a cerrar
la noche y se estremeci6 ante la idea de pasarla en ese
lagubre lugar.

Tratd, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba
menos aun, porque como no vefa lo bastante para ver
dénde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices,
ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras.
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jCuadl fue su gozo cuando al fin vio el destello de una
luz! Acercése a ella cautelosamente, paso a paso, para mirar
en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco de
ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oy6
una voz y sintié ganas de correr y esconderse, pero cambi6
al momento de opinién, ya que, sin lugar 4 dudas, aquella
voz estaba rezando. Deslizése el rey hasta la ventana, se
puso de puntillas y eché una mirada al interior de la choza.
La habitacién era pequefia y su suelo de tierra apisonada
por el uso. En un rincén se vefa un lecho de juncos y una
o dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza,
una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco
angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba
el rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacina,
iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un
hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera,
estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era
de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y
blancos como la nieve, se cubtia con unas pieles de cordero
que le llegaban de la garganta a las rodillas.

—Un santo ermitafio —se dijo el rey— Ahora tengo en
verdad suerte.

Levantdse el ermitano y el rey llamé a la puerta. Una
voz grave respondio:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la
tierra que vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitafio le dirigié una
mirada viva e inquieta, y pregunto:

—:Quién eres?

—Soy el rey —respondié el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh reyl —exclamé el ermitafio con
entusiasmo. Y afanandose con febril actividad, y sin dejar
de susurrar "bienvenido, bienvenido" arreglé el banco,
hizo sentar al rey junto al fuego, eché a éste algunos lefios,
y, finalmente, empezo6 a dar paseos con nervioso andar.
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—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no
eran dignos de ello y han sido despedidos; pero un rey que
desdefia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y
se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la
mortificacion de la carne, ése si que es digno, ése si que,
merece la bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta
que te llegue la muerte.

El rey se apresur6 a interrumpirle y a explicarle el caso,
pero el ermitafio no le prest6 atencién ni le oyé en
apariencia, sino que siguié con su charla, alzando la voz y
con creciente fuerza:

—Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para
abrumarte con suplicas de que vuelvas a esa vida vana y
vacfa de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras,
aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las
locuras y desengafios de este mundo y sobre las
sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de
mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario para purificar
tu alma. Llevaras una camisa de estamefia junto a la piel,
beberas sélo agua, y estaras tranquilo. Si, completamente
tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se iran
decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro,
termind de hablar en voz alta y empez6 a musitar. El rey
aprovechd esta ocasién para exponer su caso, con una
elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, mas el
ermitafio siguié hablando entre dientes. y sin prestatle
atencion. De pronto se acercé al rey y le dijo con
impresionante acento:

—Chist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adoptd
actitud de prestar oido. Al cabo de un instante se acerco de
puntillas al hueco de la ventana, asomo la cabeza y mir6 en
la oscuridad. En seguida volvié otra vez de puntillas,
arrim6 su rostro al del rey y cuchiched:
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—Yo soy un arcangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—Ojala estuviera otra vez con los bandidos, porque
ahora me veo prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su
semblante. En voz baja continué el ermitafio:

—Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en
tus facciones. Nadie puede permanecer aqui sin verse
afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a
él y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio
me hicieron arcangel, ha cinco afios, unos angeles enviados
del cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su
presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se
arrodillaron ante mi, joh, rey! Si, se arrodillaron ante mi,
porque yo era mas grande que ellos. Yo he andado por las
salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano;
no temas, tocala. Acabas de tocar una mano que ha sido
estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado
por las salas de oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Dettvose para dar mayor trascendencia a sus palabras,
y de pronto mudo de expresion y se volvid a poner en pie,
diciendo con airada energfa:

—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que
podtia haber sido papa. Es mucha verdad; me lo dijeron
en el cielo, en un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo tenfa
que ser papa; yo habria sido papa, porque el cielo lo habia
dicho; pero el rey disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre
viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y
apartado de mis altos destinos.

Aqui empez6 otra vez a hablar entre dientes y se golpe6
la frente con inutil rabia, profiriendo a intervalos unas
tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta
patética frase:

—Por eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser
papal

149



Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el
pobre rey se desesperaba, sentado en su banco. De pronto
paso el frenesi del viejo, que volvié a ser todo suavidad. Se
le amansé la voz, cay6 de las nubes y empez6 a hablar con
tanta sencillez y tan humanamente que no tardé en ganar
por completo el corazén del rey. El viejo devoto hizo que
el nifio se acercara mas al fuego para que estuviese mejor,
le curé con diestra y tierna mano las contusiones y
rozaduras, y se puso a preparar y a guisar una cena, todo
esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de
cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta
dulzura, que al poco rato todo el temor y la repulsion
inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia
y afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos
despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante la
hornacina, el ermitafio acosté al nifio en una pequefia
habitacion contigua, y lo arropé con tanto carifio como si
fuera una madre; y asi, con una caricia postrera, le dejo, se
sento junto al fuego y empez6 a atizar. los lefos, distraido
y sin interés. De pronto te detuvo y se golpeo varias veces
la frente con la mano, como si tratara de recordar algin
pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo
consigui6 al parecer, y se levanté bruscamente y entrd en
el cuarto de su huésped, a quien dijo:

—cEres el rey?

—Si —respondi6 el nifio semidormido.

—Qué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, cha muerto Enrique?

—Ay! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el cefio y crisp6 la huesuda mano
con vengativa energia. Hstuvo unos momentos en pie,
jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo
con voz tétrica:
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—:Sabes que ¢l nos dejé sin casa ni hogar en este
mundo?

No recibi6 respuesta. El viejo se incliné para escudrifiar
el sereno semblante del nifio y escuchar su calmada
respiracion.

—Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio
desaparecié de su frente, cediendo a una expresion de
satisfaccion malvada. El rostro del dormido nifio se
iluminaba con una sonrisa. El ermitafio refunfufié: —Su
corazon es feliz— Y se alejo. Furtivamente empez6 a dar
vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a
veces a escuchar, y a veces volteando a su alrededor para
echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar
entre dientes. Por fin encontrd, lo que necesitaba: un
enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillb
junto al fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin
dejar de musitar, refunfufar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las
misteriosas voces de la noche flotaban a distancia. Los
vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo
desde sus nidos, pero el ermitafio prosegufa su obra,
abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos
intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y
movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando
tranquilamente, enfrascado en sus pensamientos, que se
traducian a veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyo y ha descendido
al fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libré de nosotros,
pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios
no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego
eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador,
implacable y en donde no caben remordimientos; y el
fuego es eterno y perdurable.
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Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y
refunfuniando, conteniendo a veces una risa sardonica, y a
veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que
un arcangel; a no ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agité un momento, y el ermitafio acorcose sin
hacer ruido al lado, de su lecho y se arrodill6, inclinandose
sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado.
Eduardo volvi6 a moverse y sus ojos se abrieron un
instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al momento su
respiracién acompasada mostré que su suefio volvia a ser
profundo.

El ermitafio observé y escuché un instante, sin cambiar
de postura y sin respirar apenas. Por fin baj6 lentamente el
brazo y se alejé diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite,
si por acaso pasa alguien.

Volvié a su aposento, recogi6 aqui un andrajo, alld unas
tenazas y alla otro harapo, y después regreso, y con el
mayor cuidado se las arreglé para atar los tobillos del rey
sin despertarlo. Intento luego ligarle las mufiecas e hizo
varias tentativas para cruzarlas, pero el nifio apartaba
siempre una u otra en el momento en que se disponia a
atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba
proximo a la desesperacion, el rey cruzé las manos por si
mismo y un instante después estuvieron atadas. El
ermitafio le pasé luego una venda bajo la barbilla y por
encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con tanta
suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan
diestramente y con tanta fuerza, que el nifio siguié
durmiendo tranquilamente durante toda la maniobra, sin
dar sefiales de vida.
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CAPITULO XXI

Hendon, el salvador

El anciano se apartd, agachado, cautelosamente, como
un gato, y acercé el banco. Se sentd en él, con medio
cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio
en las sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido
nifio, prosigui6 su paciente vela, sin cuidarse del paso del
tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto
que no paraba de refunfufar y hacer gestos. Por su aspecto
y su actitud no parecia sino una arafia horrible y misteriosa,
que se ensafara sobre un desdichado insecto preso en su
tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que segufa aun
mirando, aunque sin ver, pues su mente habfa caido en una
abstraccion sofiolienta, observé de pronta que los ojos del
nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el
cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomo al rostro
del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de
ocupacion:

—Hijo de Enrique VIII, ¢has, rezado?

El nifio luché impotente contra sus ligaduras y al propio
tiempo profirié por entre las cerradas mandibulas un
sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como
contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracién de los
mortibundos.

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio.
Intento otra vez libertarse, retorciéndose a un lado y a otro
y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en vano,
para romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no
dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando
placidamente el cuchillo. De cuando en cuando
refunfufiaba.
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—Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos.
Reza la oracién de los moribundos.

Lanzé el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante
ces6 en sus forcejeos; luego asomaron a sus ojos las
lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta
lastimera escena no logré aplacar al feroz anciano.

Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablo
bruscamentd, con un aire de temor nervioso en la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche
ha pasado ya. No tengo mas que un momento, sélo un
momento... {Ojald hubiera durado un afo! Semilla del
despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a morir.
Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdi6 en palabras inarticuladas.

El viejo cayo de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind
sobre el gemebundo nifo.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el
cuchillo cay6 de las manos del ermitafio, el cual arroj6 una
piel de cordero sobre Eduardo y se levanté tembloroso.
Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron
bruscas y coléricas. Sobrevinieron luego golpes y gritos de
socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se
retiraban. Inmediatamente se sintié una sucesion de golpes
atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas
palabras:

—Hola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los
diablos!

jOh! Este fue el sonido mas grato que cuantas musicas
sonaron jamas en los oidos del rey, porque era la voz de
Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente
rabia, sali6 vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si,
y al instante oy6 el rey una conversacién parecida a ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Dénde
esta el muchacho..., mi muchacho?
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—:Qué muchacho, amigo?

—Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefor,
ermitafio, y no tratéis de engafiarme, que no estoy de
humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los
bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me
han dicho que se habia escapado otra vez y que le habian
seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus
mismas huellas. No os detengais mas, porque os aseguro
que si no me lo entregais... ;JDonde esta?

—Oh, mi buen sefior! ¢Acaso os, referfs al andrajoso
vagabundo que llegé aqui anoche? Ya que un hombre
como vos se interesa por un arrapiezo como é€l, sabed que
ha ido a hacer un mandado. No tardara en venir.

—:Cuanto tardara? ;Cuanto tardara? No perdais el
tiempo. ¢No puedo alcanzarle? ;Cuanto tardara en volver?

—No necesitais molestaros. Volvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento.
¢Decis que ha ido a un mandado? ¢Vos lo habéis enviado?
Mentis; porque ¢l no habria ido. Os habria tirado de esas
viejas barbas si hubiérais osado semejante insolencia. Has
mentido, amigo, seguramente has mentido. No irfa ni por
ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy
un hombre.

—:Qué? Entonces, en nombre de Dios, ¢qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un
arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido
de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabfa yo
que no moveria pie ni mano en servicio de ningin mortal;
pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo
manda. {Silencio! ¢Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba
de temblar tanto de terror como de esperanza, y ponia en
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sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia,
esperando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y
dandose cuenta con amargura de que no llegaban, o por lo
menos de que no causaban efecto. Asi esta udltima
observacion de Hendan llegd a sus oidos como llegaria a
un moribundo un aliento vivificante desde una fresca
campina. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en
el mismo momento que el ermitafio decia:

—:Ruido? No he oido mas que el viento.

—El viento serfa tal vez. Es indudable: era el viento. Yo
lo he estado oyendo débilmente mientras... ¢Otra vez? No
es el viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados
pulmones hicieron un terrible esfuerzo con la mayor fe,
pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha,
consiguieron frustrarlo. El corazén del pobre nifio dio un
vuelco al oir decir al ermitafo:

jAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo.
Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas
expiraban muy pronto, y se qued6 solo en un terrible
silencio de mal agiiero. Parecidle un siglo el tiempo que
paso hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces,
y esta vez oy6 ademas otro ruido, al parecer el de los cascos
de un caballo. Luego oy6 decir a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en
este espeso bosque. ¢Qué direcciéon ha tomado? jPronto!
Indicadmelo.

—Oh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que
pareces. Pienso que no hay otro arcangel con tan buen
corazon como el tuyo. ¢Quieres montar? Puedes subir en
el asno que traigo para el muchacho, o cefiir con tus santas
piernas los lomos de esta maldita mula que me he
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conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con
ella, aunque me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo
voy mas seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras
yo arriesgo la vida en mi intento de montar en el animal
grande.

Siguié una confusién de coces, pateos y corbetas,
acompafados de una atronadora mezcla de maldiciones y
juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la
mula, que debié de dejarla sin animo; porque en aquel
mismo momento parecieron cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oy6 el atado rey que las voces y
los pasos se alejaban y morfan. Por un momento abandoné
toda esperanza, y una desesperacion sombria invadié su
corazon.

—Han engafiado a mi tnico amigo para librarse de él.
Volvera el ermitafio y...

Terminé dando una sacudida, y en seguida se puso a
forcejear frenéticamente con sus ligaduras, hasta lograr
sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy6 abrirse la puerta y esto le hel6 hasta los
huesos, pues ya le parecia sentir el cuchillo en su garganta.
El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abritlos
de nuevo... y vio delante a John Canty y a Hugo.

Habria exclamado "{Gracias a Dios!"; si hubiera tenido
libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en
libertad, y sus capturadores, asiéndolo cada cual de un
brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.
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CAPITULO XXII

Victima de la traicion

Una vez mas, el rey Fu-Fu I anduvo con los vagabundos
y los forajidos como blanco de sus groseras burlas y de sus
torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y
de Hugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban
mas que Hugo y Canty. Algunos de los demas le querian, y
todos admiraban su valor y su animo. Durante dos o tres
dfas, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo
tortuosamente cuanto pudo para molestar al nifio, y de
noche, durante las orgfas acostumbradas, divirtié a los
reunidos haciéndole pequefias perrerias, siempre como por
casualidad. Dos veces pisoé los pies del rey, como sin
querer, y el rey, segin convenia a su realeza,
despectivamente, fingié no darse cuenta de ello; pero a la
tercera vez que Hugo se permitié la misma broma,
Eduardo lo derrib6 al suelo de un garrotazo, con inmenso
jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de vergiienza, dio un
salto, tomo a su vez un garrote y se lanzé con furia contra
su pequefio adversario. Al momento se formé un ruedo en
torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los
vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe
e inadecuada esgrima no podia servirle de nada frente a un
brazo que habia sido educado por los primeros maestros
de Europa con las paradas, ataques y toda clase de
estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta pero con graciosa
soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal
facilidad y precision que tenfa admirados a los
espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos
ojos descubrian la ocasién, cafa un golpe como un
relampago en la cabeza de Hugo, con lo cual la tormenta
de aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al
cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco
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de un implacable bombardeo de burlas, abandoné el
campo, y el ileso héroe de la lucha fue acogido y subido en
hombros de la alegre chusma hasta el lugar de honor, al
lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey
de los Gallos de Pelea, declarandose al mismo tiempo
solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de
menos monta, y dictandose un decreto de destierro de la
cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey
prestara sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia
negado reiteradas veces a obrar, y ademds a la continua
trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le
obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie;
pero no soélo salié de ella con las manos vacias, sino que
traté de despertar a los moradores de la casa. Enviaronle
con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se
negd, y ademas amenazé al hombre con su propio
soldador vy, finalmente, tanto Hugo como el calderero
tuvieron harto trabajo sélo con evitar que se les escapara.
El nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos
coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al
cuidado de Hugo fue enviado a mendigar con una
andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue
poco satisfactorio, pues el rey se negd a hacerlo y a
favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi{ pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella
vida errante y toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad
y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan
intolerables para el cautivo, que éste empez6 a decirse que
el haberse librado del cuchillo del ermitafio no era al fin y
al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido
por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia
a verse en su trono y gobernando. Esto, por supuesto,
intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la
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mortificacion de cada nueva mafiana, de las pocas que
transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con
Hugo, fue siempre mas y mas amarga y mas y mas dura de
sobrellevar.

En la mafana que siguié a aquel combate, Hugo se
levanto con el corazon lleno de deseos de venganza contra
el rey. En especial tenfa dos planes. Uno de ellos consistia
en infligir una humillacién singular al altivo espiritu y a la
"imaginaria" realeza de aquel muchacho y, de no lograrlo,
su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier
género, y entregarlo a las implacables garras de la justicia.
Prosiguiendo su primer plan, pensé poner un "clima" en la
pierna del rey juzgando, con razén, que le mortificarfa en
alto grado, y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se
proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar al rey a
exponer la pierna en un camino y pedir limosna. "Clima"
era la palabra usada por los ladrones para designar a una
fingida llaga. Para producitla, se hacia una pasta o
cataplasma de cal viva, jabon y orin de hierro viejo y se
extendfa sobre un pedazo de cuero, que después se
sujetaba fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy
pronto la piel y dejaba la carne viva y muy irritada. Luego
frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse, tomaba un
color oscuro y repulsivo, y por dltimo ponfan un vendaje
de trapos manchados, con mucho ingenio para que
asomara la repugnante tlcera, y despertar la compasion de
los transedntes.

Consiguié Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey
habfa amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a
una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron
verlos desde el campamento, lo derribaron al suelo y el
calderero lo sostuvo mientras Hugo le ponia el "clima" en
la pierna.

El rey se enfurecié y los insultd, con promesa de
ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el cetro en sus
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manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose
con su impotente célera y burlandose de sus amenazas. Asi
siguieron hasta que empez6 a obrar la cataplasma, y al poco
tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber
sobrevenido interrupcién. Mas la hubo, porque el
"esclavo" que habia hablado denunciando las leyes
inglesas, aparecié en escena y puso fin a la maquinacion,
arrancando los vendajes y la cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar
las costillas en el acto a los dos bribones, pero el hombre
le disuadi6, alegando que eso traerfa disgustos y que era
mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces,
reunida toda la tribu, la gente extrafia no se arriesgaria a
interponerse ni a interrumpirlos. Volvidse la partida al
campamento, y el libertador del rey conto el asunto al jefe,
quien escucho, reflexioné y decidi6 al fin que no dedicaran
mas al rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno
de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento, le
licenci6 de las filas de los mendigos, y le sefialé para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer
que Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora ya
quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se
atreverfa el rey ni por sueflos a desobedecer una orden
terminante emanada del jefe. Asi plane6 una incursion para
aquella misma noche, con el propésito de hacer caer al
nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa
estratagema, que pareciese cosa accidental y no
intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era ya
popular, y la partida no habrfa de tratar con excesiva
dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave
traicion como la de entregarlo al enemigo comun, que era
la justicia.

A su debido tiempo sali6 Hugo con su victima en
direccién a un pueblo vecino, y los dos fueron lentamente
de calle en calle, uno de ellos esperando un momento
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seguro de conseguir su malhadado propésito, y el otro
esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y
de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos  desperdiciaron  algunas  ocasiones que
prometian bastante, porque en su interior estaban resueltos
a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus
febriles deseos que incurrieran en mas aventuras de
incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le presenté la primera
oportunidad, porque al fin se acercé una mujer que llevaba
en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo
relucieron de perverso, placer al decirse:

—Por mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los
Gallos de Pelea, estara perdido.

Esper6 y aceché pacientemente, al parecer, pero por
dentro consumido por los nervios, hasta que hubo pasado
la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en
voz baja:

—Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanzo tras su victima.

Llenése de alegria el corazén del rey, que podia ya
escaparse si la empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero
no habia de tener semejante suerte. Hugo se desliz6 detras
de la mujer, le arrebaté el lio y volvié corriendo y
envolviéndole en un pedazo de manta vieja que llevaba al
brazo. L.a mujer prorrumpi6 en gritos no bien sinti6 la
pérdida por la disminucién de peso, aunque no se habia
dado cuenta del hurto. Hugo, sin detenerse, puso el lio en
las manos del rey, diciéndole:

—Ahora corre detras de mi gritando: "jAl ladrén, al
ladrén!", pero ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se
precipité por un callejon, y en seguida volvid a aparecer a
la vista como un ser indiferente e inofensivo y se colocéd
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detras de un poste para ver los resultados de su
maquinacion.

El ofendido rey arrojé el envoltorio al suelo y la manta
se le cay6 en el momento de llegar la mujer, seguida de una
tumultuosa muchedumbre. LLa mujer agarro con una mano
la mufieca de Eduardo, asi6 el envoltorio con la otra y
empez6 a insultar al nifo, que luchaba sin éxito por
desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su
enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderfa con
él. Por esta razén se escabull6 jubiloso y sonriente y se
dirigi6 hacia el campamento, fraguando por el camino una
version aceptable del caso para contarsela al jefe.

Continuo, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y
exclamando mortificadisimo:

—Suéltame, necia criatural No he sido yo el que te ha
despojado de tus mezquinos bienes.

LLa muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al
rey y lanzandole insultos. Un herrero fornido, con mandil
de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso
lanzarse sobre €l, diciendo que iba a datle una paliza como
leccion, mas en aquel instante centell6 una espada en el aire
cay6 de plano con convincente fuerza sobre el brazo del
hombre, en tanto que su estrambético duefio decia, como
quien no quiere la cosa:

—Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad
y no con mala sangre ni palabras anticristianas. Este es un
asunto para que lo examine la justicia, no para que se trate
privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midi6é con la mirada al membrudo soldado y
se alejo refunfufiando y frotandose el brazo. L.a mujer solt6
a regafiadientes la mufieca del nifio y la muchedumbre miré
al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente
cerré la boca. El reyecito salt6 al lado de su salvador, con
las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamo:
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—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a
tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla.
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CAPITULO XXIII

El principe prisionero

Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinaba y
cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque
mejor sera que no hables. Confia en mi, que todo saldra
bien al final. —Y afiadi6 para si: —Sir Miles! jAndal {Si ya me
habia olvidado de que era un caballero! jCuan maravilloso
es comprobar cémo se aferra su memoria a sus peregrinas
locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo,
es una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor
que le tengan a uno por digno de ser espectro de un
caballero en este Reino de los Suefios y de las Sombras,
que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde en
algunos de los reinos de veras de este mundo.

LLa muchedumbre se apart6 para dar paso a un alguacil,
quien se aprestaba a poner manos en el hombro del rey,
cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ira
pacificamente. Yo te respondo de ello. Ve por delante, que
te seguimos.

Eché a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y
Miles y el rey fueron detras de ellos, seguidos por la
turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero
Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable
emanacion de tu propia realeza. Si el que las dicta se resiste,
¢como podria obligar a los demas a respetarlas? En
apariencia se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ¢podra
humillarle recordar que, cuando era un simple particular, al
parecer, desaparecié lealmente ante el ciudadano, y se
someti6 a la autoridad de las leyes?
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—Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier
sufrimiento que pueda imponer el rey de Inglaterra a un
subdito, con arreglo a la ley, lo padecera él mismo mientras
ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de
paz, juré que el preso que se hallaba en la barra era la
persona que habfa cometido el hurto. Como nadie podia
demostrar lo contrario, el rey quedé convicto. Se deshizo
el envoltorio, y cuando su contenido resulté ser un cerdito
aderezado, el juez se mostré perplejo, mientras Hendon
palidecia y sentfa pasar por su cuerpo una corriente
eléctrica de pavor, mas el rey permaneci6 inperterrito en la
ignorancia. Medit6 el juez durante una pausa siniestra, y
luego se volvié a la mujer, preguntandole:

—:Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contesto la mujer
haciendo una cortesia—. No podria rebajar su valor un
penique para decirlo honradamente.

El juez miré con cierto desasosiego a la multitud, y
luego hizo una sefia al alguacil, ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asf se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y
el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este
ultimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas
de sudor que cafan por si rostro. El juez se volvié de nueve
a la mujer y dijo con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha
sido hostigado por el hambre... ¢Sabes, buen, mujer, que si
se roba una cosa de valor superior a trece peniques y
medio, dice la ley que el ladrén debe ser ahorcado?

Estremeciose el rey, que abrié desmesuradamente los
ojos de terror, pero supo dominarse y guardar silencio. No
asf la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de
espanto, y gtito:
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—Oh, Dios mio! :Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada
del mundo querrfa que ahorcaran al infeliz. {Ah! jSalvadme
de eso, senor! sQué debo hacer? :Qué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con
sencillez:

—Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no
consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale
s6lo ocho peniques, y bendiga Dios el dia que ha
descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y
sorprendié al rey, y ofendié su dignidad, echandole los
brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer
se despidi6 agradecida y sali6 con su cerdo, y cuando el
alguacil le abri6 la puerta la sigui6 a la angosta antecamara.
El juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre
alerta, pensé que no estarfa mal averiguar por qué habia
seguido el alguacil a la mujer, y sali6 de puntillas a la
sombria antecaimara, y escuchd una conversaciéon mas o
menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te
lo voy a comprar. Aqui tienes los ocho peniques.

—:Ocho peniques? Estas frescol Me cuesta a mi tres
chelines y ocho peniques en buena moneda del dltimo
reinado, que el viejo Enrique qué acaba de morir no habia
tocado en su vida. {Una higa para vuestros ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y
has jurado en falso al decir que no valfa mas que ocho
peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefiorfa a
responder de tu delito..., y el muchacho sera ahorcado.

—jCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano.
Dadme los ocho peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del
tribunal, donde no tardé en seguirle el alguacil, después de
esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribié
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un momento mas, y después ley6 al rey un auto muy
moderado y clemente, en el cual le sentenciaba a un corto
encierro en la carcel comun, que seria seguido de una
azotaina publica. El rey, asombrado, abrié la boca y
probablemente se disponia a ordenar que decapitaran en el
acto al buen juez, cuando observé una sefia de aviso de
Hendon y logté cerrar los labios antes de proferir palabra.
Hendon le tom6 de la mano, hizo una reverencia al juez y
ambos partieron hacia la carcel, custodiados por el alguacil.
En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca
se detuvo, desprendi6 la mano de la de Hendon y exclamé:

—ildiotal ¢Te imaginas que voy a entrar vivo en una
carcel publica?

Hendon se incliné y le dijo con cierta dureza:

—¢Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar
nuestra situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que
Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo
sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que
haya de ocurrir haya ocurrido.
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CAPITULO XXIV

La escapatoria

El corto dia de invierno tocaba cast a. su fin. Las calles
estaban desiertas, salvo wunos cuantos viandantes
desperdigados, que apresurados, con la expresion grave de
quienes solo desean cumplir su cometido lo mas pronto
posible para guarecerse comodamente en sus casas, COmo
defensa contra el creciente viento y contra la oscuridad que
se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban
atencion a nuestros personajes, a quienes parecian no ver
siquiera. Eduardo VI se pregunté si el espectaculo de un
rey camino de la carcel habria sido contemplado alguna vez
con tan sorprendente indiferencia. No tardé el alguacil en
llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas
cuando llegd al centro de él, Hendon le puso la mano en el
hombro y le dijo en voz baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo
decirte unas palabras.

—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas,
que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie
muy de cerca: Vuélvete un momento de espaldas y finge
que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas
una sandez agreg6 Hendon, bajando la voz hasta un
susurro y hablando al oido del hombre—. El cerdo que has
comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedd al
pronto sin habla, mas luego empezé a proferir amenazas.
Hendon, sin alterarse, esper6 con paciencia hasta que se le
acabd la cuerda, y luego dijo:

169



—Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te
ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he oido todo, como
te lo probaré.

Y a renglon seguido le repitid, palabra por palabra, la
conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer en la
antecamara dei tribunal, y terminé diciendo:

—Te lo he contado bien? ¢No crees que podria
contarselo lo mismo al juez, si la ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de
desaliento; luego se repuso y dijo con forzado
desembarazo:

—Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he
hecho mas que engafiar a la mujer para divertirme.

—Y para divertirte guardas el cerdo?

—Sélo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil—.
Ya te he dicho que no fue mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contesté Hendon, con acento en
que se mezclaban la burla y la conviccién, pero aguarda
aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefloria,
porque sin duda, como hombre experto en leyes, en
bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo,
profirié uno o dos juramentos, y por fin exclamo:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco.
iEl juez! Tiene con los bromistas tan poca compasion
como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. {Cuerpo de
tal! Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla
inocente y sin malicia. Sefior, tengo familia y mi mujer y
mis hijos... Atiende a razones, sefior. ¢Qué quieres de mi?

—So6lo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo
cuento hasta cien mil... Contaré despacio —dijo Miles
Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino
un favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdiciéon —dijo el alguacil desesperado—.
iAh! Sed razonable, sefior. Considerad el asunto por todos

170



sus lados, y ved que es una pura broma, una broma
manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria
entonces una falta tan pequefia, tan pequefia, que la pena
mayor que merecerfa serfa una reprension y un aviso del
juez.Hendon replicé con una solemnidad que dej6 helado
hasta el aire que respiraba el alguacil:

—Esa butla tuya tiene un nombre en la ley. ¢Sabes cual
es?

—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por
suefios pensé que tuviera nombre. jAh, santo cielo! Cref
que era una cosa original.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non
compos mentis jex talionis sic transit gloria Mundi.

—Oh, Dios mio!

—Y su castigo es la muerte.

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situaciéon de una persona en
peligro y que se hallaba a tu merced, te has apoderado de,
objetos de valor superior a trece peniques y medio sin
pagar mas que una miseria por ellos; y eso, a los ojos de la
ley, es vejacion constructiva, prision infundada de traicion,
fechorfa en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo,
y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate,
conmutacion ni beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las
piernas. {Tened compasiéon de mi jEvitadme esa sentencia,
y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurral

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ¢Y devolveras el
cerdo?

=S4, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me
lo envie el cielo por mano de un arcangel. Idos, que para
vosotros estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis
atacado y que por fuerza me habéis arrancado de las manos
al prisionero. Es una puerta muy vieja... Yo mismo la
echaré abajo, después de medianoche.
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—Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dafio. El juez
ha tenido amorosa compasion de este pobre muchacho, y
no derramard lagrimas ni rompera la cabeza a ningtin
carcelero por su fuga.
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CAPITULO XXV
Hendon Hall

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su
Majestad recibié instrucciones de correr a un lugar
determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras
Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora mas
tarde los dos amigos se encaminaban alegremente hacia el
este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya
abrigado y comodo, porque habia desechado sus andrajos
para vestirse con el traje usado que Miles habia comprado
en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues
consideraba que las jornadas duras, las comidas irregulares
y el escaso suefio serfan perjudiciales para su perturbada
mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio
moderado apresurarfan, sin duda, su curaciéon. Deseaba
volver a ver en sus cabales a aquella perturbada
inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la
atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigio6 a
jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo
ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su
impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron
a un pueblo importante, donde pernoctaron en una buena
posada. Reanudaronse entonces las relaciones de antes,
manteniéndose Hendon detras de la silla del rey mientras
éste comia, asistiéndole y desnudandole cuando se
disponia a acostarse. Lo hacia ¢l én el suelo, al través de la
puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio,
sin dejar de hablar de las aventuras que habian tenido desde
su separacién, y gozando grandemente con sus
narraciones. Hendon refirié todas sus idas y venidas en

173



busca del rey, y le dijo cémo el arcangel le habia conducido
por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza,
cuando al fin vio que no sé podia desembarazar de él.
Entonces —prosiguié—, el viejo entré al cubil y volvid
dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que
esperaba encontrarse con que el nifio habfa vuelto y se
habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardé
todo el dia en la choza, y cuando al fin perdi6 la esperanza
del regreso del rey, parti6, otra vez en su busca.

-Y el viegjo Sanctumm = Sanctorum  estaba
verdaderamente apenado por la desapariciéon de Vuestra
Majestad. Se le conocia en la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contest6 el rey. Tras de lo cual
refirié sus aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon
de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el
ultimo dfa del viaje. Sin dar paz a la lengua, hablé de su
anciano padre y de su hermano Arturo, y refirié hartas
cosas que revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo
palabras de exaltacion para su Edita, y, en suma, estaba tan
animado que hasta llegd a decir cosas cordiales vy
fraternales de Hugo.. Habl6 largo y tendido de la futura
llegada a Hendon Hall. {Qué sorpresa para todos, y qué
estallido de agradecimiento y deleite se manifestarfal

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo
y huertos, y el camino se tendfa entre vastas praderas, cuyas
lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depresiones,
sugerfan las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde,
el hijo prédigo que regresaba a su hogar se desviaba
continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna
loma le serfa posible atravesar la distancia y divisar su
morada. Al fin lo consiguid, y exclamé excitado:

—Aquél es el pueblo, principe, y alld se ve mi casa. Desde
ahi se alcanza a divisar las torres. Y aquel bosque es el
jardin de mi casa. {Ah! Ya veras qué lujo y qué grandeza.
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iUna casa con setenta habitaciones, piénsalo, y con
veintisiete criados! Magnifico albergue para nosotros,
¢verdad? {Eal Corramos, que mi impaciencia no sufre mas
demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo
eran las tres antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo
cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni
mas ni menos. Alli estd la posada, el viejo "Leén Rojo", y
mas alla el mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente.
Nada ha cambiado, por lo menos nada mas que la gente,
porque en diez afios la gente cambia. A algunos me parece
conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al
extremo del pueblo, donde los viajeros se metieron por un
camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados
setos, y anduvieron por él al trote cerca de media hora, para
entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica,
en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas
nobiliarios esculpidos. Hallabanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclamé Miles—
. Biste es un gran dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith
sentiran, tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas
que para mi en los primeros momentos de este encuentro,
y asi tal vez te parezca que te acogen con frialdad; pero no
te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues
cuando yo diga que ta eres mi pupilo y les cuente lo que
me cuesta el carifio que te profeso, ya veras cémo te
estrechan contra su pecho y te hacen el don de su casa y
sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se ape6é Hendon delante de la
gran puerta, ayudo a bajar al rey, lo tomé de la mano y
corri6 al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso
aposento; entr6 el soldado e hizo entrar al rey con mas
prisa de la que convenia, y corrié hacia un hombre que se
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hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante
fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a
vermel Llama a nuestro padre, porque este casa no es mi
casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga
su VOZz una vez mas.

Pero Hugo retrocedio, después de revelar una sorpresa
momentanea, y clavo la mirada en el intruso; una mirada
que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero
que se mudo6 al instante, como respondiendo a un
pensamiento o intencién internos, en una exclamaciéon de
maravillada curiosidad mezclada con una compasion real o
fingida. De pronto dijo con suave acento:

—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido!
Sin duda has sufrido privaciones y duros tratos en el
mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos.
¢Por quién me tomas?

—:Por quién te tomo? ;Por quién te voy a tomar sino
por quien eres? Te tomo por Hugo Hendon —dijo enojado
Miles.

El otro continué con el mismo tono suave:

—Y quién te imaginas tu ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ¢Pretendes que no
conoces a tu hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo aparecié una expresion de
agradable sorpresa.

—Cémo! ¢No bromeais? —exclamé—. ¢Pueden los
muertos volver a la vida? Loado sea Dios, si asi es.
iNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros
brazos despues de estos crueles anos! jAh! Parece
demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno
para ser verdad. Te ruego que tengas compasion y no
bromees conmigo. jPronto! Ven a la luz. Déjame que te
mire bien.
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Asié a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empezo
a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviéndolo a
uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de ¢l
para examinarlo desde todos los angulos, en tanto que el
hijo prédigo, radiante de alegria, sonrefa, refa y no cesaba
de mover la cabeza, diciendo:

—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras
miembros ni faccién que no pueda soportar la prueba.
Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu
viejo Miles, el mismo viejo Miles, el hermano perdido. ¢No
es eso? iAh! Este es un gran dia; jya decia yo qué era un
gran dfal Dame la mano, acerca la cara. |Dios mio, si voy a
morir de alegrial

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté
una mano para detenerle y dejé caer la cabeza sobre el
pecho con dolorida expresion, mientras decfa emocionado:

—jAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para
sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar,
mas al fin recobr6 el uso de la palabra y exclamé:

—Qué desencantor ¢No soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos
encuentren la semejanza que se oculta a los mios.

—jAh! Mucho me temo que la carta decfa una triste
verdad.

—:Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o siete
afios. Decfa que mi hermano murié en un combate.

—Era mentira. Llama a nuestro padre, que él me
conocera.

—No se puede llamar a los muertos.

—Muerto? —exclamé Miles con voz apagada y
temblorosos labios—. ¢Mi padre muerto? {Oh! Esta es una
terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido
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ya. Déjame ver a mi hermano Arturo, que él me conocera,
¢l me conocera y sabra consolarme.

—También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! {Los dos muertos!
Muertos los dignos y vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te
lo imploro. No me digas que lady Edith ha muerto
también...

—cLady Edith? No; vive.—{Entonces loado sea Diosl Mi
alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que
venga a mi. Si ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dira.
No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudatlo.
Traela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me
conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey,
David, Bernardo, Margarita.

Al decir esto salié Hugo del aposento y Miles se quedd
meditando un rato y luego empezé a dar paseos,diciendo
entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los
veintidos fieles y honrados... {Cosa extranal

Continu6 dando pasos a un lado y otro sin cesar de
hablar para si, pues se habia olvidado por completo del rey;
mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento
de verdadera compasidn, aunque sus palabras podian
tomarse en sentido irénico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay
en el mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se
toman a broma. No estas solo.

—jAh, sefior miol —exlamé Hendon, sonrojandose
levemente— No me condenes. Espera, que ya veras. No
soy un impostor: ella lo dira. Lo oiras de los mas dulces
labios de Inglaterra. (Yo, un impostor? Yo conozco esta
vieja casa, esas efigies de mis antepasados y todo lo que nos
rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y
me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te
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engafiarfa. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que no
dudes ti de mi; no podtia soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y
convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé6 Hendon
con un fervor que revelaba su emocion.

Y el rey afiadi6 con la misma sencillez admirable:

—:Dudas ti de mi?

Invadié a Hendon una confusion culpable, que le hizo
sentirse aliviado al abrirse la puerta para dar paso a Hugo,
ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a
Hugo, y detras de ella llegaban varios criados de librea. La
dama se acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos
fijos en el suelo. Su semblante revelaba una inefable
tristeza. Miles Hendon se precipité hacia adelante,
exclamando: jOh, Edith mia, alma mfal...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la
dama:

—Miradle: ;Le conocéis?

Al oir 1a voz de Miles, la dama se turbé levemente, sus
mejillas se tifieron de rubor, y temblé todo su cuerpo.
Permanecié inmovil durante una emocionante pausa de
segundos, y, al fin, levanto la cabeza y clavo sus ojos en los
de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro
desvanecidse la sangre gota a gota, sin dejar mas que una
palidez de muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta
coma el rostro:

—No le conozco—. Dio media vuelta, ahogando un
suspiro y un sollozo, y salié temblando del aposento. Miles
Hendon se dejé caer en una silla y se cubri6 la cara con las
manos. Después de una pausa, pregunté su hermano a los
criados:

—Ya lo habéis visto. ¢Lo conocéis?
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Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el
duefio dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una
equivocacion. Ya habéis visto que mi mujer no os conoce.

—'Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la
pared, con una mano de hierro en la garganta.

—iAh, maldito zorro! {Todo lo veo claro! {Td mismo
escribiste la fingida carta, cuyos frutos han sido mi novia y
mis bienes robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero
mancillar mi honrada condicién con la muerte de un perro
tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambale6 hasta la
silla proxima y ordené a los criados que asieran y ataran al
desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos djjo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—¢Armado? ¢Y qué importa, siendo tantos? jA él os
digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en
lo que hacfan afiadié:

—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado.
Venid aqui, si os place.

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y
siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas
mientras yo envio por la guardia —exclamé Hugo. Y
volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para
vos que no intentéis indtilmente escaparos.

—cEscaparme? No te apures por eso, si es lo que te
apura, porque Miles Hendon es el amo de Hendon Hall y
todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.
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CAPITULO XXVI
Repudiado

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanté
la vista y dijo:

—Extrafio, muy extrafiol No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su
conducta es muy natural. Ha sido un bellaco desde que
nacio.

—iOh! No hablaba de €I, sir Miles.

—:No hablabais de ¢I? ;Pues de quién? :Qué es lo que
extrafas?

—Que no echen de menos al rey.

—Coémo? ¢Qué? No comprendo.

—:De veras? ¢No te parece en extremo raro que el pais
no esté ya lleno de correos y pregones que describan mi
persona y me busquen? ¢No es asunto de conmocion ni de
pesar que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me
haya evaporado como el aire?

—Si, muy cierto es, se me habfa olvidado —repuso
Hendon, que suspiré y dijo para su capote—: jPobre mente
perdidal... Adn sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos.
Escribiré una carta en tres lenguas, latin, griego e inglés, y
tu mafiana por la mafiana iras corriendo con ella hacia
Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord
Hertford, que cuando ¢l la vea sabra que yo la he escrito, y
entonces enviara por mi.

—:No serfa mejor, principe, que esperasemos aqui hasta
que yo demuestre quién soy y asegure mi derecho a mis
bienes? Asi podrias mucho mejor.

—jCallal —le interrumpié el rey imperiosamente—. Qué
significan tus pobres dominios, tus vulgares intereses, al
lado de cosas que conciernen al bienestar de la nacién y a
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la integridad de un trono? —y afiadié con voz mas dulce,
como si se arrepintiera de su rudeza—: Obedece y no temas,
que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en todo. Si,
en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomé la pluma y se puso a escribir.
Hendon le contemplé amorosamente un rato y se dijo:

—S1 estuviéramos a oscuras pensarfa que ha sido un rey
el que ha hablado. No se puede negar que cuando le da la
vena, lanza truenos y relampagos como un verdadero rey.
¢De dénde habra sacado esa argucia? Miradle escribir tan
contento unos garabatos sin significado, imaginandose que
son latin y griego... Y como mi ingenio no dé con un
arbitrio feliz para apartarle de su proposito, me veré
obligado mafiana a fingir que salgo a cumplir el cometido
que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles
volvieron al reciente episodio. Tan absorto estaba en sus
meditaciones, que, cuando el rey le entregd el papel que
habia escrito, lo recibid y guardé sin darse cuenta de ello.

—Qué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre
dientes— Yo creo que ella me ha conocido..., y creo que no
me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo
veo claro. No me es posible conciliarlas ni desechar
ninguna de las dos, ni siquiera que una gane a la otra. El
caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara,
mi figura y mi voz, porque jcomo podria ser de otro
modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocfa, y eso es
una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir.
iPero..., un momentol... Creo que empiezo a comprender.
Acaso ¢l ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le
ha exigido mentir. Esa es la solucion: el enigma esta
descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajé su
poder. Yo la veré, yo la encontraré. Ahora que él esta fuera,
ella me dira la verdad, recordara los antiguos tiempos en
que éramos compafieros de juegos y esto le ablandara el
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corazén y no me negara mas, sino que confesara quién soy.
Por sus venas no corre sangre engafiosa. No; siempre ha
sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de antafio.
Esa es mi seguridad, porque no se puede hacer traicion a
quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abri6 en
aquel momento para dar paso a lady Edith. Esta llegaba
muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con
gentil dignidad. Su semblante se vefa tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza,
para salirle al encuentro, pero Edith le contuvo con un
ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentose
la dama y le pidi6 que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente
le hizo perder la sensacion de antiguo compafierismo, y lo
transformé en un desconocido y en un huésped. La
sorpresa, lo inesperado del momento, obligé a Miles a
preguntarse un instante si era en efecto la persona que
pretendia ser. Lady Edith dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible
disuadir de su engafo a los locos, pero sin duda se les
puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio
vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in
artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais,
porque es peligroso. Y afiadié con impresionante voz— y
mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto mas
peligroso cuanto que os parecéis mucho al que habria sido
nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! {Si soy yo mismol

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No
pongo en duda vuestra honradez; no hago sino preveniros.
Mi esposo es sefior de esta region; su poder apenas
reconoce limites; la gente prospera o muere de hambre
segun sea su voluntad. Si no os parecieseis al hombre que
decfs ser, mi marido podria consentiros gozar
pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bien y

183



bien sé lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino un
loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. —Volvié a
clavar en Miles la mirada y afadié— Si fuerais Miles
Hendon y él lo supiera, y lo supiera toda la comarca —fijaos
bien en lo que digo y meditadlo bien—, estarfais en el mismo
peligro, y vuestro castigo no serfa menos cierto. El os
negarfa y os denunciarfa, y nadie osarfa salir en vuestra
defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con
amargura—. La persona que puede ordenar a una amiga de
toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida,
puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que
se juegan el pan y la vida y no se tienen en cuenta vinculos
de lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una arafia.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la
dama; que bajo la vista al suelo; pero su voz no denuncid
emocion alguna al proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que
os vayais de de aqui. De lo contrario, ese hombre os
perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Yo, que
soy su esclava encadenada, lo sé muy bien. El pobre Miles,
y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan libres de él y
reposan. Mas os valdrfa estar con ellos que quedaron aqui,
en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son
una amenaza para su titulo y sus bienes. Le habéis agredido
en su propia casa y estais perdido si os quedais. No vaciléis.
Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os oftezco, y
sobornad a los criados para que os dejen salir. jOh!
Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a
tiempo.

Rechazé Miles la bolsa con un ademan y se levantd
diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros
0jos, para que yo me convenza de que estan serenos. jAsil
Ahora respondedme: ¢Soy yo Miles Hendon?

184



—No; no os conozco.

—{Juradlo!

La respuesta son6 en voz baja, pero clara.

—Lo juro.

—Oh! {Esto es inconcebible!

—jHuid! ¢Por qué perdéis un tiempo tan preciosor jHuid
y salvaos.

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y
comenz6 una violenta lucha, pero Hendon no tardé en ser
dominado y preso. Llevaronse también al rey, y ambos
fueron maniatados y conducidos a la carcel.
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CAPITULO XXVII

En la carcel

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos
amigos fueron encadenados en un gran aposento, donde
se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor
cuantfa. Tenfan compafifa, porque habia alli unos veinte
presos, con esposas y grilletes, de uno y otro sexo y
diversas edades, que formaban un grupo obsceno vy
ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad
a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba
sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido.
Habfia llegado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso,
con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido de
alegria por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas
que indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad
eran tan distintas que su contraste abrumaba a Hendon, el
cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentfase como
un hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre
en espera de un arco iris y se viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados
pensamientos se fueron ordenando, —y entonces su mente
se concentré en Edith. Recapacitd sobre su proceder, y la
examinoé a todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de
ella. ¢Le conocia o no le conocia? Fste era un enigma
insoluble, que le preocupd largo rato; mas, al fin, llegd a la
conviccién de que la dama le conocia y le habia negado por
razones interesadas. Ahora querfa Hendon llenar su
nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido tanto
tiempo sagrado para €l, que no podia inducir a su lengua a
profanatrlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas
jirones, Hendon y el rey pasaron una noche espantosa. Un
carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos
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presos, y el resultado natural de ello fue que éstos cantaron
canciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un
alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un
hombre agredié a una mujer y casi la maté, golpeandole la
cabeza con las esposas antes de que el alcaide pudiera
acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz propinando
al preso una buena paliza, y entonces cesé el escandalo y
pudieron dormir todos aquellos que no hacfan caso de los
ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de
monoétona  igualdad en cuanto a acontecimientos.
Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon mas o
menos distintamente, llegaban de dia a mirar al "impostor"
y a repudiarle e insultarle, y por la noche los alborotos y las
peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante,
al fin se ofreci6é un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar
a un anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si
puedes conocer quién es.

Hendon levanté la vista y experiment6 una sensacion
agradable por primera vez desde que estaba en la carcel.
Dijose "Este es Blake Andrews, que fue toda la vida criado
de la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazén
fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo
sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera..., y
me negard, como todos los demas."

El viejo miré en torno de la sala, escrutando uno a uno
todos los semblantes, y, finalmente, dijo:

—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de
la calle. ¢Quién es éI?

El alcaide rompi6 a refr.

—Ahi —dijo—. Mira a esa sabandija y dame tu razon.

Acercése el viejo y miré de arriba abajo a Hendon;
luego movié gravemente la cabeza y dijo:

—FEste no es Hendon, ni lo ha sido nunca.
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—Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera
sir Hugo, agarraria a ese perillan y....

El alcaide acabé poniéndose de puntillas como si le
levantase una cuerda imaginaria, y haciendo al mismo
tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El
viejo exclamé con rencoroso acento:

—Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si
yo tuviera que ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estall6 el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

—Puedes entendértelas con €l viejo, como hacen todos.
Ya veras como te diviertes.

Sali6 el alcaide de la sala y desaparecié. Entonces el
anciano cay6 de rodillas y cuchicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! {He estado
siete afios creyendo que habiais muerto, y ahora os veo
vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y mucho
trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no
ver aqui mas que a un briboén de siete suelas y basura de la
calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y
saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contesté Hendon—, no lo haras. Te perderas ti y
de poco servirias a mi causa. Pero te doy las gracias, porque
me has devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para
Hendon y el rey, porque se presentaba varias veces al dia
para "insultar" al primero, y siempre metia de contrabando
algunos manjares delicados, para compensar el rancho de
la carcel. También trajo las noticias que corrian por el lugar.
Hendon reservé los manjares para el rey, pues sin ellos Su
Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible
comer la grosera, asquerosa comida repartida por el
alcaide. Andrews tenfa que circunscribirse a visitas cortas,
para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las
arreglé para dar hartos informes, en voz baja,
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entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz
alta para que los demas los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia.
Hacia unos seis afios que Arturo habia muerto. Esta
pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeord
la salud del padre, el cual crey6 que iba a entregar el alma y
quiso ver a Hugo y Edith casados antes de su transito; pero
Edith suplicé con todas sus fuerzas una demora, para
esperar el regreso de Miles. De pronto lleg6 la carta con la
noticia de la muerte del soldado. El golpe postr6 en cama
a sir Ricardo, quien crey6 que se acercaba su fin, y ¢él y
Hugo insistieron en el matrimonio. Edith suplicé y obtuvo
un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero;
mas por fin el matrimonio se celebré junto al lecho de
muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca
que poco después de celebradas las nupcias la esposa hallé
entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos é
incompletos de la carta fatal, y le acusé de haber
precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de
sit Ricardo con una villana falsificaciéon. Todo el mundo
decfa de los pormenores de la crueldad del esposo para con
Edith y los criados, pues desde la muerte de su padre, sir
Hugo arrojé6 de si todo disfraz de blandura, y se convirtié
en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en
cualquier modo, dependia de él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las
escuché el rey con vivo interés.

—Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas
que te lo he confiado, porque aseguran que el hablar de ello
se castiga con la muerte.

Miré Su Majestad al anciano y djjo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser
provechoso pensar y hablar cosas que te conciernan mas
de cerca que esa charla sediciosa.
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—Qué quiere decir ese chico? pregunté Andrews,
sorprendido ante aquel vivo ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefial y el viejo no prosiguié su
pregunta, sino que continud con sus noticias.

—El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de
uno o dos dias, el dieciséis de este mes, y el nuevo rey sera
coronado en Westminster el veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo
Su Majestad entre dientes, y afiadié confiado—: Pero ya
cuidaran de ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de...

Pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto
admonitorio de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo
de sus informes:

—Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas,
pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran
favor con el Lord Protector.

—:Qué Lord Protector? —pregunt6 Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, a fe mifa..., Seymour, conde de
Hertford.

El rey pregunt6 con enojo:

—:Desde cuando es duque y Lord Protector?

—Desde el ultimo de enero.

—Y quién lo ha nombrado tal?

—El mismo y el gran Consejo..., con el beneplacito del
rey.

—¢Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltandose
vivamente—. ;Qué rey?

—Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este
muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no es
dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo
VI, que Dios guarde. Si, y que es un muchachillo muy
hermoso y muy gracioso. Tanto si esta loco como si no 'y
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dicen que va mejorando de dia en dia—, a todo el mundo se
le oyen alabanzas de €1, y todos lo bendicen, y rezan todos
porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha
empezado humanamente, salvando la vida del viejo duque
de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles
que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dej6é a Su Majestad mudo de asombro y le
sumi6 en una meditacion tan profunda y triste que no oy6
nada mas de la charla del viejo. Preguntabase si el hermoso
muchachito serfa el mendigo a quien dejé en palacio
vestido con sus propias ropas. No le parecia esto posible,
porque muy pronto sus maneras y su modo de hablar le
harfan traicion si pretendia ser el Principe de Gales, y en
seguida le echarfan de palacio para buscar al verdadero
principe. ¢Serfa posible que la corte hubiera puesto en su
lugar a un retofio de la nobleza? No, porque su tio no lo
habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y
querria ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos
no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de
adivinar el misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la
cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por
llegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio
se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no
dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor dos mujeres
que estaban encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas
palabras y solicitud hallé Eduardo sosiego, dandole un
tanto de paciencia. Sentfase muy agradecido y llegé a
quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo
de su presencia. Preguntéles por qué estaban en la carcel,
y cuando le dijeron que por anabaptistas, el rey sontid y
pregunto:

—¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la
carcel? Ahora me da dolor saber que voy a perderos,
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porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una
cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros
inquiet6 al rey, y preguntoles con vehemencia:

—:No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ¢No
habra otro castigo, verdad? Decidme si no existe algun
temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero
los temores del rey se habian despertado, obligaindole a
seguir:

—Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no.
¢No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasiéon y pena; pero
como no habfa manera de esquivar la respuesta, dijo una
de ellas, con voz desgarrada por la emocién:

—Oh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos
ayudara a soportar nuestro...

—Es una confesiéon! Entonces os van a azotar los
crueles verdugos. jOh! Pero no lloren, que no puedo
sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a
tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he
de hacerlo.

Cuando desperté el rey a la mafiana siguiente las
mujeres habian desaparecido.

—Se han salvado —exclamé alegremente; pero afiadié
con tristeza— Mas, jay de mil, ellas eran las que me
consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo
de cinta prendida de las ropas de Eduardo, sefial de
recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que
no tardarfa en buscar a aquellas buenas amigas para
tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus
subalternos, y ordené que los presos fueran conducidos al
patio de la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era
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una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar
una vez mas el aire fresco. Se impaciento y refunfufié por
la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llego la vez y
se vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a
Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de
piedra. Los presos entraron en él por una maciza arcada de
mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de
espalda a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos,
y ademas los custodiaban los carceleros. Era una mafana
fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido
durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y
aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en
cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequenos
remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a
sendos postes. Una mirada bast6 al rey para ver que eran
sus buenas amigas. Eduardo se estremeci6 y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo crefa. [Pensar que
unas mujeres como ésas conozcan el latigo en Inglaterral
Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos,
sino en la cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien
han consolado y tratado con bondad, tendré que presenciar
como se les infiere tamafa ofensa. Es extrafio que yo, que
soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me
vea impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora
recrearse esos sayones, porque dia vendra en que yo les
pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que
den ahora recibiran después ciento.

Abribse una gran verja y entré una muchedumbre, que
se agrupé en torno de las dos mujeres, ocultandolas a la
vista del rey. Entré un clérigo y cruzé por entre la
muchedumbre hasta perderse de vista. Eduardo oyé
después preguntas y respuestas, mas no pudo comprender
qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de
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preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la
parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de
donde estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado
siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una
orden, la multitud se separd a ambos lados y el rey vio un
espectaculo que le hel6 la sangre en las venas. Habian
apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos
hombres arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenfan la cabeza inclinada y con las manos
se cubrian el rostro. Las amarillas llamas comenzaron a
trepar por entre la crepitante lefla, y unos como nimbos de
humo azul subieron a disolverse en el viento. En el
momento en que el clérigo alzaba las manos y empezaba
sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando
agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a los
postes. Al instante las arrancaron de alli, y a una de ellas, la
sujetaron con fuerza; pero la otra logré desasirse gritando
que querfa morir con su madre, y antes de que pudieran
detenerla volvié a echar los brazos al cuello de una de las
mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los
vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la
parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un
lado, mientras la nifia pugnaba por libertarse, sin cesar de
exclamar que quedaria sola en el mundo y de rogar que le
dejaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin
cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este
tumulto fue ahogado por una serie de desgarradores gritos
de mortal agonia. El rey mir6 a las frenéticas nifias y a los
postes, vy luego apart6 la vista y oculté el rostro livido
contra la pared, para no ver mas.

—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no
desaparecera de mi memoria, en la que vivira siempre. Lo
veré todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta
que muera. {Ojala hubiera sido ciego!
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Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo
satisfecho:

—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas
dulce. Si hubiera seguido su manfa, habria llenado de
injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y
ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto su
ilusion se desvanecera y quedara olvidada y su mente estara
sana otra vez. {Quiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dfa entraron varios presos para pasar la
noche; eran conducidos, con su custodia, a diversos lugares
del reino para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El
rey hablé con ellos, pues desde el principio se habia
propuesto enterarse y aprender para su regio oficio,
interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una
oportunidad. La relaciéon de sus desgracias desgarrd el
corazén del nifio. Habfa alli una pobre mujer, medio
demente, que, en castigo por haber robado una o dos varas
de pafio a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre,
acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba
habfa sido negativa y ya se imaginaba estar libre del
verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue
preso otra vez por haber matado un ciervo en el parque del
rey. Se le probé el hecho, y estaba condenado a galeras.
Habia también un aprendiz de comerciante cuyo caso
afectd en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta,
noche habia encontrado un halcén, escapado de las manos
de su duefo, y se lo llevo a su casa, imaginandose con
derecho a él; pero el tribunal le declar6 convicto de haberlo
robado y lo sentenci6 a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y
compasion, y queria que Hendon se escapara de la carcel y
huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono y
blandir su cetro, movido por la compasioén hacia aquellos
desdichados, para salvar su vida.
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jPobre nifiol —suspir6 Hendon—. Estos terribles
acontecimientos han hecho que se recrudezca su locura:
iAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto
bueno en poco tiempo.

Entre los presos habfa un hombre de leyes, viejo, de
rostro severo e intrépido. Tres afios atras habia escrito un
libelo contra el lord canciller, acusandole de prevaricacion,
y por él le habian castigado con la pérdida de ambas orejas
en la picota, ser expulsado de su profesion, y ademas multa
de tres mil libras. Mas tarde reincidié en el mismo delito, y
por ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba
de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser
marcado por el hierro en ambas mejillas, y a permanecer
para siempre en las carceles.

—Estas son cicatrices honrosas — le dijo, apartando el
pelo cano y mostrandole los mutilados restos de lo que
habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de cdlera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni ta creerds tampoco; pero
no me importa. Antes de un mes estaras libre. Las leyes
que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de
Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. El
mundo esta mal constituido. Los reyes tienen que ir a la
escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de
la caridad.
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CAPITULO XXVIII

El sactrificio

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del
confinamiento y de la inacciéon. Mas llegd su juicio, para
gran satisfaccion suya, y pensé que darfa la bienvenida a
cualquier sentencia, siempre que una nueva prision no
fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecié
cuando se encontré con que lo describfan como un
"vagabundo tenaz", y que era sentenciado a dos horas de
cepo por este cargo y por haber agredido al sefor de
Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su
perseguidor, y heredero legitimo de los honores y
patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin prestarles
atencion ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de
examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de
nada le wvali6. Fue violentamente arrastrado por los
oficiales, y en ocasiones recibia un bofetéon por su
conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia
detras, y asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen
amigo y servidor. Por poco se vefa el rey condenado ¢l
mismo al cepo por estar en tan mala compaifiia, pero habia
salido libre con un sermoén y una advertencia, debido a su
corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, vold
febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas,
cazando un lugar para atraversarla, y al fin, después de
muchas dificultades y tardanza, lo logré. Alli estaba su
pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir y diversion
de una sucia muchedumbre, €l, jel servidor personal del rey
de Inglaterral Eduardo habifa oido dictar la sentencia, pero
no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba.
Su ira comenz6 a crecer a medida que el sentido de esta
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nueva indignidad que le infligfan lo hirié en lo vivo; llegé a
su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo
cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la
multitud rugfa de jubilo por el episodio. Cruzd de un salto
el circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia
gritando:

—Qué vergiienza! |Este es mi criado; déjalo libre! [Yo
soy el...!

—Oh, calla!l —exclamé Hendon, aterrorizado—. {Te
perderas! No le hagais caso, oficial, esta loco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo
intenciéon de hacérselo; pero a ensefiarle algo si que me
siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—:
Dale al tontito una o dos probadas de latigo, para,
enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugiri6 sir Hugo, que habia
llegado un momento antes a caballo para de pasada echar
un vistazo a lo que ocurtfa.

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado
estaba ante la mera idea del monstruoso ultraje que se
proponian infligir a su sagrada persona L.a historia ya habia
sido manchada con la marca de un rey inglés azotado con
latigo, y era reflexion intolerable el que él hubiera de
proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina.
Estaba en la red, no habfa remedio, o aceptaba el castigo o
rogaba que se le perdonara. [Duro dilema! Escogeria los
azotes, un rey lo harfa, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la
dificultad.

—iDejad ir al nifio —dijo—, perros desalmados! ¢No veis
cuan joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—{Justo! {Buena ideal, y gracias por, ella —dijo sir Hugo,
su rostro relampagueando de sardonica satisfaccion—.
Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de
azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos.
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El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo
lo hizo callar con esta eficaz advertencia:

—Si; habla, hazlo y desahodgate; pero advierte que por
cada palabra que pronuncies €l se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda,
y mientras le daban con el latigo, el pobre reyecito volted
la cara, y dejé que por sus mejillas corrieran libres lagrimas
poco regias.

—jAh, buen corazoén valeroso! —se dijo— Este acto de
lealtad no perecera en mi memoria, no lo he de olvidar,
ipero ellos tampoco! —agregd con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima
conducta de Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y
mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento.
De pronto se dijo:

—El que salva a su principe de heridas y de una muerte
probable —y esto ha hecho él por mi—, realiza un alto
servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada;
comparado con la accién de aquél que salva a su principe
de la vergiienzal

Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soporté los
fuertes golpes con animo marcial. Esto, mas haber librado
al nino sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto
aun a aquella chusma infeliz y degradada alli reunida; sus
mofas y griteria terminaron, y no quedé otro sonido que el
sonido del caer de los golpes. La quietud que invadi6 el
lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el cepo,
contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habia
reinado muy poco antes. El rey se acercé lentamente a
Hendon y le susurré al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jtd, alma buena y
generosal, porque Aquel que esta por encima de los reyes
lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza
ante los hombres. —Recogié el latigo del suelo, tocéd
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levemente con €l los sangrantes hombros de Hendon, y
susurro— Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovié. Las lagrimas fluyeron a sus ojos,
pero, al mismo tiempo, la comicidad terrible de la
situacion, y de las circunstancias miné a tal grado su
seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar ningun
signo, de su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y
manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la
gran altura y esplendor de un condado, le parecia la dltima
probabilidad en el terreno de lo grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El
caballero espectral del Reino de los Suefios y de las
Sombras me ha convertido en un conde espectral. —
iVertiginoso vuelo para alas inexpertas!— De seguir asi
pronto me colgaran adornado lo mismo que un mayo, con
objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré
valorarlos, tan sin valor como son, por el amor que los
otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias,
que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que
las verdaderas, compradas por el servilismo al poder
envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo vy, al
apretar el paso, el muro viviente se dividi6 silenciosamente
para abritle paso, y tan silenciosamente se junt6 de nuevo.
Y asi permanecio; ninguno llegé tan lejos como para
aventurar una observacion en favor del prisionero ni en
alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos
era de por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no
estaba al tanto de las circunstancias y que lanzé una burla
al "impostor", y estaba a punto de continuarla arrojandole
un gato muerto, fue inmediatamente derribado y echado a
puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo silencio
reiné de nuevo.
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CAPITULO XXIX
A Londres

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto
en libertad y se le ordend salir de la comarca y no volver
mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y su
asno. Mont6é y cabalgd, seguido por el rey, la
muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para
abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron
ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos.
Habia preguntas de gran importancia que esperaban
respuesta. ¢Qué harfa? ¢A donde irfa? Tendria que hallar
ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera
renunciar a su herencia y permanecer, ademas, bajo el
cargo de ser un impostor. ¢Dénde podria hallar esta
poderosa ayudar ;Dénde en verdad! Era dificil la pregunta.
Pronto se le ocurri6 una idea que apuntaba a una
posibilidad, la mas débil de las débiles posibilidades,
ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a
falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo.
Recordé lo que el viejo Andrews habfa dicho acerca de la
bondad del joven rey y de su generosa defensa de los
agraviados y desdichados. sPor qué no ir e intentar hablarle
e implorarle justicia? jAh, si! ¢Pero podria un pobre tan
grotesco lograr que le admitieran ante la augusta presencia
de un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era
un puente que necesitarfa ser cruzado hasta que llegara a
él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar
subterfugios y expedientes; sin duda podria encontrar un
camino. Marcharfa hacia la capital. Tal vez el viejo amigo
de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir
Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de
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las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué o de
qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energfas, un
objeto definido que cumplir, la niebla de humillacién y
depresion que envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y él
alz6 la cabeza y mir6 a su alrededor. Se sorprendié al ver
cuan lejos habia llegado; la aldea habia quedado muy atras.
El rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque
también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un
triste recelo nubld la recién nacida alegria de Hendon:
¢querria el nifio volver a una ciudad en la que, durante su
breve vida, no habia conocido mas que malos tratos y
punzantes necesidades? Pero la pregunta tenfa que ser
respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon
freno la cabalgadura y grit6:

—Habia olvidado preguntar a dénde nos dirigimos. ¢ Tus
Ordenes, mi sefior?

—A Londres!

Hendon avanzé de nuevo, contentisimo con la
respuesta, pero también asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de
importancia. Pero terminé con una. Cerca de las diez de la
noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de
Londres, en medio de wuna serpenteante, agitada
muchedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos
rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban
intensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en ese
instante la cabeza podrida de un ex duque u otro grande
cay6 entre ellos, golpeando a Hendon en el codo vy
rebotando entre la precipitada confusion de pies. {Tan
evanescentes e inestables son las obras humanas en este
mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres semanas de
muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de
gente principal que con tanta solicitud habia elegido para
su noble puente. Un ciudadano tropezé con la cabeza y dio
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con la suya en la espalda de alguien que tenfa delante, el
cual se volvié y derribé de un golpe a la primera persona
que tuvo a mano, y pronto él mismo fue abatido por el
amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha
libre, porque las festividades del dia siguiente —Dfa de la
Coronacion— estaban empezando ya; todos estaban llenos
de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la
batalla campal ocupaba gran espacio de terreno; a los diez
o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido
en motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados
irremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de
las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos.
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CAPITULO XXX
El progreso de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por la region
pobremente vestido, pobremente alimentado, maltratado y
burlado por vagabundos un rato, y al otro en compania de
ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idiota e
impostor por todos, el fingido rey Tom Canty disfrutaba
de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo
empezaba a tener un lado brillante para él. Este lado
brillante fue abrillantindose mas y mas cada dfa, y muy
poco después era casi todo fulgor y deleite. Perdié sus
temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus
embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte
tranquilo y confiado. Explot6 la mina del "niflo-azotes" en
utilidades siempre crecientes.

Otdenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana
Grey cuando querfa jugar o platicar, y las despedia cuando
se fatigaba de ellas, con el aire del que esta familiarizada
con tales actos. Ya no lo confundia el que estos
encumbrados personajes le besaran la mano al partir.

Lleg6 a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la
cama, por la noche, y que le vistieran con intrincada y
solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgulloso
deleite el ir a comer asistido por un brillante séquito de
funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal
modo que dobl6 la guardia de gentilhombres de armas,
hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando
en los largos corredores, y las distantes voces demandando:
"Paso al rey".

Incluso llegd a disfrutar de sentarse con pompa en el
trono en consejo, aparentando ser algo mas que el
portavoz del Lord Protector. Le gustaba recibir a grandes
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embajadores con séquitos suntuosos, y escuchar los
afectuosos mensajes que trafan de ilustres monarcas que le
llamaban "hermano". jOh feliz Tom Canty, poco ha de
Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd mas;
consideré que sus cuatrocientos criados eran muy pocos
para su conveniente grandeza y los triplic. La adulacion
de los zalameros cortesanos vino a ser dulce musica para
sus oidos. Siguié bondadoso y gentil, y firme y resuelto
campeon de todos los oprimidos, declaré una guerra
implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones,
al ser ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un
duque, y le lanzaba una mirada que le hacfa temblar. Una
vez que su regia "hermana", la inflexible santa lady Marfa,
discuti6 con ¢l la prudencia de su conducta al perdonar a
tantas personas que de otra manera serfan encarceladas,
colgadas o quemadas, y le recordé que las prisiones de su
augusto difunto padre habfan tenido a veces hasta sesenta
mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable
reinado habia entregado setenta y dos mil rateros y
ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se
llené de generosa indignacion, y le ordené que fuera a su
gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia
en el pecho y que le diera un corazén humano.

¢Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre
principito  legitimo, que lo habfa tratado tan
bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a
vengarlo del insolente centinela de la puerta de palacio? Si.
Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante
salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y
con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracion de
sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que
paso el tiempo y el principe no venia, la mente de Tom
estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras
experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi

205



se esfumé de sus pensamientos; y finalmente, cuando a
ratos se inmiscufa en ellos, se habfa convertido ya en
espectro mal recibido, porque hacia sentirse a Tom
culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la
misma suerte en su memoria. Al principio desfallecia por
ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde
la idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugte,
traicionandolo con sus besos, derribandolo de su
encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a
la degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por
fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por
completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, porque
cuando quiera que sus semblantes ligubres y acusadores se
alzaban frente a ¢€l, lo hacfan sentirse mas despreciable que
los gusanos que se arrastran.

LLa medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty
se sumia en el suefio en un rico lecho, guardado por sus
leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un
nifio feliz, porque el dia siguiente era el sefialado; para su
solemne coronacién como rey de Inglaterra. Y a la misma
hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento,
sucio y lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierto con
harapos y jirones —su parte en los resultados del tumulto—,
estaba apretujado entre multitud de gentes que observaban
con profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de
obreros que entraban y salian de la abadia de Westminster,
laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los ultimos
preparativos para la real coronacion.

206



CAPITULO XXXI

La procesion del Reconocimiento

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el
ambiente vibraba con un murmullo atronador, que se
extendfa en todas direcciones. Esto era musica para él,
porque significaba que el mundo inglés salia pujante a dar
leal bienvenida al gran dfa.

Pronto Tom se encontrd a si mismo convertido una vez
mas en la figura principal de una maravillosa procesion
flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre "la
procesion del reconocimiento” al través de Londres debia
empezar en la Torre; y hacia alla se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza
parecieron abrirse de pronto en mil lugares, y por cada
abertura asomé una roja lengua de fuego y una voluta
blanca de humo; sigui6é una explosion ensordecedora, que
sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la tierra. Los
fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de
nuevo una y otra vez con maravillosa celeridad, de manera
que en pocos momentos la vieja Torre desaparecié en la
extensa niebla de su propio humo, menos la punta del
elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; ésta, con sus
banderas, se erguia sobre el denso dique de vapor, como el
pico de una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un
corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el
suelo. Su "tio", el Lord Protector Somerset, analogamente
montado, se colocé detras; la guardia del rey se formé en
hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus brufiidas
armaduras. Después del protector seguia una procesion, al
parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos
por sus vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de
regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus
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cadenas de oro cruzando el pecho; después de éstos los
oficiales y miembros de todos los gremios de Londres, con
lujosa indumentaria y portando las vistosas banderas de las
varias corporaciones. Ademas en la procesién, como
guardia de honor especial a través de la ciudad, estaba la
Antigua y Honorable Compania de Artilleros —
organizacion que ya tenia trescientos afios de antigiiedad
en aquel entonces— y el unico cuerpo militar de Inglaterra
poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de
tener independencia de los mandatos del Parlamento. Era
un brillante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a
lo largo del recorrido, a medida que siguié su majestuoso
camino por entre la compacta multitud de ciudadanos.
Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo
con plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y
con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de los
subditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre
semblante para todos los que se hallaban muy distantes, y
las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de
Su Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los
buenos deseos del pueblo que este de ofrecérselos. A todos
los que le deseaban bien, les daba las gracias; a los que
decian: "Dios salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os
salve a todos", y afiadia que "Se los agradecia con todo su
coraz6n". La gente estaba maravillosamente transportada
con las amorosas respuestas y ademanes de su rey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente
ataviado", estaba de pie en una tarima para dar a Su
Majestad la bienvenida a la ciudad. La tltima estrofa de su
saludo decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh reyl, cuanto los corazones pueden
juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;
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Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han
de temblar;

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para
siempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jubilo repitiendo
a una voz lo que habia dicho el nifio. Tom Canty miré a lo
lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su
corazon se inflamé de regocijo; sintié que la unica cosa
por, la cual valia la pena vivir en este mundo era el ser rey,
e {dolo de una nacién. De pronto divisé, a lo lejos, a un par
de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos,
el lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro
el primer lord de la alcoba de la misma presuntuosa ficcion;
y su orgullo crecié mas que nunca. jOh, si tan s6lo pudieran
reconocerlo ahora! jQué indecible gloria serfa si le
reconocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey
de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes
sirvientes y con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que
negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante
reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que
volvié la cabeza y dejé que los dos sucios muchachos
continuaran con sus gritos y alegres adulaciones, sin
sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De
cuando en cuando se alzaba el grito de "juna dadiva, una
dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar un pufiado de
relucientes monedas nuevas para que la multitud se las
disputara.

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle
Gracechurch, ante el emblema del Aguila, la ciudad habia
erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima
que se extendia de un lado al otro de la calle. Era un
espectaculo histérico que representaba a los inmediatos
progenitores del rey. Allf estaba Isabel de York, sentada en.
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medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos
formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su lado
estaba Enrique VII, saliendo de una enorme rosa roja,
dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real
estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo
de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo que
llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique
VIII, saliendo de una rosa roja y blanca, con la efigie de la
madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su
lado. Salfa una rama de aquella pareja, que ascendfa hasta
una tercera tarima, donde se vefa la efigie del mismo
Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad, y
todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas "de
rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectiaculo entusiasmoé
tanto al regocijado pueblo, que las aclamaciones ahogaron
por completo la vocecita del nifio cuya mision era explicar
la cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo
lamentd, porque aquel leal alboroto era para ¢l musica mas
dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad
fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven y feliz
semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de
su efigie con ¢l mismo, la contraparte de carne y hueso, y
estallaban nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion sigui6é adelante, mas y mas, dejando
atras arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una
pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbdlicos,
cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o
talento o mérito del reyecito. "En todo Cheapside, de cada
cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes,
y los mas ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban
las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas
cercanas, y el esplendor de esta calle era igualado en otras,
y en algunasincluso sobrepasado."

210



—Y todos estos prodigios y estas maravillas son para
recibirme a mi, a mi! —murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion,
sus ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un
delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su
mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara
palida, asombrada, que se estiraba hacia adelante en la
segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos
clavados en él. Una espantosa consternacion lo traspaso.
iReconoci6 a su madre! Y sus manos volaron hacia arriba,
con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese
ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y
perpetuado por la costumbre—. Un instante mas y ella se
habia desprendido de la muchedumbre, pasé por entre los
guardias y estaba a su lado. Abrazé la pierna del nifio, la
cubrié de besos, grité: {Oh, mi nifio, vida mial", alzando
hacia él un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el
mismo instante un oficial de la guardia real la arranco de
allf con una maldicién, y la envié tambaleandose al lugar de
donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte brazo.
Las palabras "{No te conozco, mujer!" cafan de los labios
de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurtio,
pero le hiri6 hasta el corazén verla tratada asi, y cuando ella
se volvi6 para mirarle por ultima vez, mientras la
muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan
herida, tan descorazonada, que la vergiienza que lo cubrié
consumié su orgullo hasta las cenizas y marchité su
usurpada realeza. Sus grandezas se le descubrieron;
parecian sin valor desprenderse de él como harapos
podridos.

La procesiéon siguié adelante y adelante, entre
esplendores en aumento y crecientes tempestades de
bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no
existieran. Fl ni vefa ni ofa. La realeza habia perdido su
gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en
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reproche. El remordimiento estaba corroyendo su
corazon. Dijo: —Pluguiera a Dios que, yo estuviese libre de
mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los
primeros dfas de su obligatoria grandeza.

La brillante procesién civica siguié su rodeo, como una
radiante serpiente interminable por las torcidas callejuelas
de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo
vitoreaba; pero el rey atin cabalgaba con la cabeza baja y la
mirada perdida viendo sélo el rostro de su madre, y esa
expresion herida en ¢l

—Una dadiva, una dadival. —el grito llegaba a un oido
distraido. —jViva Eduardo de Inglaterra! Parecia que la
tierra se cimbraba con la explosién, pero no habia
respuesta del rey. Este la ofa como se oye el ruido del oleaje
cuando llega al oido desde una gran distancia, porque era
ahogado por otro sonido que estaba atin mas proximo, en
su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que
seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: "No te
conozco, mujet."

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar
de una campana fanebre golpea el alma de un amigo
sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones
hechas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos
prodigios, nuevas maravillas aparecfan a la vista; los
encerrados estruendos de las baterfas eran liberados,
nuevos raptos brotaban de las gargantas de las expectantes
multitudes, pero el rey no daba sefales de enterarse, y la
voz acusadora que segufa gimiendo en su desconsolado
pecho era el tnico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié
un poco, y mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad;
se observé también un descenso en la intensidad de los
aplausos. El Lord Protector de inmediato repard en estas
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cosas, tanto como para descubrir la causa. Apreto el paso
hacia el rey, se incliné en la silla, con la cabeza descubierta,
y dijo:

—Sefor, mala ocasiéon es ésta para sofiar. El pueblo
observa tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y lo
toma por mal agiiero. Sé prudente; devela el sol de la
realeza y deja que brille sobre esos agoreros vapores y los
dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparci6 un pufado de
monedas a diestra y siniestra, y luego se retir6 a su sitio. El
fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerfan. Su
sonrisa era forzada, pero pocos ojos estuvieron lo bastante
cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo.
Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar a
sus subditos eran llenos de gracia y gentileza; las dadivas
que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi se
desvanecié la ansiedad del pueblo y las aclamaciones
volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la
procesion, el duque se vio obligado a adelantarse hacia el
rey, y lo reconvino. Susurro:

—Oh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los
ojos del mundo estain sobre ti. —Y afadi6 con vivo
disgusto—: {Maldita sea esa loca mendigal, fue ella la que ha
perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin
brillo y exclamé con voz desmayada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —gimi6 el Protector, conteniendo su caballo
para volver a su puesto—. {El agiiero estaba prefiado de
profecia! {Se ha vuelto loco de nuevo!
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CAPITULO XXXII

El Dia de la Coronacion

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la
Abadia de Westminster, a las cuatro de la mafiana de este
memorable Dia de la Coronacién. No estamos sin
compafia, porque aunque aun es de noche, encontramos
las galerias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes
dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas
hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que no
esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacién de un rey.
Si. Londres y Westminster han estado activos desde que
retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la mafiana,
y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado el
privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerfas, se
agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha
cesado por un rato porque hace mucho que las galerias
estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y
pensar a nuestro gusto. Aqui, alla y aculla, en la vaga media
luz de la catedral, podemos divisar parte de muchas galerias
y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las
columnas y salientes arquitectonicos que se interponen.
Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio, esperando
a los privilegiados de Inglaterra. Vemos también el area
amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que
se alza el trono. El trono ocupa el centro de la plataforma,
y se levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento
del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la Piedra
de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses
se han sentado para ser coronados, por lo cual con el
tiempo lleg6 a ser lo bastante sagrada para servir al mismo
fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel
estan cubiertos con brocado de oro.
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La quietud reina, las antorchas parpadean
languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se
afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y
un resplandor suave bana los grandes espacios. Ahora se
distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero dulces
y como en suefos, porque el sol esta ligeramente velado
con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la
amodorrada monotonia, porque, al dar la hora, la primera
dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor
como Salomén, y es conducida a su lugar correspondiente
por un oficial vestido de raso y terciopelo, en tanto que
otro como ¢l recoge la larga cola del vestido de la dama, la
sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre
el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos
de ella, después de lo cual pone su corona al alcance de su
mano, para cuando llegue la ocasién de la coronacion
simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente
manantial, y los oficiales revolotean y destellan por todas
partes, sentandolas e instalandolas comodamente. La
escena esta ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y
colores cambiantes por todas partes. Al cabo de un rato,
vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han
llegado y estan en sus sitios, como un gran ramillete de
flores resplandecientes, de colores abigarrados, vy
escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui
todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden
retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la coronacion
de Ricardo I11, y los turbulentos dias de aquella inolvidable
época; y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas
lindas y graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes
ojos y tez fresca, que muy probablemente se pondran
torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento
solemne, porque el lance sera nuevo para ellas y su
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agitacion sera un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede
no ocurrir, porque el pelo de todas estas damas esta
arreglado con especial atenciéon a la colocacion rapida y
airosa de la corona cuando llegue la sefial.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado
de diamantes, y vemos también que constituye un
maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de
asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se
rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia
atmosfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada,
fila que toca se enciende con un delumbrante esplendor de
fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean hasta las
puntas de los dedos con el estremecimiento eléctrico que
nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo.
Ahora un enviado especial de algin lejano rincon del
Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros;
cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el
aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y centellea a
su alrededor, pues esta cubierto de piedras preciosas de
pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo
suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El
tiempo transcurrio —una hora, dos horas, dos horas y
media—, luego el intenso estruendo de la artillerfa anunciéd
que el rey y su gran cortejo al fin habfan llegado; par lo que
la muchedumbre que esperaba se regocij6. Todos sabfan
que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser
preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero esta
demora se llenarfa agradablemente por la reuniéon de los
pares del reino con sus trajes de gala. Estos fueron
conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus
coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto el
gentio de las galerfas avivaba su interés, porque la mayor
parte veia por vez primera a duques, condes y barones
cuyos nombres eran historicos desde hacia quinientos
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afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo
desde las galerfas y, desde cualquier posicion ventajosa era
completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus
asistentes, se alinearon sobre la plataforma y tomaron los
lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord
Protector —y otros grandes dignatarios, y éstos, a su vez,
por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras de
acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefal, estall6 un
estruendo de musica triunfal, y Tom Canty, vestido con
largo manto de brocado de oro, aparecié en la puerta y
subié a la plataforma. Levantése toda la multitud, y
empez6 la ceremonia del Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus
olas de sonido, y de esta manera anunciado y recibido,
Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las antiguas
ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el
auditorio las contemplaba; y mientras mas se acercaban a
su fin, Tom Canty palidecfa mas y mads, y una profunda
angustia y melancolia, que crecfa progresivamente, se
posesion6 de su animo y de su corazén lleno de
remordimientos.

Por fin llegé el acto final. El Arzobispo de Canterbury
levant6 de su cojin la corona de Inglaterra y la suspendié
sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo
instante un resplandor de arco iris fulguré en el amplio
crucero, porque, en un movimiento simultineo, cada
individuo del gran concurso de nobles levanté la corona y
la suspendié sobre su cabeza y la detuvo en esa postura.
Un profundo silencio rein6 en la Abadia. En este
impresionante momento una pasmosa aparicion de pronto
se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era
un nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido
con burdas prendas plebeyas que se cafan a jirones.
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Levanté su mano, con una solemnidad que no concordaba
con su lastimoso sucio aspecto, y pronuncié esta
advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa
cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el
nifo, pero en el mismo instante Tom Canty, con sus regias
vestiduras, avanzo6 vivamente un paso y grité con sonora
voz:

—Soltadle y conteneos! |Fl es el rey!

Una especie de panico asombrado privé en la asamblea;
se levantaron parcialmente de sus asientos y se miraron
aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de aquella
escena, COMO personas que se preguntaran si estaban
despiertas y en su juicio o dormidas y sonando. El Lord
Protector estaba tan asombrado como los demas, pero se
repuso pronto y exclamé con autoritaria voz:

—No hagiis caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto
a atacar. [Prended al vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golped el
suelo con el pie y exclamé:

—Os lo prevengo! {No lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asalté la sala;
nadie se movid, nadie hablé. Nadie sabia, en verdad, como
actuar o que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto.
Mientras todos los animos intentaban serenarse, el nifio
avanzo aun mas, resueltamente, con arrogante porte y
confiado semblante; no habia vacilado desde el principio,
y mientras los confundidos animos luchaban aun
inatilmente, él subio a la plataforma y el fingido rey corrié
a su encuentro con el rostro alegre y cay6 de rodillas ante
¢l y dijo:

—Oh, mi sefior reyl, dejad que el pobre Tom Canty sea
el primero que os jure fidelidad y os diga: "Poneos la
corona y recobrad lo que es vuestro."
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La mirada del Lord Protector se clavo severamente en
el rostro del recién llegado, pero instantaneamente la
severidad se esfumé y dio paso a una expresion de
admirada sorpresa. Esto mismo les ocurrié a los demas
grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y
retrocedieron un paso, por un impulso general e
inconsciente. La idea en cada mente era la misma: ";Qué
extrafio parecido!"

El Lord Protector reflexioné perplejo unos breves
momentos; luego dijo, con grave respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas
preguntas que...

—Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte,
del difunto rey, del principe, de las princesas. El nifio las
respondié acertadamente y sin vacilar. Describié las
habitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto
rey y los del Principe de Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi
dijeron todos cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba
a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el
Lord Protector meneo la cabeza y dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas
de lo que puede hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacion y esta referencia a s{ mismo como rey
todavia entristecieron a Tom Canty, y sintib6 que se
derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadié el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy
rapido, pero en la direccién contraria, y estaba dejando al
pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro
hacia el mar. El Lord Protector consulté consigo mismo —
mened la cabeza— el pensamiento que se le imponfa: —Es
peligroso para el Estado y para todos nosotros que
continde un enigma tan funesto coma éste; podria dividir
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a la nacién y minar el trono—. Se volvié y dijo: —Sir Tomas,
arrestad a este.... No, deteneos! —Su rostro se iluminé e
hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta:

—Doénde esta el Gran Sello?r Contestadme esto
sinceramente y el enigma quedara descifrado, porque s6lo
el que fuera Principe de Gales puede responderlo. De una
cosa tan trivial penden un trono y una dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo
consideraron también los grandes dignatarios se manifestd
en el silencioso aplauso que brot6 de sus ojos en forma de
brillantes miradas de aprobacién. Si, nadie sino el
verdadero principe podria disipar el persistente misterio
del Gran Sello desaparecido —a este infeliz impostorcillo le
habfan ensefiado bien su leccién, pero aqui sus ensefianzas
debfan fracasar, porque su mismo maestro no podria
contestar esa pregunta— jah, muy bien, muy bien en
verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y
peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo
imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y
voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis
de la confusiéon culpable. jCémo se sorprendieron
entonces de ver que nada semejante sucedio!, jcomo se
maravillaron al escucharlo contestar de inmediato, con voz
segura y tranquilal

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvid y
dio esta orden, con el desembarazo del que esta
acostumbrado a tales cosas— Milord St. John, id a mi
gabinete particular en el palacio —pues nadie lo conoce
mejor que vos—, y, muy cerca del piso, a la izquierda, en el
rincén — mas distante de la puerta que da a la antecamara,
hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce.
Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siquiera
vos conocéis, no, ni ningin alma en el mundo sino yo y el
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leal artesano que lo ide6 para mi. Lo primero que veréis
sera el Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras,
y se maravillaron, mas aun al ver al pordioserillo elegir a
aquel par del reino sin vacilacién ni aparente temor de
equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire placido
y convincente de haberlo conocido toda la vida. El par se
sorprendi6 casi obedeciendo. Incluso hizo un movimiento
como para alejarse, pero pronto resupero su serena actitud
y confes6 su disparate con un sonrojo. Tom Canty se
volvié hacia él y dijo asperamente:

—:Por qué vacilas? ¢<No has oido el mandato del rey?
Vel

Lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo
observar que ésta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a
ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante
de ambos—y se despidio.

Ahora empezé un movimiento de las brillantes
particulas de aquel grupo oficial, que fue lento, apenas
perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un
movimiento tal como el que se observa en un
caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los
componentes de un espléndido grupo se disgregan y se
unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el
caso presente, disolvié el reluciente gentio que se hallaba
cerca de Tom Canty, y lo agrupé de nuevo en las
inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se qued casi
solo. Ahora siguié un breve momento de profundo
suspenso y espera, durante el cual incluso los pusilanimes
que aun permanecian cerca de Tom Canty fueron
gradualmente haciendo suficiente acopio de valor para
escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayorfa. Asi
que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedd
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua
ocupando un elocuente vacio.
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Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que
avanzaba por la nave central, el interés era tan intenso que
el apagado murmullo de las conversaciones expir6 en la
gran asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una
calma expectante en la cual las pisadas del lord vibraron
con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron
en ¢él mientras avanzaba. Llegd a la plataforma, se detuvo
un momento, luego se incliné ante Tom Canty con una
profunda reverencia, y dijo:

—Senor, jel Sello no esta allil

No se aparta una turba de la presencia de un apestado
con mas prisa que la partida de palidos y aterrados
cortesanos se aparté del lado del andrajoso pequeno
pretendiente a la corona. En un momento se quedd
completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en
el que se concentraba un fuego graneado de miradas
burlonas y airadas. El Lord Protector grité furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la
ciudad; jel brib6on miserable no es digno de mayor
consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer,
pero Tom Canty los apart6é con un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vidal

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo
a lord St. John:

—¢Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo.
Parece sumamente raro. Las cosas pequefias, las bagatelas
escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de
sorpresa; pero jcomo una cosa tan abultada como el Sello
de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda dar
con su rastror Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salt6 hacia adelante y
grito:

—Teneos, basta ya! ¢Era redondo?, sy grueso?, ;y tenia
letras y lemas grabados? ¢Si? jOhl, ahora sé lo que es este
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Gran Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto.
De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres
semanas. Ahora sé muy bien dénde esta; pero no fui yo
quien lo puso ahi por primera vez.

—Quién, pues, mi sefior? pregunté el Lord Protector.

—Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y ¢l
mismo habra de decires donde esta; entonces creeréis que
lo sabe por su propio conocimiento. Haced memoria, rey
mio, recordad; fue lo ultimo, lo realmente dltimo que
hicisteis aquel dfa antes de salir apresuradamente de
palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado
que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningin
movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en
el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido;
buscaba en su memoria, entre una atestada multitud de
inatiles recuerdos, por un solo hecho pequefiito y elusivo
que, de ser hallado, lo sentarfa en un trono, y de no setlo,
lo dejarfa de una vez para siempre como estaba: un
mendigo y un paria. Momento tras momento transcurtio y
los momentos se convirtieron en minutos, y el nifio segufa
luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhal6 un
suspiro, movi6 lentamente la cabeza, y dilo, con labios
temblorosos y con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el
Sello—. Hizo una pausa, levanto la vista y dijo con gentil
dignidad— Milores y caballeros, si queréis despojar a
vuestro legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de
esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré
de impedir viéndome impotente. Pero...

—Oh desatino, oh locura, rey mio! —grit6 Tom— Canty,
aterrorizado—. {Esperadl, jpensad!, jno os deis por vencido!,
jla causa no esta perdida! |Ni lo estara! Escuchad lo que
diga, seguid cada palabra, voy a recordares lo que pasé
aquella mafana, cada lance tal como sucedid.
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Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet jah,
sil, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de los bruscos
juegos de los muchachos de Offal Court; si, también
recorddis estas cosas muy bien, seguidme aun, lo
recordaréis todo. Me disteis de comer y de beber, y con
principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que
mi mala crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si,
todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio
asentia con la cabeza, el gran auditorio y los dignatarios
abrfan grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba
a historia verdadera; no obstante, ;como habia sucedido
esta imposible unién entre un principe y un mendigo?
Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas
interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos
pusimos delante de un espejo, y éramos tan parecidos que
los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio
ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado
habia herido mi mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo
aun escribir con ella, tan tiesos estin los dedos. En esto,
Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado,
y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso
que llamais el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y
mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio
donde escondetlo; vuestra mirada lo encontré...

—iEso esl, jbasta yal, jgracias sean dadas al buen Dios! —
exclamo el andrajoso pretendiente, en suprema excitacion—
. iId, mi buen St. John, que en un brazo de la armadura
milanesa que cuelga de la pared encontraréis el Sello!

—Justo, mi rey, justo! —grité6 Tom Canty—, ahora el cetro
de Inglaterra es vuestro. [Y hubiera sido mejor para aquel
que os lo disputase el haber nacida mudo! {Id, milord St.
John, poned alas a vuestros pies!
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Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus
cabales por la inquietud, la aprensién, el temor y la
devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estallé
un zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y
durante algun rato nadie supo ni oy6 nada, ni se interesaba
por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por
lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo pasé
rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo
cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente un
repentino silencio rein6é en el recinto, y en el mismo
momento St. John apareci6 en la plataforma, con el Gran
Sello enarbolado. Entonces se elevo este grito:

—Viva el verdadero rey! Durante cinco minutas la
atmosfera se estremecio con los gritos y con el estrépito de
los instrumentos musicales y se tomé blanca con una
tormenta de pafiuelos ondeantes; y en medio de todo
aquello un muchacho andrajoso, la figura mas conspicua
de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso vy
orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con los
grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

—Ahora, joh, reyl, recobrad estas regias prendas, y dad
al pobre Tom, vuestro criado, sus andrajos y jirones.

El Lord Protector hablé:

—Que el canallita sea desnudado y encerrado en la
Torre.

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo
mi corona; nadie le pondra la mano encima; y en cuanto a
ti, mi buen tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no
muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho,
porque he oido que te hizo duque (el protector se
ruborizd), y eso que no era todavia rey; por consiguiente,
¢de qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me
pediras a mi, por mediacion de el, la confirmacion, de lo
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contrario, no como duque, sino como simple conde
permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset
se retitd un poco de la primera linea durante algunos
instantes.

El rey se volvié hacia Tom y le dijo amablemente:

—Mi pobrecito nifio, scémo fue que pudiste recordar
doénde escondi el Sello, cuando no podia recordarlo yo
mismo?r

—jAy, rey miol; eso fue facil, puesto que lo he usado
varios dias.

—¢Lo has usado y no podias explicar dénde estaba?

—No sabia que era eso lo que querfan. No lo
describieron, Majestad.

—:Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezo
a subir a las, mejillas de Tom, quien bajé los ojos y guardd
silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —djijo el rey—
. ¢Para qué usaste el Gran Sello de Inglaterrar?

Tom balbucié un momento, con patética confusién, y
al fin pudo sacatrlo:

—iPara cascar nueces!

iPobre nifio! El aluvién de risas que acogid esto casi lo
levanto en vilo. Pero si en algin animo quedaba la duda de
que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra,
familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta
respuesta la disip6 por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de
los hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos
quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego
se reanudo el ceremonial de la coronacion; el verdadero rey
fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras
los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo
Londres parecia bambolearse por los aplausos.
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CAPITULO XXXIII

Eduardo como rey

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de
meterse en el motin del Puente de Londres, pero lo era
mucho mas cuando salié de él. Tenfa poco dinero al entrar,
pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo habian
despojado hasta de su ultimo cuarto de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio.
Siendo soldado, no se dio a la tarea de manera improvisada,
sino que empezo antes que nada por disponer su plan de
campana.

¢Qué harfa el nifio instintivamente? ;¢Adonde se dirigiria
primero? Bueno —argiifa Miles—, irfa instintivamente a sus
primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus
perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo
mismo que de los espiritus cuerdos. ¢Ddnde estaban sus
primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia
conocetlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban
que su hogar estaba en uno u otro de los distritos mas
pobres y mas viles de Londres. ¢Serfa dificil o larga la
busqueda? No, mas parecia breve y facil. No se daria a la
caza del muchacho; se daria a la caza de una
muchedumbre, en el centro de una muchedumbre,
pequena, o grande, tarde o temprano hallarfa seguramente
a su pobre amiguito; y la sarnosa turba se entretendria
injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre,
se estarfa proclamando rey. Entonces Miles Hendon tullirfa
a algunas de estas gentes y se llevarfa a su protegido, y lo
confortaria y alegraria con palabras catifiosas, y los dos no
volverfan a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenz6 su pesquisa. Hora tras hora
camino a través de callejones y calles escualidas buscando
grupos y muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el
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menor rastro del nifio. Esto lo sorprendié mucho pero no
lo desalenté. A su entender esto no afectaba su plan de
campana; lo dnico mal calculado era que la campafa iba
resultando larga, siendo asi que él habia esperado que fuese
corta. Cuando al fin llegd la luz del dia, habia hecho
muchas millas y examinado muchos grupos, pero el unico
resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado,
bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba
desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se
le ocurrié mendigar; en cuanto a empenar su espada, mas
pronto habria pensado en despojarse de su honor; podia
prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar
un cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba aun deambulando, ahora entre la
turba que seguia al regio cortejo, porque arguyo que este
regio despliegue atraerfa poderosamente a su pequeflo
lunatico. Siguié a la procesién en todos sus rodeos
tortuosos por Londres y en todo el camino hasta
Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para alla,
entre las multitudes que se apifiaban en las inmediaciones,
durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo,
hasta que al, fin se alej6 pensando y tratando de idear la
manera de mejorar su plan de campafa. Luego, cuando
volvié en si de sus meditaciones, descubri6é que la ciudad
quedaba muy atras y que iba declinando el dfa. Hallabase
cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas
fincas rasticas, no la clase de distrito que habrfa de dar la
bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacfa frio en absoluto, asf que se tendi6 en el suelo,
al socaire de un seto, para descansar y pensar. El suefio no
tardo en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano
de los cafiones llegd a sus oidos, se dijo: —Estan coronando
al nuevo rey —e inmediatamente se qued6 dormido.
Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar. No
se despertd hasta cerca del mediodia.

228



Levantése renqueando, entumecido y medio muerto de
hambre; se lavé en el rio, tomd un tentempié de uno o dos
cuartillos de agua y se encaminé con trabajos hacia
Westminster, reprendiéndose a si mismo por haber
perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayudé a forjar
un nuevo plan; tratarfa de hablar con el viejo sir Humphrey
Matrlow y le pedirfa unos cuantos marcos y... pero con esto
bastaba al plan por el momento; tiempo habria de
ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acercé al palacio, y aunque se vio
rodeado de un grupo de personas lujosamente ataviadas
que iban en su misma direccién, no pasé desapercibido de
ello se encargod su traje. Observo atentamente los rostros
de estas personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo
duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo
teniente, porque el intentar introducirse él mismo en el
palacio no habia ni que pensarlo.

De pronto pasé a su lado el "nifio-azotes", dio media
vuelta y escrutd atentamente su figura, diciéndose:

—S1 no es ése el mismisimo vagabundo que tanto
preocupa a Su Majestad, entonces soy un asno..., aunque
me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefas
totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales seria
abaratar los milagros Por su inutil repeticion. Si pudiera dar
con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorré el trabajo, porque luego se
volvié, como generalmente hard un hombre cuando
alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde
atras; y al observar un fuerte interés en los ojos del
muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ¢Vives en él?

—Si, vuestra merced.

—:Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresalté y dijose:
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—iCielos! {Mi difunto padre! —y contest6 en voz alta—:
Muy bién, vuestra merced.

—iBien! ¢Esta dentro?

=81 —djjo el niflo—. Y afiadié para si: —Dentro de su
tumba.

—cPuedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi
nombre, y que le ruego me permita hablar un momento
con ¢l?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo,
esta aqui fuera. Te quedaré obligado en gran medida, mi
buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa,
éste es su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su
Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los
Guifiapos. Asf que dijo a Miles: —Entrad alli un momento,
buen sefor, y esperad a que os traiga noticias.

Hendon se retiré al lugar indicado, que era un hueco en
la pared de palacio, con un banco de piedra, que servia de
refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas
se habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial,
pasaron por alli. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y
ordeno a Hendon que lo siguiera. El obedecio, y al instante
lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por
las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a
ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero el oficial
le hizo callar dsperamente y ordend a sus hombres que lo
desarmaran y lo registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo
—dijo el pobre Miles—. Bastante he registrado yo, sin
conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de
ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo
abri6 y Hendon sonrié al reconocer los "garabatos" de su
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perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El
rostro del oficial se ensombrecié al leer los parrafos
ingleses; y Miles palideci6é intensamente al escuchar sus
palabras.

—Otro nuevo pretendiente a la corona! —exclamo el
oficial-. En verdad que hoy crecen como conejos. Prended
al tunante, muchachos, y ved de tenetle sujeto, mientras yo
llevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los
alabarderos. —Ahora ha terminado al fin mi mala suerte —
murmuré Hendon—, porque con seguridad he de pender
del extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. [Y
qué sera de mi pobre muchachol, jah, sélo el buen Dios lo
sabel

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo
acopio, pues, de valor, proponiéndose hacer frente a la
situaciéon como correspondia a un hombre. El oficial
ordeno a sus hombres que soltaran al preso y le devolvié
su espada; luego se inclind respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.

Siguidle Hendon, diciéndose:

—S1 no me viera camino de la muerte y del juicio final, y
por lo tanto en la necesidad de ahorrarme los pecados,
estrangularia a este bribon por su butlona cortesfa.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a
la entrada principal del palacio, donde el oficial, con otra
reverencia, entreg6 a Hendon en manos de un palaciego
espléndidamente ataviado, quien lo recibié con profundo
respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos lados se
alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes
cortesfas al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia
las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros
apenas éste volvio la espalda), y lo llevé por una amplia
escalera entre multitud de gente refinada; y finalmente lo
condujo a un gran aposento, le abrié paso a través de la
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nobleza de Inglaterra, alli reunida, luego hizo, una
reverencia, le recordé que se quitara el sombrero, y lo dejé
en medio de la estancia, blanco de todas las miradas, de
muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas
divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Allf
estaba sentado el joven rey, bajo un majestuoso dosel, a
cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un
lado, hablando con una especie de ave del paraiso humana,
tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante duro
verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que
se sumara a ello esta singular humillacién publica. Deseaba
que el rey se apresurase, pues algunas de las vistosas gentes
que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En
aquel momento, el rey levanté ligeramente la cabeza, y
Hendon pudo ver su cara con claridad. La vision casi le
quité el aliento. Quedése mirando el hermoso y joven
rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

—Catate! {El sefior del Reino de los Suefos y las
Sombras en su trono!

Balbuci6 algunas palabras entrecortadas, aun mirando y
maravillandose; luego volvi6 los ojos en tomo
escudrifiando la espléndida muchedumbre y él suntuoso
salon, murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que
son reales; ciertamente esto no es un suefiol —Mir6 al rey
de nuevo y pensé—: ¢Es un suefo.... o es ¢l el verdadero
soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado por
el que lo tomé? ;Quién me resuelve este acertijo?

Centelle6 en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a
grande zancadas hacia la pared, agarré una silla, regresé
con ella, la planto en el suelo |y se sent6 en ellal

Un zumbido de indignacién estallé; una mano cayd
bruscamente sobre ¢l y una voz exclamo:

—jArriba; payaso descortés! ¢Os sentais en presencia del
rey?
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La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien
extendié la mano y grito:

—No lo toquéis! {Esta en su derechol

La multitud retrocedi6 estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi
fiel y bien amado servidor, Miles Hendon, que interpuso
su buena espada y salvé a su principe del dafio corporal y
posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por
nombramiento del rey. Sabed también que, por un servicio
mas sefialado, en que salvé a su soberano de los azotes y
de la vergiienza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra,
conde de Kent, y tendra el oro y las tierras que convienen
a su rango. Mas aun: el privilegio que acaba de ejercer es
suyo por concesion real, porque hemos ordenado que él y
sus principales descendientes tengan y conserven el
derecho de sentarse en presencia de la majestad de
Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion,
mientras subsista la corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado
del campo aquella mafiana, y que llevaban sélo cinco
minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas
palabras y mirando al rey, y después al espantapajaros, y
luego otra vez al rey, en una especie de torpe aturdimiento.
Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no
los vio. Estaba aun con la vista fija en el monarca, en forma
ofuscada, Y diciéndose:

—Cuerpo de mi! {Este mi mendigo! {Este mi lunatico!
Este es aquel a quien yo iba a ensefiarle lo que era grandeza,
en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados.
iEste es el que no habfa conocido nunca més que andrajos
por vestido, puntapiés por consuelo y bazofias por
alimento! {Fiste es el que yo adopté y al qué hatfa respetable!
iS1 Dios me diera un saco para esconder la cabezal

De pronto recordé sus modales y cay6 de rodillas con
las manos entre las del rey, y le jurd fidelidad y le rindié
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homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levanté y
se retird respetuosamente a un lado, blanco aun de todos
los ojos, y de muchas envidias también.

Ahora el rey repard en sir Hugo, y dijo, con airada voz
y mirada encendida:

—Despojad a ese ladrén de su falso boato y de sus bienes
robados, y encerradlo con llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacfa poco, fue retirado. Se sintio
bullicio en el otro extremo del salén. Apartaronse los
concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero
con gran lujo, avanzoé, por entre aquellos muros vivientes,
precedido de un ujier. Se arrodill6 delante del rey, quien le
dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas tltimas semanas
y estoy muy complacido contigo. Has gobernado el reino
con gentileza y compasioén verdaderamente reales. sHas
hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se
cuidara de ellas, y tu padre sera colgado, si ti lo deseas y la
ley lo permite. Sabed, todos los que ofs mi voz, que, desde
este dfa, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo
y comparten la bondad del rey, recibiran alimento para el
alma y el corazén, lo mismo que para el cuerpo; y este nifio
morara alli y tendra el primer puesto en su honorable
cuerpo de gobernadores, de por vida. Y porque ha sido rey,
conviene que se le deba mas que el acatamiento comun;
por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque por él
sera conocido, y nadie podra copiatlo; y a dondequiera que
vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie podra
negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo.
Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona;
sera conocido y llamado con el honorable titulo de
"Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levant6 y beso la
mano del rey, y fue retirado de su presencia.

234



No perdi6 el tiempo; vol6 hacia su madre, a contarle
todo a ella y a Nan y a Bet, y para que compartieran con ¢l
el jabilo de la gran noticia.
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CAPITULO XXXIV

Conclusioén — Justicia y retribucion

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir,
por confesion de Hugo Hendon, que su esposa habia
repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon
Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna
de crédito, de que si ella no negaba que aquél era Miles
Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitarfala vida, a
lo cual respondi6 ella: “Tomadla—, porque no la apreciaba
y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a
ella le perdonaria la vida, jpero harfa asesinar a Miles! Esto
era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la
mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por
apropiarse de los estados y titulos de su hermano, porque
ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra él, y a
la primera no se le habria permitido hacetlo, aunque
hubiese querido. Hugo abandoné a su mujer y partié para
el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el
conde de Kent se casé con su viuda. Hubo grandes festejos
y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo
su primera visita a la casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvio a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y
vendido como esclavo, lo aparté de su camino de
perdicion al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via
de ganarse comodamente la vida.

También sacé de la carcel al viejo abogado, a quien
perdoné la multa. Dispuso buenos hogares para las hijas
de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la
hoguera, y castigé debidamente al alguacil que descargd
sobre las espaldas de Miles Hendon los inmerecidos
azotes.
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Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al
halcon perdido, y también a la mujer que habia robado un
retazo de pafio a un tejedor; pero llegd demasiado tarde
para salvar al hombre que habia sido acusado de matar a
un ciervo en el bosque real.

Mostré su favor al juez que se apiadd de ¢l cuando lo
acusaron de haber robado un cerdo, y tuvo la alegria de
verlo crecer en la estimacién publica y convertirse en un
hombre insigne y honorable.

Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de
sus aventuras, de principio a fin, desde la hora en que el
centinela lo aparté con una manotada de la puerta del
palacio hasta la noche final en que se mezcl6 mafiosamente
en una cuadrilla de presurosos obreros, y asf se desliz6 en
la Abadia y trep6 y se ocultd en la tumba del Confesor, y
luego durmié tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco
pierde enteramente la Coronacién. Decia que el referir con
frecuencia su valiosa leccion lo mantenfa firme en su
propdsito de hacer que sus enseflanzas redituaran
beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida,
continuaria refiriendo la historia para mantener sus tristes
acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales
de la piedad bien llenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos
del rey, en su breve reinado, y lo lloraron sinceramente
cuando muri6. El buen conde de Kent tenfa bastante
sentido comin como para abusar de su singular privilegio,
pero lo ejercié dos veces, después de la ocasion que hemos
visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al
trono de la reina Marfa, y otra cuando el ascenso de la reina
Isabel. Un descendiente suyo lo ejercié cuando ascendio al
trono Jacobo 1. Habia transcurrido casi un cuarto de siglo
antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer
el privilegio, y el "privilegio de los Kent" se habia borrado
de la memoria de casi todas las gentes, de manera que,
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cuando el Kent de entonces compareci6 ante Carlos Iy su
corte y se sentd en presencia del soberano, para afirmar y
perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamente,
un verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de
inmediato y confirmado el derecho. El dltimo conde de su
estirpe cay6 peleando por el rey en las guerras de la
Commonwealth, y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto
viejo, de pelo blanco, de grave y benévolo aspecto.
Mientras vivio, se le rindieron honores; también fue
reverenciado, porque su singular y sorprendente traje
recordaba a las gentes que "en su tiempo habia sido rey"; y
asf, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para
abritle paso, susurrando unos a otros: "Quitaos el
sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi saludaban, y
obtenfan a cambia una amable sonrisa, y la valoraban,
también, porque la suya era una honorable historia.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afios, pobre nifio,
pero los vivi6 dignamente. Mas de una vez, cuando algun
gran dignatario o algun importante vasallo de la corona,
argumentaba en contra de su lenidad, y alegaba que alguna
ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna para
su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresion de gran
importancia a nadie, el joven rey volvia hacia ¢l la triste
elocuencia de sus ojos espléndidamente compasivos y
respondia:

—Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi
pueblo sabemos; pero td no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente
misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora que
nos despedimos de él, tratemos de conservar esto en la
memoria, en su honot.
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NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las "odiosas Leyes Azules de
Connecticut" y por lo general experimenta un piadoso
escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en
América —y aun en Inglaterral— que piensan fueron un
monumento de malignidad, falta de compasion e
inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el primer
paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales que
el mundo civilizado presencié hasta entonces. Este
humano y bondadoso cédigo de las Leyes Azules, de hace
doscientos cuarenta afios habla por si mismo, con siglos de
leyes sanguinarias antes de su existencia, y casi un siglo y
tres cuartos de sangrienta legislacion inglesa, después de €l

Nunca existié una época bajo las Leyes Azules o bajo
otras en que mas de catorce delitos fuesen castigados con
la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, aun
recuerdan hombres sanos de cuerpo y mente que el
numero de delitos castigados con la pena de muerte llegaba
a doscientos veintitrés. Vale, pues, la pena conocer estos
hechos y meditar sobre ellos. Véase: Dr. I. Hammond
Trumbun, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 11.
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