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NOTA DEL EDITOR

Este libro fue un hallazgo en mis dias de estudiante.
Recuerdo que salfa una rosa en la portada (si, en aquella
ocasiéon el editor tuvo mas gusto que yo) y segun
comencé a leer ya me di cuenta que aquello no habia por
donde cogetlo.

Mas tarde lef alguna biografia sobre Shopenhauer en la
que se relataba sus ‘grandes dotes” como gigolé: aparte de
arisco (que ya vamos bien), tenfa barriguita desde
adolescente y lo de hablar no se le deba, unido todo ellos
a ‘asuntillos’ con la madre que le hizo tener cierta
‘animadversion’ para con las mujeres (mis6gino total, si).

Pero bueno, aqui le tenemos opinando sobre lo que
hay que hacer en la vida sentimental. Espero que no le
hagan mucho caso y que pasen un buen rato porque
algunas de sus opiniones son realmente sorprendentes.






EL AMOR

jOh, vosotros los sabios de alta y profunda ciencia,
que habéis meditado y sabéis donde, cuando y cémo se
une todo en la Naturaleza, el porqué de todos esos
amores y besos; vosotros, sabios sublimes, decidmelo!

jPoned en el potro vuestro sutil ingenio y decidme
dénde, cuando y como me ocurrié amar, por qué me
ocurrié amat!

Burger.

Se esta generalmente habituado a ver a los poetas
ocuparse en pintar el amor.

La pintura del amor es el principal asunto de todas las
obras dramaticas, tragicas o cOmicas, romanticas o
clasicas, en las Indias lo mismo que en Europa. Es
también el mas fecundo de los asuntos para la poesia
lirica, como para la poesia épica.

Esto sin hablar del incontable nimero de novelas que
desde hace siglos se producen cada afio en todos los
paises civilizados de Europa con tanta regularidad como
los frutos de las estaciones.

Todas esas obras no son en el fondo sino
descripciones variadas y mas o menos desarrolladas de
esta pasion. Las pinturas mas perfectas, Romeo y Julieta,
La Nueva Eloisa, Werther, han adquirido una gloria
inmortal.

Es un gran error decir con La Rochefoucauld que
sucede con el amor apasionado como con los espectros;
que todo el mundo habla de ¢l y nadie lo ha visto; o bien,
negar con Lichtenberg, en su Ensayo sobre el poder del
amor, la realidad de esta pasion y el que esté conforme
con la Naturaleza. Porque es imposible concebir que
siendo un sentimiento extrafio o contratio a la naturaleza
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humana o un puro capricho, no se cansen de pintarlo los
poetas, ni la humanidad de acogerlo con una simpatia
inquebrantable, puesto que sin verdad no hay arte cabal.
Rien n’est beau que le vrai; le vrai seult est aimable.
BOILEAU.

Por otra parte, la experiencia general, aunque no se
renueva todos los dias, prueba que bajo el imperio de
ciertas circunstancias, una inclinacién viva y aun
gobernable puede crecer y superar por su violencia a
todas las demas pasiones, echar a un lado todas las
consideraciones, vencer todos los obsticulos con una
fuerza y una perseverancia increibles, hasta el punto de
arriesgar sin vacilacion la vida por satisfacer su deseo, y
hasta perderla si ese deseo es sin esperanza. No s6lo en
las novelas hay Werthers y Jacobo Ortis; todos los afios
pudieran seflalarse en Europa lo menos media docena.
Mueren desconocidos, y sus sufrimientos no tienen otro
cronista que el empleado que registra las defunciones ni
otros anales que la secciéon de noticias de periddicos.

Las personas que leen los diarios franceses e ingleses
certificaran la exactitud de esto que afirmo.

Pero aun es mas grande el nimero de los individuos a
quienes esta pasion conduce al manicomio.

Por dltimo, se comprueban cada afio diversos casos de
doble suicidio, cuando dos amantes desesperados caen
victimas de las circunstancias exteriores que los separan.

En cuanto a mi, nunca he comprendido como dos
seres que se aman y creen hallar en ese amor la felicidad
suprema, no prefieren romper violentamente con todas
las convenciones sociales y sufrir todo género de
verglienzas, antes que abandonar la vida, renunciando a
una ventura mas alld de la cual no imaginan que existan
otras. En cuanto a los grados inferiores, los ligeros
ataques de esa pasion, todo el mundo los tiene a diario
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ante su vista, y a poco joven que sea uno, la mayor parte
del tiempo los tiene también en el corazon.

Por tanto, no es licito dudar de la realidad del amor ni
de su importancia.

En vez de asombrarse de que un filésofo trate también
de apoderarse de esta cuestion, tema eterno para todos
los poetas, mas bien debiera sorprender que un asunto
que representa en la vida humana un papel tan
importante haya sido hasta ahora abandonado por los
filésofos y se nos presente como materia nueva.

De todos los filésofos es Platon quien se ocupd mas
del amor, sobre todo en el Banquete y en Fedro.

Lo que dijo acerca de este asunto entra en el dominio
de los mitos, fabulas y juegos de ingenio, y sobre todo
concierne al amor griego. Lo poco que de él dice
Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad es falso e
insuficiente. Kant, en la tercera parte del Tratado sobre el
sentimiento de lo bello y de lo sublime, toca el amor de
una manera harto superficial y a veces inexacta, como
quien no es muy ducho en ¢él. Platner; en su antropologia,
no res ofrece sino ideas medianas y corrientes. La
definiciéon de Spinoza merece citarse a causa de su
extremada sencillez: Amor est titillatio, concomitante idea
causce externce (Eth. IV, prop. 44 idem).

No tengo, pues, que servirme de mis predecesores ni
refutarlos. No por los libros, sino por la observacion de la
vida exterior, es como este asunto se ha impuesto a mi y
ha ocupado un puesto por si mismo en el conjunto de
mis consideraciones acerca del mundo.

No espero aprobacién ni elogio por parte de los
enamorados, que naturalmente propenden a expresar con
las imagenes mas sublimes y mas etéreas la intensidad de
sus sentimientos. A los tales mi punto de vista les
parecera demasiado fisico, harto material, por metafisico
y trascendente que sea en el fondo.
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Antes de juzgarme, que se den cuenta de que el objeto
de su amor, o sea la mujer a la cual exaltan hoy en
madrigales y sonetos, apenas hubiera obtenido de ellos
una mirada si hubiese nacido diez y ocho afios antes.

Toda inclinacién tierna, por etérea que afecte ser,
sumerge todas sus raices en el instinto natural de los
sexos, y hasta no es otra cosa mas que este instinto
especializado,  determinado,  individualizado  por
completo.

Sentado esto, si se observa el papel importante que
representa el amor en todos sus grados y en todos sus
matices, no solo en las comedias y novelas, sino también
en el mundo real, donde, junto con el amor a la vida, es el
mas poderoso y el mas activo de todos los resortes; si se
piensa en que de continuo ocupa las fuerzas de la parte
mas joven de la humanidad; que es el fin dltimo de casi
todo esfuerzo humano; que tiene wuna influencia
perturbadora sobre los mas importantes negocios; que
interrumpe a todas horas las ocupaciones mas serias; que
a veces hace cometer tonterfas a los mas grandes
ingenios; que no tiene escrupulos en lanzar sus
frivolidades a través de las negociaciones diplomaticas y
de los trabajos de los sabios; que tiene mafa para deslizar
sus dulces esquelas y sus mechoncitos de cabellos hasta
en las carteras de los ministros y los manuscritos de los
filésofos, lo cual no le impide ser a diario el promovedor
de los asuntos mas malos y embrollados; que rompe las
relaciones mas preciosas, quiebra los vinculos mas sélidos
y elige por victimas ya la vida o la salud, ya la riqueza, la
alcurnia o la felicidad; que hace del hombre honrado un
hombre sin honor, del fiel un traidor, y que parece ser asi
como un demonio que se esfuerza en trastornarlo todo,
en embrollatlo todo, en destruirlo todo, entonces estamos
prontos a exclamar: ;Por qué tanto ruido? ¢Por qué esos
esfuerzos, esos arrebatos, esas ansiedades y esa miseria?
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Pues no se trata mas que de una cosa muy sencilla;
solo se trata, de que cada macho se ayunte con su
hembra. ¢Por qué tal futileza ha de representar un papel
tan importante e introducir de continuo el trastorno y el
desarreglo en la bien ordenada vida de los hombres?

Pero ante el pensador serio, el espiritu de la verdad
descorre poco a poco el velo de esta respuesta.

No se trata de una fruslerfa; lejos de eso, la
importancia del negocio es igual a la formalidad y al
impetu de la persecucion. El fin definitivo de toda
empresa amorosa, lo mismo si se inclina a lo tragico que a
lo cémico, es, en realidad, entre los diversos fines de la
vida humana, el mas grave e importante, y merece la
profunda seriedad con que cada uno lo persigue.

En efecto, se trata nada menos que de la combinacion
de la generaciéon préxima. Los actores que entraran en
escena cuando salgamos nosotros, se encontraran asf
determinados en su existencia y en su naturaleza por esta
pasion tan frivola. Lo mismo que el ser, de esas personas
futuras la naturaleza propia de su caricter, su essentia,
depende en absoluto de la eleccién individual por el amor
de los sexos, y se encuentra asi irrevocablemente fijada
desde todos los puntos de vista. He aqui la clave del
problema: la conoceremos mejor cuando hayamos
recorrido todos los grados del amor, desde la inclinacion
mas fugitiva hasta la pasion mas vehemente; entonces
reconoceremos que su diversidad nace del grado de la
individualizacion en la eleccion.

Todas las pasiones amorosas de la generaciéon presente
no son, pues, para la humanidad entera mas que una
meditatio compositionis generationis futurce, e qua iterum
pendent ennumerce generationes. Ya no se trata, en
efecto, como en las otras pasiones humanas, de una
desventaja o una ventaja individual, sino de la existencia y
especial constitucion de la humanidad futura. En ese caso
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alcanza su mas alto poderio la voluntad individual, que se
transforma en voluntad de la especie.

En este gran interés se fundan lo patético y lo sublime
del amor, sus transportes, sus dolores infinitos, que desde
millares de siglos no se cansan los poetas de representar
con ejemplos sin cuento. ¢Qué otro asunto pudiera
aventajar en interés al que atafie al bien o al mal de la
especie? Porque el individuo es a la especie lo que la
superficie de los cuerpos a los cuerpos mismos. Esto es lo
que hace que sea tan dificil dar interés a un drama sin
mezclar en ¢l una intriga amorosa, y sin embargo, a pesar
del uso diario que del amor se hace, nunca se agota el
asunto.

Cuando el instinto de los sexos se manifiesta en la
conciencia individual de una manera vaga y genérica, sin
determinaciéon precisa, lo que aparece, fuera de todo
fenémeno, es la voluntad absoluta, de vivit.

Cuando se especializa en un individuo determinado el
instinto del amor, esto no es en el fondo mas que una
misma voluntad que aspira a vivir en un ser nuevo y
distinto, exactamente determinado. Y en este caso, el
instinto del amor subjetivo ilusiona por completo a la
conciencia y sabe muy bien ponerse el antifaz de una
admiracién objetiva. La Naturaleza necesita esa
estratagema para lograr sus fines. Por desinteresada e
ideal que pueda parecer la admiracién por una persona
amada, el objetivo final es, en realidad, la creaciéon de un
ser nuevo, determinado en su naturaleza; y lo que lo
prueba asi, es que el amor no se contenta con un
sentimiento reciproco, sino que exige la posesion misma,
lo esencial, es decir, el goce fisico. La certidumbre de ser
amado no puede consolar de la privacién de aquella a
quien se ama, y en semejante caso, mas de un amante se
ha saltado la tapa de los sesos. Por el contrario, sucede
que no pudiendo ser pagadas con la moneda del amor
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reciproco, gentes muy enamoradas se contentan con la
posesion, es decir, con el goce fisico. En este caso se
hallan todos los matrimonios contraidos por fuerza, los
amores venales o los obtenidos con violencia. El que
cierto hijo sea engendrado: ese es el fin Gnico y verdadero
de toda novela de amor, aunque los enamorados no lo
sospechen. La intriga que conduce al desenlace es cosa
accesoria.

Las almas nobles, sentimentales, tiernamente
prendadas, protestaran aqui lo que quieran contra el
aspero realismo de mi doctrina; sus protestas no tienen
razéon de ser. La constitucion y el caracter preciso y
determinado de la generacion futura, ¢no es un fin
infinitamente mas elevado, infinitamente mas noble que
sus sentimientos imposibles y sus quimeras ideales? Y
entre todos los fines que se propone la vida humana,
¢puede haber alguno mas considerable? Sélo él explica los
profundos ardores del amor, la gravedad del papel que
representa, la importancia que comunica a los mas ligeros
incidentes. No hay que perder de vista este fin real, si se
quiere explicar tantas maniobras, tantos rodeos vy
esfuerzos, y esos tormentos infinitos para conseguir al ser
amado, cuando al pronto parecen tan desproporcionados.

Es que la generacion venidera, con su determinacioén
absolutamente individual, empuja hacia la existencia a
través de esos trabajos y esfuerzos.

Es ella misma quien se agita, ya en la eleccion
circunspecta, determinada, pertinaz, que trata de
satisfacer ese instinto llamado amor; es la voluntad de
vivit del nuevo individuo que los amantes pueden y
desean engendrar. ¢Qué digo? En el entrecruzamiento de
sus miradas prefadas de deseos, enciéndese ya una vida
nueva, se anuncia un ser futuro; creacién completa y
armoniosa. Aspiran a una unién verdadera, a la fusién en
un solo ser. Este ser que van a engendrar serd como la
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prolongacion de su existencia y la plenitud de ella; en ¢l
continian viviendo reunidas y fusionadas las cualidades
hereditarias de los padres. Por el contrario, una antipatia
reciproca y tenaz entre un hombre y una mujer joven es
seflal de que no podran engendrar sino un ser mal
constituido, sin armonia y desgraciado. Por eso Calderdn,
con profundo sentido, representa a la cruel Semiramis, a
quien llama hija del aire, como fruto de una violacion,
seguida del asesinato del esposo.

Esta soberana fuerza, que atrae exclusivamente, uno
hacia otro, a dos individuos de sexo diferente, es la
voluntad de vivir, manifiesta en toda la especie.

Trata de realizarse segun sus fines en el hijo que debe
nacer de ellos. Tendra del padre la voluntad o el caracter,
de la madre la inteligencia, de ambos la constitucién
fisica. Y sin embargo, las facciones reproducirain mas bien
las del padre, la estatura recordara mas bien la de la
madre... Si es dificil explicar el caracter enteramente
especial y exclusivamente individual de cada hombre, no
es menos dificil comprender el sentimiento asimismo
particular y exclusivo que arrastra a dos personas una
hacia otra.

En el fondo esas dos cosas no son mas que una sola.

La pasion es implicitamente lo que la individualidad es
explicitamente.

El primer paso hacia la existencia, el verdadero
punctum saliens de la vida, es, en realidad, el instante en
que nuestros padres comienzan a amarse, y COMO
llevamos dicho, del encuentro y adhesion de sus ardientes
miradas; nace el primer germen del nuevo ser, germen
fragil, pronto a desaparecer como todos los gérmenes.
Este nuevo individuo es, en cierto modo, una idea
platénica, y como todas las ideas hacen un esfuerzo
violento para conseguir manifestarse en el mundo de los
fenémenos, avidas de apoderarse de la materia favorable
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que la ley de causalidad les entrega como patrimonio, asi
también esta idea particular de una individualidad humana
tiende con violencia y ardor extremados a realizarse en un
fenémeno. Esta energfa, este impetu es precisamente la
pasion que les futuros padres experimentan el uno por el
otro. Tiene grados infinitos, cuyos dos extremos pudieran
designarse con el nombre de amor vulgar y de amor
divino, pero en cuanto a la esencia del amor, es en todas
partes y siempre el mismo. En sus diversos grados, es
tanto mas poderoso cuanto mas individualizado. En otros
términos: es tanto mas fuerte cuanto, por todas sus
cualidades y maneras de ser, la persona amada (con
exclusion de cualquiera otra) sea mas capaz de
corresponder a la aspiracion particular y a la determinada
necesidad que ha hecho nacer en aquel que la ama.

El amor, por su esencia y por primer impulso, se
mueve hacia la salud, la fuerza y la belleza; hacia la
juventud, que es la expresion de ellas, porque la voluntad
desea ante todo crear seres capaces de vivir con el
caracter integral de la especie humana. El amor vulgar no
va mas lejos. Luego vienen otras exigencias mas
especiales, que agrandan y fortalecen la pasion. No hay
amor patente sino en la conformidad perfecta de dos
seres... Y como no hay dos seres semejantes en absoluto,
cada hombre debe buscar en cierta mujer las cualidades
que mejor corresponden a sus cualidades propias,
siempre desde el punto de vista de los hijos por nacer.
Cuanto mas raro es este hallazgo, mas raro es también el
amor verdaderamente apasionado. Y precisamente
porque cada uno de nosotros tiene en potencia ese gran
amot, por eso comprendemos la pintura que de ¢l nos
hace el genio de los poetas.

Precisamente porque esta pasion del amor se propone
de un modo exclusivo al ser futuro y las cualidades que
debe tener, puede ocurrir que entre un hombre y una
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mujer jovenes, agradables y bien formados, una simpatia
de caracter y de espiritu haga nacer una amistad extrana al
amot, y puede que en este ultimo punto haya entre ellos
cierta antipatia.

La razon es que el hijo que naciese de ellos estarfa falto
de armonia intelectual o fisica; en una palabra, que su
existencia y su constituciéon no corresponderian a los
planes que se propone la voluntad de vivir, en interés de
la especie.

Puede ocurrir, por el contrario, que, a despecho de la
semejanza de sentimientos, de caracter y de espiritu, a
despecho de la repugnancia y hasta de la aversién que
resulten, nazca y subsista, sin embargo, el amor, porque
ciegue acerca de esas incompatibilidades. Si de eso resulta
un enlace conyugal, el matrimonio sera necesariamente
muy desgraciado.

Vamos ahora al fondo de las cosas.

El egofsmo tiene en cada hombre raices tan hondas,
que los motivos egoistas son los unicos con que puede
contarse de seguro para excitar la actividad de un ser
individual. Cierto es que la especie tiene sobre el
individuo un derecho anterior, mas inmediato y mas
considerable que la individualidad efimera. Sin embargo,
cuando es preciso que el individuo obre y se sacrifique
por el sostenimiento y el desarrollo de la especie, le cuesta
trabajo a su inteligencia, dirigida toda ella hacia las
aspiraciones individuales, comprender la necesidad de ese
sacrificio y someterse a ¢l en seguida. Para alcanzar su fin
es preciso, pues, que la Naturaleza embauque al individuo
con alguna aflagaza, en virtud de la cual vea, como un
iluso, su propia ventura en lo que en realidad sélo es el
bien de la especie. El individuo se hace asi esclavo
inconsciente de la Naturaleza en el momento en que sélo
cree obedecer a sus propios deseos. Una pura quimera, al
punto desvanecida, flota ante sus ojos y le hace obrar.
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Esta ilusiéon no es mas que el instinto. En la mayoria de
los casos representa el sentido de la especie, los intereses
de la especie ante la voluntad. Pero como aqui la voluntad
se ha hecho individual, debe ser engafiada, de tal suerte,
que perciba por el sentido del individuo los propdsitos
que sobre ella tiene el sentido de la especie. Asi, cree
trabajar en provecho del individuo, al paso que, en
realidad, sélo trabaja para la especie, en su sentido mas
estricto. En el animal es donde el instinto representa el
mayor papel, y donde mejor pueden observarse sus
manifestaciones exteriores.

En cuanto a las vias secretas del instinto, como
respecto a todo lo que es interior, s6lo podemos aprender
a conocerlas en nosotros mismos.

Imaginase que el instinto tiene poco imperio sobre el
hombre, o por lo menos que no se manifiesta nada mas
que en el recién nacido, que trata de coger la teta de su
madre. Pero en realidad, hay un instinto muy
determinado, muy manifiesto, y sobre todo muy
complejo, que nos guia en la eleccion tan fina, tan seria,
tan particular, de la persona a quien se ama, y la posesion
de la cual se apetece.

Si el placer de los sentidos no ocultase mas que la
satisfaccion de una necesidad imperiosa, serfa indiferente
la hermosura o la fealdad del otro individuo. La
apasionada rebusca de la belleza, el precio que se le
concede, la seleccion que en ello se pone, no conciernen,
pues, al interés personal de quien elige, aun cuando asi se
lo figure él, sino evidentemente al interés del ser futuro,
en el que importa mantener lo mas posible integro y puro
el tipo de la especie.

Mil accidentes fisicos y mil deformidades morales
pueden producir una desviacion de la figura humana; sin
embargo, el verdadero tipo humano restablécese de
nuevo en todas sus partes, gracias a este sentido de la
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belleza que domina siempre y dirige el instinto de los
sexos, sin lo cual el amor no serfa mas que una necesidad
irritante.

Asi, pues, no hay hombre que en primer término no
desee con ardor y no prefiera las mas hermosas criaturas,
porque realizan el tipo mas puro de la especie.

Después buscara sobre todo las cualidades que le
faltan, o a veces las imperfecciones opuestas a las suyas
propias, y que le pareceran bellezas.

De ahi proviene, por ejemplo, el que las mujeronas
gusten a los hombrecillos y que los rubios amen a las
morenas, etc.

El entusiasmo vertiginoso que se apodera del hombre
a la vista de una mujer cuya hermosura responde a su
ideal y hace lucir ante sus ojos el espejismo de la suprema
felicidad si se une con ella, no es otra cosa sino el sentido
de la especie que reconoce su sello claro y brillante, y que
apetecerfa perpetuarse por ella...

Estas consideraciones arrojan viva luz sobre la
naturaleza intima de todo instinto. Como se ve aqui, su
papel consiste casi siempre en hacer que el individuo se
mueva por el bien de la especie. Porque evidentemente, la
solicitud de un insecto por hallar cierta flor, cierto fruto,
un excremento o un trozo de carne, o bien, como el
ichneumon, la larva de otro insecto para depositar alli sus
huevos y no en otra parte ninguna, y su indiferentismo
por la dificultad o por el peligro cuando se trata de
lograrlo, son muy analogos a la preferencia exclusiva de
un hombre por cierta mujer, aquella mujer cuya
naturaleza individual se corresponde con la suya. La
busca con tan apasionado celo, que antes que no
conseguir su objeto, con menosprecio de toda razon,
sacrifica a menudo la felicidad de su vida. No retrocede
ante un matrimonio insensato, ni ante relaciones ruinosas,
ni ante el deshonot, ni ante actos criminales, adultetio o
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violacién. Y eso unicamente por servir a los fines de la
especie, bajo la soberana ley de la Naturaleza, a expensas
hasta del individuo. Por todas partes parece dirigido el
instinto por una intencién individual, siendo asi que es en
un todo extrafio a ella. La Naturaleza hace surgir el
instinto siempre que el individuo, entregado a si mismo,
serfa incapaz de comprender las miras de ella o estarfa
dispuesto a resistirlas. He aqui por qué ha sido dado el
instinto a loa animales, y sobre todo a los animales
inferiores mas desprovistos de inteligencia; pero el
hombre no le esta sometido sino en el caso especial que
nos ocupa. Y no es porque el hombre sea incapaz de
comprender los fines de la Naturaleza, sino porque tal
vez no los perseguirfa con todo el celo necesario, aun a
expensas de su dicha particular. Asi, en este instinto
como en todos los demas, la verdad se disfraza de ilusion
para influir en la voluntad. Una ilusién de voluptuosidad
es lo que hace refulgir a los ojos del hombre Ia
embaucadora imagen de una felicidad soberana en los
brazos de la belleza, no igualada por ninguna otra humana
criatura ante sus ojos; ilusiéon es también cuando se
imagina que la posesiéon de un solo ser en el mundo le
otorga de seguro una dicha sin medida y sin limites.
Figarase que sacrifica afanes y esfuerzos en pro sélo de su
propio goce, mientras que en realidad no trabaja mas que
por mantener el tipo integral de la especie, por crear
cierto individuo enteramente determinado, que necesita
de esa unién para realizarse y llegar a la existencia. De tal
modo es asi, que el caracter del instinto es el de obrar en
vista de una finalidad de que sin embargo no se tiene idea.
Impelido el hombre por la ilusion que le posee, tiene a
veces horror al objetivo adonde va guiado, que es la
procreacion de los seres, y hasta quisiera oponerse a él:
este caso acontece en casi todos los amores ilicitos.
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Una vez satisfecha su pasion, todo amante
experimenta un especial desengano: se asombra de que el
objeto de tantos deseos apasionados no le proporcione
mas que un placer efimero, seguido de un rapido
desencanto. En efecto; ese deseo es a los otros deseos
que agitan el corazén del hombre como la especie es al
individuo, como el infinito es a lo finito. Sélo la especie
se aprovecha de la satisfaccién de ese deseo, pero el
individuo no tiene conciencia de ello. Todos los
sacrificios que se ha impuesto, impulsado por el genio de
la especie, han servido para un fin que no es el suyo
propio. Por eso todo amante, una vez realizada la grande
obra de la Naturaleza, se llama a engafio; porque la ilusion
que le hacfa victima de la especie se ha desvanecido.
Platon dice muy bien: Voluptas omnium maxime
vaniloqua.

Estas consideraciones dan nueva luz acerca de los
instintos y el sentido estético de los animales.

También son esclavos ellos de esa especie de ilusion
que hace brillar ante sus ojos el engafioso espejismo de su
propio goce, mientras tan asiduamente y con tan absoluto
desinterés trabajan en pro de la especie.

Asi fabrica su nido el ave, y as{ busca el insecto el
propicio lugar donde poner sus huevos, o bien se entrega
a la caza de una presa de que él mismo no ha de gozar
nunca, que solo ha de servir de alimento a las futuras
larvas, y la cual coloca junto a los huevos.

Asi la abeja, la avispa, la hormiga, trabajan en sus
construcciones futuras y toman las mas complicadas
disposiciones. Lo que dirige a todos estos bichos es
evidentemente una ilusién que pone al servicio de la
especie el antifaz de un interés egoista. Tal es la unica
explicaciéon verosimil del fenémeno interno y subjetivo
que dirige las manifestaciones del instinto.
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Pero al ver las cosas desde fuera, advertimos en los
animales mas esclavos del instinto sobre todo en los
insectos un predominio del sistema ganglionar, es decir,
del sistema nervioso subjetivo, sobre el sistema cerebral u
objetivo, de donde es preciso inducir que los animales, no
tanto son impelidos por una inteligencia objetiva y exacta,
cuanto por representaciones subjetivas excitantes de
deseos que nacen de la accidén del sistema ganglionar
sobre el cerebro.

Esto prueba que también ellos estan bajo el imperio de
una especie de ilusién, y tal sera siempre la marcha
fisiolégica de todo instinto.

Como aclaracién, mencionaré también otro ejemplo
del instinto en el hombre si bien es cierto que menos
caracteristico y es el apetito caprichoso de las mujeres
encinta. Parece nacer de que el crecimiento del embrién
exige a veces una modificacion particular o determinada
de la sangre que a él afluye.

Entonces el alimento mas favorable preséntase al
punto al espiritu de la mujer en cinta como el objeto de
un vivo antojo. También hay en esto una ilusion.

Parece, pues, que la mujer tiene un instinto mas que el
hombrte; también estd mas desarrollado en ella el sistema
ganglionar. El excesivo predominio del cerebro explica
coémo tiene el hombre menos instintos que los brutos, y
coémo sus instintos pueden extraviarse algunas veces. Asi,
por ejemplo, el sentido de la belleza que dirige la
seleccion al ir en busca del amor, se extravia cuando
degenera en vicio contra natura. Asimismo cierta mosca (
musca vomitoria), en lugar de poner sus huevos
conforme a su instinto en una carne en descomposicion,
los deposita en la flor del arun dracumulus, extraviada por
el olor cadavérico de esta planta.

El amor tiene, pues, por fundamento un instinto
dirigido a la reproducciéon de la especie. Esta verdad nos

21



parecera clara hasta la evidencia si examinamos la
cuestién en detalle, como vamos a hacetrlo.

Ante todo, preciso es considerar que el hombre
propende por naturaleza a la inconstancia en el amor, y la
mujer a la fidelidad. El amor del hombre disminuye de
una manera perceptible a partir del instante en que ha
obtenido satisfaccién. Parece que cualquiera otra mujer
tiene mas atractivo que la que posee; aspira al cambio.

Por el contrario, el amor de la mujer crece a partir de
ese instante. Esto es una consecuencia del objetivo de la
Naturaleza, que se encamina al sostén, y por tanto al
crecimiento mas considerable posible de la especie.

En efecto, el hombre con facilidad puede engendrar
mas de cien hijos en un afio, si tiene otras tantas mujeres
a su disposicion; la mujer, por el contrario, aunque tuviese
otros tantos varones a su disposicion, no podtia dar a luz
mas que un hijo al afio, salvo los gemelos. Por eso anda el
hombre siempre en busca de otras mujeres, al paso que la
mujer permanece fiel a un solo hombre, porque la
Naturaleza la impele, por instinto y sin reflexion, a
conservar junto a ella a quien debe alimentar y proteger a
la futura familia menuda.

De aqui resulta que la fidelidad en el matrimonio es
artificial para el hombre y natural en la mujer, y por
consiguiente (a causa de sus consecuencias y por ser
contrario a la Naturaleza), el adulterio de la mujer es
mucho menos perdonable que el del hombre.

Quiero llegar al fondo de las cosas y acabar de
convenceros, probandoos que por objetivo que pueda
parecer el gusto por las mujeres, no es, sin embargo, mas
que un instinto disfrazado, es decir, el sentido de la
especie, que se esfuerza en mantener el tipo de ella.
Debemos investigar mas de cerca y examinar mas
especialmente las consideraciones que nos dirigen a
perseguir ese placer, aunque hagan extrafia figura en una
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obra filoséfica los detalles que vamos a indicar aqui. Estas
consideraciones se dividen como sigue: en primer
término, las que conciernen directamente al tipo de la
especie, es decir, la belleza; las que atienden a las
cualidades psiquicas, y por ultimo las consideraciones
puramente relativas, la necesidad de corregir unas por
otras las disposiciones particulares y anormales de los dos
individuos procreadores. Examinemos por separado cada
una de esas divisiones.

La primera consideraciéon que nos dirige al simpatizar
y elegir es la de la edad. En general, la mujer que elegimos
se encuentra en los afios comprendidos entre el final y el
comienzo del flujo menstruo; por tanto, damos decisiva
preferencia al perfodo que media entre las edades de
quince y veintiocho afios.

No nos atrae ninguna mujer fuera de las precedentes
condiciones. Una mujer de edad, es decir, incapaz de
tener hijos, no nos inspira mas que un sentimiento de
aversion. La juventud sin belleza tiene siempre atractivo,
pero ya no lo tiene tanto la hermosura sin juventud.

Con toda evidencia, la inconsciente intencién que nos
gufa no es otra sino la posibilidad general de tener hijos.
Por consiguiente, todo individuo pierde en atractivo para
el otro sexo segun se encuentre mas o menos alejado del
periodo propio para la generacion o la concepcion.

La segunda consideracion es la salud: las enfermedades
agudas no turban nuestras inclinaciones sino de un modo
transitorio; por el contrario, las enfermedades cronicas,
las caquexias, asustan o apartan, porque se transmiten a
los hijos.

La tercera consideracion es el esqueleto, porque es el
fundamento del tipo de la especie. Después de la edad y
de la enfermedad, nada nos aleja tanto como una
conformacion defectuosa: ni aun el rostro mas hermoso
podria indemnizarnos de una espalda encorvada; por el
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contrario, siempre sera preferido un rostro feo sobre un
torso recto. Un defecto del esqueleto es lo que siempre os
choca mas; por ejemplo, un talle rechoncho y enano,
piernas demasiado cortas o el andar cojeando, si no es
como consecuencia de un accidente exterior. Por el
contrario, un cuerpo notablemente hermoso compensa
muchos defectos y nos hechiza. lLa extremada
importancia que damos todos a los pies pequefios tiene
también relaciéon con estas consideraciones. En efecto,
son un caracter esencial de la especie, pues no hay animal
alguno que tenga tan pequenos como el hombre el tarso y
el metatarso juntos, lo que depende de su paso en actitud
vertical: es un plantigrado. Jesus Sirach dice a este
proposito: «Una mujer de buenas formas y bonitos pies,
es como columnas de oro sobre zocalos de plata.» No es
menor la importancia de los dientes, porque sirven para la
nutricién y son especialmente hereditarios.

La cuarta consideracion es cierta plenitud de carnes, es
decir, el predominio de la facultad vegetativa, de la
plasticidad, porque ésta promete al feto un alimento rico;
por eso una mujer alta y flaca es repulsiva de un modo
sorprendente. Los pechos bien redondos y de buena
forma ejercen una notable fascinacion sobre los hombres,
porque hallindose en relacién directa con las funciones
genésicas en la mujer, prometen rico alimento al recién
nacido. Por el contrario, mujeres gordas con exceso
excitan repugnancia en nosotros, porque ese estado
morboso es un signo de atrofia del dtero, y por
consiguiente una senal de esterilidad. No es la inteligencia
quien sabe esto, es el instinto.

La belleza de la cara no se toma en consideracioén sino
en el dltimo lugar. También aqui lo que ante todo choca
mas es la parte 6sea: mas que nada se busca una nariz
bien hecha, al paso que una nariz corta, arremangada, lo
desluce todo. Una ligera inclinaciéon de la nariz hacia
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arriba o hacia abajo ha decidido de la suerte de infinidad
de mujeres jovenes, y con razén, porque se trata de
mantener el tipo de la especie. La pequefiez de la boca,
formada por unos huesos maxilares pequefios, es
esenciadisima como caracter especifico del rostro
humano, en oposiciéon al hocico de los demas animales.
La barba escurrida, o mas bien dicho, amputada, es
particularmente repulsiva, porque un rasgo caracteristico
de nuestra especie es la barbilla prominente, mentum
prominentum. En dltimo término, se consideran los ojos
y la frente hermosos, los cuales se relacionan con las
cualidades psiquicas, sobre todo con las cualidades
intelectuales, que forman parte de la herencia, por la
madre.

Naturalmente, no podemos enumerar con tanta
exactitud las consideraciones inconscientes a las cuales se
adhiere la inclinacién de la mujer.

He aqui lo que, de una manera general, puede
afirmarse. lLas mujeres prefieren en el hombre a
cualquiera otra edad la de treinta y treinta y cinco afios,
aun por encima de los hombres jovenes que, sin embargo
representan la flor de la belleza masculina. La causa de
eso es que se gufan, no por el gusto, sino por el instinto,
que reconoce en esos aflos el apogeo de la potencia
genérica. En general, hacen muy poco caso de la
hermosura, sobre todo de la del rostro, cémo si ellas solas
se encargasen de transmitirla al hijo. La fuerza y la
valentia del hombre son, sobre todo, las que conquistan
su corazén, porque estas cualidades prometen una
generacioén de robustos hijos y parecen asegurarles para lo
venidero un protector animoso. Todo defecto corporal
del hombre, toda desviacion del tipo, puede suprimirlos la
mujer para el hijo en la generacién si las partes
correspondientes en la constitucion de ella a las
defectuosas en el hombre son intachables o aun estan
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exageradas en sentido inverso. Sélo hay que exceptuar las
cualidades del hombre peculiares de su sexo y que, por
consiguiente, la madre no puede dar al hijo: por ejemplo,
la estructura masculina del esqueleto, de anchos hombros,
caderas estrechas, piernas rectas, fuerza muscular,
valentia, barbas, etc. De aqui procede que a menudo
amen las mujeres a hombres feisimos, pero nunca a
hombres afeminados, porque no pueden ellas neutralizar
semejante defecto.

El segundo orden de consideraciones que importan en
el amor concierne a las cualidades psiquicas.
Encontraremos aqui que las cualidades del corazon o del
caracter en el hombre son las que atraen a la mujer,
porque el hijo recibe estas cualidades de su padre. Ante
todo, sirven para ganar a la mujer una voluntad firme, la
decision y el arrojo y acaso la rectitud y la bondad de
corazon. Por el contrario, las cualidades intelectuales no
ejercen sobre ella ninguna acciéon directa e instintiva,
precisamente porque el padre no las transmite a sus hijos.

La necedad no perjudica para con las mujeres. Con
frecuencia causa un efecto desfavorable por su
desproporcién un talento superior o el genio mismo.

Asi se ve a menudo a un hombre feo, necio y grosero
suplantar cerca de las mujeres a un hombre bien formado,
ingenioso y amable. Hasta se ven matrimonios por amor
entre seres lo mas desemejantes posible desde el punto de
vista del espiritu; por ejemplo, el hombre brutal, robusto
y romo de entendimiento: ella dulce, impresionable,
aguda en el pensar, instruida, llena de buen gusto, etc.; o
bien el hombre muy sabio, un genio, y ella una gansa.

La razén de esto es que las consideraciones
predominantes en el amor no tienen nada de intelectual, y
se refieren al instinto.

Lo que se tiene en cuenta para el matrimonio no es
una conversacion llena de chispa, sino la procreacion de
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hijos: el matrimonio es un vinculo de los corazones y de
las cabezas. Cuando una mujer afirma que esta prendada
del talento de un hombre, esto no es mas que una
presuncion vana y ridicula o la exaltaciéon de un ser
degenerado. Por el contrario, en el amor instintivo los
hombres no se ven clasificados por las cualidades de
caracter de la mujer; por eso tantos Socrates han
encontrado sus Xantipas; por ejemplo, Shakespeare,
Alberto Durero, Byron, etc. Las cualidades intelectuales
tienen una gran influencia tratandose de la mujer, porque
se transmiten por la madre. Sin embargo, su influjo se ve
facilmente sobrepujado por el de la belleza corpérea, que
obra de un modo mas directo sobre puntos mas
esenciales. Acontece, no obstante, que madres instruidas
por propia experiencia de ese influjo intelectual hacen
aprender a sus hijas las bellas artes, los idiomas, etc., para
hacetlas atractivas a sus futuros maridos; tratan asi de
ayudar a la inteligencia por medios artificiales, lo mismo
que, si viene al caso, tratan de desarrollar las caderas y el
pecho. Advirtamos que sélo se trata aqui del atractivo por
instinto e inmediato, unico que da origen a la verdadera
pasion del amor. Que una mujer inteligente e instruida
aprecie la inteligencia y el talento en un hombre, que un
hombre razonable y reflexivo pruebe el caricter de su
prometida y lo tenga en cuenta, eso nada hace para el
asunto de que aqui tratamos. Asi procede la razén en el
matrimonio cuando es ella quien elige, pero no el amor
apasionado, Gnico que nos ocupa.

Hasta el presente no he tenido en cuenta sino
consideraciones absolutas, es decir, de un efecto general.
Paso ahora a las consideraciones relativas, que son
individuales, porque en este caso el fin es rectificar el tipo
de la especie ya alterado, corregir los extravios de tipo que
la misma persona que elige tiene ya, y volver as{ a una
pura representacion de aquel tipo. Cada cual ama
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precisamente lo que le falta. La eleccion individual, que se
funda en estas consideraciones por completo relativas, es
mucho mids determinada, mas resuelta y mas exclusiva
que la elecciéon fundada sélo en condiciones absolutas.
De estas consideraciones relativas nace, por lo comun, el
amor apasionado, mientras que los amores comunes y
pasajeros solo se guian por consideraciones absolutas. No
siempre es la hermosura perfecta y cabal quien inflama las
grandes pasiones. Para una inclinacién verdaderamente
apasionada, se necesita una condicién que sélo podemos
expresar por una metafora tomada de la quimica. Las dos
personas deben neutralizarse una a otra, como un acido y
un alcali forman una sal neutra. Toda constituciéon sexual
es una constitucion incompleta: la imperfeccion varia
segun los individuos. En uno y otro sexo, cada ser no es
mas que una parte incompleta e imperfecta del todo. Pero
esta parte puede ser mas o menos considerable segin las
naturalezas. Por eso cada individuo encuentra su
complemento natural en cierto individuo del otro sexo,
que representa la fraccién indispensable para el tipo
completo, que lo concluye y neutraliza sus defectos y
produce un tipo cabal de la humanidad en el nuevo
individuo que debe nacer.

Todo conspira sin cesar a la constitucion de ese ser
futuro. Los fisidlogos saben que la sexualidad en el
hombre y en la mujer tiene innumerables grados. La
virilidad puede descender hasta el horrible ginandro, hasta
el hipospadias. Asimismo hay en las mujeres graciosos
andréginos. Los dos sexos pueden llegar al
hermafroditismo completo, y estos individuos, que
constituyen el justo medio entre los dos sexos y no
forman parte de ninguno, son incapaces de reproducirse.
Para la neutralizacién de dos individualidades una por
otra, es preciso que el determinado grado de sexualidad
en cierto hombre corresponda exactamente al grado de
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sexualidad en cierta mujer, a fin de que esas dos
disposiciones parciales se compensen la una a la otra con
exactitud.

Asf es que el hombre mas viril buscara a la mujer mas
femenina, y viceversa. Los amantes miden por instinto
esta parte proporcional necesaria a cada uno de ellos, y
ese calculo inconsciente se encuentra con las demas
consideraciones en el fondo de toda gran pasiéon. Por eso,
cuando los enamorados hablan con tono patético de la
armonia de sus almas, casi siempre debe sobrentenderse
la armonia de las cualidades fisicas propias de cada sexo, y
de tal naturaleza que puedan engendrar un ser perfecto,
armonia que importa mucho mas que el concierto de sus
almas, el cual, después de la ceremonia, suele convertirse
en chillona discordancia. Unense a esto las
consideraciones relativas mas lejanas, que se fundan en el
hecho de que cada cual se esfuerza por neutralizar, por
medio de la otra persona, sus debilidades, sus
imperfecciones y todos los extravios del tipo normal, por
temor a que se perpetuen en el hijo futuro, o de que se
exageren y lleguen a ser deformidades.

Cuanto mas débil es un hombre desde el punto de
vista de la fuerza muscular, mas buscara mujeres fuertes, y
la mujer obrara lo mismo. Pero como es una ley de la
Naturaleza que la mujer tenga una fuerza muscular
menor, también esta en la Naturaleza el que las mujeres
prefieran a los hombres robustos. La estatura es también
una consideracién importante.

Los hombres bajitos tienen decidida inclinacién a las
mujeres grandes, y reciprocamente... La aversion de las
mujeres grandes por los hombres grandes estd en el
fondo de las miras de la Naturaleza, a fin de evitar una
raza gigantesca, cuando la fuerza transmitida por la madre
serfa demasiado débil para asegurar larga duracién a esta
raza excepcional.
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Si una mocetona elige por marido a un moceton, entre
otros moviles por hacer mejor figura en sociedad, sus
descendientes expiaran esta locura... Hasta en las diversas
partes del cuerpo busca cada cual un correctivo a sus
defectos, a sus desviaciones, con tanto mayor cuidado
cuanto mas importante sea la parte. Por ejemplo: las
personas de nariz chata contemplan con inexplicable
placer una nariz aguilefia, un perfil de loro, y asi por el
estilo. Los hombres de formas escualidas, de largo
esqueleto, admiran a una personilla que cabe bajo una
taza y corta con exceso.

Lo mismo sucede con el temperamento: cada cual
prefiere el opuesto al suyo, y su preferencia es
proporcional siempre a la energia de su propio
temperamento. Y no es que una persona petfecta en
alguna de sus partes ame las imperfecciones contrarias,
sino que las soporta con mas facilidad que otras las
soportarfan. Los hijos encuentran en esas cualidades una
garantia contra una imperfeccion mas grande. Por
ejemplo: una persona muy blanca no sentira repugnancia
por un tinte aceitunado; pero a los ojos de una persona de
tez negruzca, un tinte de una blancura deslumbradora le
parece divinamente hermoso. Hay casos excepcionales en
que un hombre puede prendarse de una mujer
decididamente fea. Esto es conforme a nuestra ley de
concordancia de los sexos, cuando el conjunto de los
defectos e irregularidades fisicas de la mujer son
exactamente lo opuesto, y por consiguiente, el correctivo
de los del hombre. Entonces llega la pasion, por lo
general, a un grado extraordinario...

Sin sospechatrlo, el individuo obedece en todo esto a
una orden superior, la de la especie. De aqui la
importancia que otorga a ciertas cosas, las cuales pudieran
y debieran serle indiferentes como individuo. Nada hay
tan extrafio como la seriedad profunda e inconsciente con
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que se observan, uno a otro, dos jovenes de diferente
sexo que se ven por vez primera, la mirada inquisidora y
penetrante que uno a otro se dirigen, la minuciosa
inspeccion que todas las facciones y todas las partes de
sus personas respectivas tienen que afrontar. Este examen
es la meditacion del genio de la especie sobre el hijo que
podrian procrear y la combinacién de sus elementos
constitutivos. El resultado de esta meditacién determinara
el grado de su inclinacién mutua y de sus reciprocos
deseos. Después de alcanzar cierto grado, ese primer
impulso puede suspenderse de pronto por el
descubrimiento de algun detalle inadvertido hasta
entonces. As{ medita el genio de la especie la generacion
futura, y la gran labor de Cupido, que especula, se ingenia
y obra sin cesar, consiste en preparar la constitucion de
aquella.

Poco importa la ventaja de los efimeros individuos
ante los grandes intereses de la especie entera, presente y
futura: el dios esta siempre dispuesto a sacrificar a los
primeros sin compasion. El genio de la especie es
relativamente a los individuos como un inmortal es a los
mortales, y sus intereses son a los de los hombres como
el infinito es a lo finito. Sabiendo, pues, que administra
bienes superiores a aquellos que sélo conciernen a un
bien o un mal individual, los gestiona con una
impasibilidad suprema, en medio del tumulto de la guerra,
en la agitacién de los negocios, a través de los horrores de
una peste, y aun los persigue hasta en el retiro del
claustro.

Mas atras hemos visto que la intensidad del amor crece
conforme se individualiza. Lo hemos probado. La
constitucion fisica de dos individuos puede ser tal que,
para mejorar el tipo de la especie y devolverle toda su
pureza, deba ser uno de esos individuos el complemento
del otro. Un deseo mutuo y exclusivo los atrae entonces,
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y sélo por el hecho de fijarse en un objeto tnico y que
representa al mismo tiempo una misién especial de la
especie, ese deseo adquiere al punto un caracter noble y
elevado. Por la razén opuesta, el puro instinto sexual es
un instinto vulgar, porque no se dirige a un individuo
unico, sino a todos, y solo trata de conservar la especie
por el nimero nada mas y sin preocuparse de la calidad.

Cuando el amor aficiona a un ser unico, logra entonces
tal intensidad, tal grado de pasion, que si no puede ser
satisfecho, pierden su valor todos los bienes del mundo y
la misma vida. Es una pasion de una violencia sin igual,
que no retrocede ante ningun sacrificio y puede conducir
a la locura o al suicidio.

Las causas inconscientes de una pasiéon tan excesiva
deben diferir de las que hemos puesto en claro mas
arriba, y son menos aparentes. Preciso es que admitamos
que aqui no se trata sélo de adaptacién fisica, sino que,
ademas, la voluntad del hombre y la inteligencia de la
mujer tienen entre si una concordancia especial, que hace
que solo ellos puedan engendrar cierto ser enteramente
determinado; la existencia de ese ser es lo que tiene aqui
por punto de mira el genio de la especie, por razones
ocultas en la cosa en si, y que no son accesibles para
nosotros. En otros términos, la voluntad de vivir desea en
este caso objetivarse en un individuo exactamente
predeterminado, y que sélo puede engendrar ese padre
unido a esta madre. Ese deseo metafisico de la voluntad
en si no tiene, desde luego, otra esfera de accion en la
serie de los seres mas que los corazones de los futuros
padres. Arrebatados por este impulso, se imaginan no
desear sino para si mismos lo que sélo tiene una finalidad
puramente metaffsica, es decir, fuera del circulo de las
cosas existentes en realidad. Asi, pues, de la fuente
original de todos los seres brota esa aspiraciéon de un ser
futuro, que encuentra la ocasiéon tnica para llegar a la

32



vida, y esta aspiracién se manifiesta en la realidad de las
cosas por la pasion elevada y exclusiva de los padres
futuros uno por otro.

En el fondo no es mas que una ilusién que impulsa a
un enamorado a sacrificar todos los bienes de la tierra por
unirse a esa mujer, y sin embargo, ella no puede darle
ninguna cosa mas que otra mujer. Tal es el unico fin que
se persigue, y prucba de ello es que esta pasion se
extingue con el goce, lo mismo que las demas, con gran
asombro de los interesados.

También se extingue cuando, hallindose estéril la
mujer (lo que, segin Hufeland, puede resultar de diez y
nueve vicios de constitucién accidentales), se desvanece el
fin metafisico; millones de gérmenes desaparecen asi cada
dfa, en los cuales, no obstante, aspira también al ser el
mismo principio metafisico de la vida. Para esto no hay
consuelo alguno, a no ser el de que la voluntad de vivir
dispone del infinito en el espacio, en el tiempo y en la
materia, y que tiene abierta una ocasion inagotable de
volver...

El deseo amoroso, que los poetas de todos los tiempos
se esfuerzan por expresar con mil formas, sin agotar
nunca el asunto, ni siquiera igualarlo; ese deseo que une a
la posesion de cierta mujer la idea de una felicidad infinita
y un dolor inexpresable al pensamiento de no poder
conseguirla; ese deseo y este dolor amorosos no pueden
tener por principio las necesidades de un individuo
efimero; ese deseo es el suspiro del genio de la especie,
quien, para realizar sus propositos, ve una ocasiéon unica
que aprovechar o perder, y exhala hondos gemidos. Sélo
la especie tiene una vida sin fin, ella sola es capaz de
satisfacciones y de dolores infinitos. Pero encuéntranse
estos, aprisionados dentro del mezquino pecho de un
mortal. jQué tiene de extrafio, cuando ese pecho parece
estallar y no puede encontrar ninguna expresiéon que pinte
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el presentimiento de voluptuosidad o de pena infinitas
que le invade! Este es el asunto de toda poesia erética de
un género elevado, de esas metaforas trascendentes que
se ciernen muy por encima de las cosas terrenas. Esto es
lo que inspiraba a Petrarca, lo que agitaba a los Saint-
Grieux, a los Werther y a los Jacobo Ortis. Sin eso, serfan
incomprensibles e inexplicables. Ese precio infinito que
los amantes se conceden uno a otro, no puede fundarse
en raras cualidades intelectuales o en cualidades objetivas
o reales, sencillamente porque los enamorados no se
conocen uno a otro con bastante exactitud: tal era el caso
de Petrarca. El espiritu de la especie es el unico que de
una sola mirada puede ver que valor tienen los amantes
para él y como le pueden servir para sus fines. Por eso las
grandes pasiones suelen nacer a la primera mirada.

Si la pérdida de la mujer amada, sea por obra de un
rival o por la de la muerte, causa al amante apasionado un
dolor que excede a todos los demas, es precisamente
porque este dolor es de una naturaleza trascendente, y no
le hiere s6lo como individuo, sino en la vida de la especie,
de la que estaba encargado de realizar la voluntad
especial. De aqui proviene que los celos estén tan llenos
de tormentos y sean tan feroces, y que el mas grande de
todos los sacrificios sea el de renunciar a la persona
amada.

Un héroe se ruborizaria de exhalar quejas vulgares,
pero no quejas de amor, porque entonces no es €l es la
especie quien se lamenta. En La gran Zenobia, de
Calderén, hay en el segundo acto una escena entre
Zenobia y Decio, donde dice éste:

iCielos! ¢luego ti me quieres?

Perdiera cien mil victorias,

volviérame... etc.

Aqui, pues, el honor, que hasta entonces superaba a
cualquier otro interés, ha sido vencido y puesto en fuga
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tan pronto como el amor, es decir, el interés de la especie
entra en escena y trata de conseguir el triunfo decisivo...
Solo ante este interés ceden el honor, el deber y la
fidelidad, después de haber resistido a todas las demas
tentaciones, hasta a las amenazas de muerte.

Asimismo, no hay en la vida privada punto en el cual
sea mas rara la probidad escrupulosa. Las personas mas
honestas en lo demas y mas rectas la echan aqui a un lado
y cometen el adulterio con menosprecio de todo, cuando
se apodera de ellas el amor apasionado, es decir, el interés
de la especie.

Hasta parece que creen tener conciencia de un
privilegio superior, tal como los intereses individuales
nunca podrian concederlo semejante, precisamente
porque obran en interés de la especie. Merece sefialarse,
desde este punto de vista, el pensamiento de Chamfort:
«Cuando un hombre y una mujer tienen uno por otro una
pasiéon violenta, siempre me parece que sean cuales
fueren los obstaculos que les separan, marido, padres,
etcétera, los dos amantes son uno de otro por mandato
de la Naturaleza, que se pertenecen reciprocamente por
derecho divino, a pesar de las leyes y convenciones
humanas» Si se alzasen protestas contra esta teotia,
bastarfanos recordar la asombrosa indulgencia con que en
el Evangelio trata Jesis a la mujer addltera, cuando
presume la misma falta en todos los presentes.

Desde este mismo punto de vista, la mayor parte del
Decamerdn parece ser una pura burla, un puro sarcasmo
del genio de la especie contra los derechos y los intereses
de los individuos, que tira por los suelos.

El genio de la especie separa y anonada sin esfuerzo
todas las diferencias de alcurnia, todos los obsticulos,
todas las barreras sociales. Disipa, cual una leve arista,
todas las instituciones humanas, sin cuidarse mas que de
las generaciones futuras. Bajo el imperio de un interés
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amoroso, desaparece todo peligro y hasta el ser mas
pusilanime encuentra valor.

Y en la comedia y la novela, jcon qué placer, con qué
simpatia acompafiamos a los jévenes que defienden su
amor, es decir, el interés de la especie, y que triunfan de la
hostilidad de los padres, inicamente preocupados de los
intereses individuales!

Tanto como la especie sobrepuja al individuo, otro
tanto supera la pasion en importancia, elevacion y justicia
a todo lo que la contrarfa. Por eso el asunto fundamental
de casi todas las comedias es la entrada en escena del
genio de la especie con sus aspiraciones y sus proyectos,
amenazando los intereses de los demas personajes de la
obra y tratando de sepultar la felicidad de éstos.

Generalmente lo consigue, y el desenlace, conforme
con la justicia poética, satisface al espectador, porque este
ultimo comprende que los designios de la especie son
muy superiores a los de los individuos. Después del
desenlace, sale de alli consolado del todo, dejando
victoriosos a los enamorados, asociandose a la ilusiéon de
que han puesto los cimientos de su propia ventura,
cuando en realidad no han hecho mas que sacrificarla en
aras del bien de la especie, a pesar de las previsiones y la
oposicién de sus padres. En ciertas extrafias comedias se
ha tratado de volver las cosas al revés y llevar a buen
término la felicidad de los individuos a expensas de los
fines de la especie; pero en este caso, el espectador
experimenta el mismo dolor que el genio de la especie, y
no podria consolarle la ventaja segura de los individuos.
Acuden a mi memoria como ejemplo algunas obras muy
conocidas: La reina de diez y seis aflos, El casamiento
razonable. En las tragedias donde se trata de amor, los
amantes casi siempre sucumben, porque no han podido
hacer triunfar los fines de la especie, de los cuales eran
sélo instrumento; asi sucede en Romeo y Julieta,
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Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, I.a desposada de
Messina y tantas otras.

Un enamorado, lo mismo puede llegar a ser comico
que tragico, porque en uno y otro caso esta en manos del
genio de la especie, que le domina hasta el punto de
enajenarlo de si mismo. Sus acciones son
desproporcionadas con respecto a su caracter.

De aqui proviene, en los grados superiores de la
pasion, ese colorido tan poético y tan sublime que reviste
sus pensamientos, esa elevaciéon trascendente vy
sobrenatural que parece hacerle perder de vista en
absoluto el objetivo enteramente fisico de su amor.

Es que entonces le animan el genio de la especie y sus
intereses superiores. Ha recibido la misién de fundar una
serie indefinida de generaciones dotadas de cierta
constitucién y formadas por ciertos elementos que no
pueden hallarse mas que en un solo padre y una sola
madre. Esta union, y sélo esta, puede dar existencia a la
generaciéon determinada que la voluntad de vivir exige
expresamente. El presentimiento que tiene de obrar en
circunstancias de una importancia tan trascendente, eleva
al amante a tal altura sobre las cosas terrenas y hasta
sobre si mismo, y reviste sus deseos materiales con una
apariencia tan inmaterial, que el amor es un episodio
poético hasta en la vida del hombre mas prosaico, lo que
a veces le ridiculiza. Esta misién, que la voluntad
cuidadosa de los intereses de la especie impone al amante,
se presenta bajo el disfraz de una ventura infinita, que
espera encontrar en la posesion de la mujer amada. En los
grados supremos de la pasion es tan brillante esta quimera
que, si no puede conseguirse, la misma vida pierde todos
sus encantos y parece desde entonces tan exhausta de
alegrias, tan sosa y tan insipida, que el disgusto que por
ella se siente supera ain al espanto de la muerte, y el
infeliz abrevia a veces sus dias voluntariamente. En este
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caso, la voluntad del hombre ha entrado en el torbellino
de la voluntad de la especie, o bien esta ultima arrolla de
tal modo a la voluntad individual, que si el amante no
puede obrar en representacion de esta voluntad de la
especie, renuncia a obrar en nombre de la suya propia.

El individuo es un vaso harto fragil para contener la
aspiracion infinita de la voluntad de la especie,
concentrada sobre un objeto determinado. Desde
entonces no tiene mas salida que el suicidio, a veces el
doble suicidio de los dos amantes, a menos de que la
Naturaleza, por salvar la existencia, no deje sobrevenir la
locura que cubre con su velo la conciencia de un estado
desesperado, Todos los afios vienen a confirmar esta
verdad varios casos analogos.

Pero no sélo es la pasion quien a veces tiene un
desenlace tragico. El amor satisfecho conduce también
mas a menudo a la desdicha que a la felicidad.

Porque las exigencias del amor, en conflicto con el
bienestar personal del amante, son tan incompatibles con
las otras circunstancias de la vida y sus planes acerca de lo
venidero, que minan todo el edificio de sus proyectos, de
sus esperanzas y de sus ensuefios.

El amor, no sélo estd en contradiccién con las
relaciones sociales, sino que a menudo también lo esta
con la Naturaleza intima del individuo, cuando se fija en
personas que, fuera de las relaciones sexuales, serfan
odiadas por su amante, menospreciadas y hasta
aborrecidas. Pero la voluntad de la especie tiene tanto
poder sobre el individuo, que el amante impone silencio a
sus repugnancias y cierra los ojos acerca de los defectos
de aquella a quien ama; pasa de ligero por todo, lo
desconoce todo y se une para siempre al objeto de su
pasion. [Tanto es lo que le deslumbra esa ilusion, que se
desvanece en cuanto queda satisfecha la voluntad de la
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especie, y que deja tras de si para toda la vida una
compafiera a quien se detestal

Solo asi se explica que hombres razonables y hasta
distinguidos se enlacen con harpifas y se casen con
perdidas y no comprendan cémo han podido hacer tal
eleccion. He aqui porque los antiguos representaban el
Amor con una venda en los ojos.

Hasta puede suceder que un enamorado reconozca
con claridad los vicios intolerables de temperamento y de
caracter en su prometida, que le presagian una vida
tormentosa, y hasta puede ocurrir que sufra por eso
amargamente, sin tener valor para renunciar a ella.

Esto es porque en el fondo no persigue su propio
interés, aun cuando se lo imagine, sino el de un tercer
individuo que debe nacer de ese amor. Este desinterés,
que en todas partes es el sello de la grandeza, da aqui al
amor apasionado una apariencia sublime y le hace digno
objeto de la poesfa. Por dltimo, acontece que el amor se
concilia con el odio mas violento al ser amado, y por eso
lo compara Platén al amor de los lobos a las ovejas.
Preséntase este caso cuando un amante apasionado, a
pesar de todos los esfuerzos y de todas las suplicas, no
puede a ningun precio hacerse escuchar.

Enardécele entonces el odio contra la persona amada,
llegando hasta el punto de matar a la que quiere y darse
luego la muerte. Todos los afios se presentan ejemplos de
esta clase y se encuentran en los periédicos. jCuanta
verdad hay en estos versos de Goethel!

iPor todo amor despreciado!

iPor las furias del infierno!

jQuisiera yo conocer

algo mas atroz que aquesto!

Cuando un amante trata de crueldad la esquivez de su
amada o el gusto de ella en hacerle sufrir, esto no es
verdaderamente una hipérbole. Hallase, en efecto, bajo la
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influencia de una inclinacién que, analoga al instinto de
los insectos, le obliga, a despecho de la razon, a perseguir
en absoluto sus fines y descuidar todo lo demads. Mas de
un Petrarca ha tenido que arrastrar sin esperaza su amor a
lo largo de toda su vida, como una cadena de hierro en
los pies, y exhalar sus suspiros en la soledad de los
bosques.

Pero no ha habido mas que un Petrarca dotado al
mismo tiempo del don de poesia. A él se aplican los
hermosos versos de Goethe:

Y cuando el hombre en su dolor se calla, me ha dado
un dios que exprese cuanto sufro.

El genio de la especie esta siempre en guerra con los
genios protectores de los individuos. Es su perseguidor y
su enemigo, siempre dispuesto a destruir sin cuartel la
felicidad personal para lograr sus fines.

Se ha visto depender a veces de sus caprichos la salud
de naciones enteras. Shakespeare nos da un ejemplo de
ello en Enrique VI. En efecto, la especie en donde arraiga
nuestro ser tiene sobre nosotros un derecho anterior y
mas inmediato que el individuo: sus asuntos son antes
que los nuestros. Asi lo presintieron los antiguos, cuando
personificaron el genio de la especie en Cupido, dios
hostil, dios cruel, a pesar de su aire de nifo, dios
justamente difamado, demonio caprichoso, despoético, y
sin embargo, duefio de los dioses y de los hombres.

Flechas mortiferas, venda y ala son sus atributos.

Las alas indican la inconstancia, séquito habitual de la
desilusion que acompana al deseo satisfecho. En efecto,
como la pasién se funda en una ilusion de felicidad
personal, en provecho de la especie, una vez pagado a
ésta el tributo, al decrecer, la ilusién tiene que disiparse.
EL genio de la especie, que habia tomado posesiéon del
individuo, le abandona de nuevo a su libertad.
Desamparado por €l, cae en los estrechos limites de su
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pobreza, y se asombra al ver que después de tantos
esfuerzos sublimes, heroicos e infinitos, no le queda mas
que una vulgar satisfaccion de los sentidos. Contra lo que
esperaba, no se encuentra mas feliz que antes. Advierte
que ha sido victima de los engafios de la voluntad de la
especie. Por eso, regla general: cuando Teseo consigue a
su Ariadna, la abandona luego. Si hubiese sido satisfecha
la pasién de Petrarca, hubiera cesado su canto, como el
del ave en cuanto estan puestos los huevos en el nido.

Notemos al paso que mi metaffsica del amor
desagradara de seguro a los enamorados que se han
dejado coger en el garlito. Si fueran accesibles a la razon,
la verdad fundamental que he descubierto les haria
capaces mas que ninguna otra de dominar su amor. Pero
hay que atenerse a la sentencia del antiguo poeta comico:
“Quce res in se neque consilium, neque modum habet
ullum, eam consilio refiere non potest.”

Los matrimonios por amor se conciertan en interés de
la especie y no en provecho del individuo.

Verdad es que los individuos se imaginan que trabajan
por su propia dicha; pero el verdadero fin les es extrafio a
ellos mismos, puesto que no es mas sino la procreacion
de un ser que solo por ellos es posible.

Obedeciendo uno y otro al mismo impulso,
naturalmente deben tratar de estar en el mejor acuerdo
que puedan. Pero muy a menudo, gracias a esa ilusion
instintiva que es la esencia del amor, la pareja asi formada
se encuentra en todo lo demas en el desacuerdo mas
ruidoso. Bien se ve esto en cuanto la ilusién se ha
desvanecido fatalmente: ocurre entonces que por lo
regular son bastante desgraciados los matrimonios por
amot, porque aseguran la felicidad de la generacion
venidera a expensas de la generacién actual. «Quien se
casa por amores, ha de vivir con dolores», dice el
proverbio espafiol. Lo contrario sucede en los
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matrimonios de conveniencia, concertados la mayor parte
de las veces segun eleccion de los padres. Las
consideraciones que determinan esta clase de enlaces,
cualquiera que pueda ser la naturaleza de ellos, a lo menos
tienen alguna realidad, y no pueden desaparecer por si
mismas. Estas consideraciones son capaces de asegurar la
ventura de los esposos, pero a expensas de los hijos que
deban nacer de ellos, y aun asi es problematica esa
felicidad.

El hombre que al casarse se preocupa mas del dinero
que de su inclinacién, vive mas para el individuo que para
la especie, lo cual es en absoluto opuesto a la verdad, a la
Naturaleza, y merece cierto menosprecio, Una joven
soltera que, a pesar de los consejos de sus padres, rehusa
la mano de un hombre rico y joven aun y rechaza todas
las consideraciones de conveniencia para elegir segin su
gusto instintivo, hace en aras de la especie el sacrificio de
su felicidad individual. Pero precisamente a causa de eso,
no puede negarsele cierta aprobacidén, porque ha
preferido lo que mas importa, y obra segun el sentir de la
Naturaleza (o de la especie, hablando con mayor
exactitud), al paso que los padres la aconsejaban en el
sentit del egofsmo individual. Parece, pues, que al
concertarse una boda es preciso sacrificar los intereses de
la especie o los del individuo. LL.a mayoria de las veces asi
sucede: tan raro es ver las conveniencias y la pasion ir
juntas de la mano.

La miserable constitucion fisica, moral o intelectual de
la mayor parte de los hombres proviene, sin duda, en gran
manera de que por lo general se conciertan los
matrimonios, no por pura elecciéon o simpatia, sino por
toda clase de consideraciones exteriores y conforme a
circunstancias accidentales.
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Cuando al mismo tiempo que las conveniencias se
respeta hasta cierto punto la inclinacién, resulta una
especie de transaccion con el genio de la especie.

Ya se sabe que son muy escasos los matrimonios
felices, porque la esencia del matrimonio es tener como
principal objetivo, no la generacién actual, sino la
generaciéon futura. Sin embargo, para consuelo de las
naturalezas tiernas y amantes, afladamos que el amor
apasionado se asocia a veces con un sentimiento del todo
diferente; me refiero a la amistad que se funda en el
acuerdo de los caracteres, pero no se declara hasta que el
amor se extingue con el goce. El acorde de las cualidades
complementarias, morales, intelectuales vy fisicas,
necesario desde el punto de vista de la generacion futura
para hacer que nazca el amor, puede también, por una
especie de oposiciéon concordante de temperamentos y
caracteres, producir la amistad desde el punto de vista de
los mismos individuos.

Toda esta metafisica del amor que acabo de desarrollar
aqui, se enlaza intimamente con mi metafisica en general,
y he aqui como la ilumina con nueva luz.

Se ha visto que en el amor de los sexos la seleccion
atenta, elevandose poco a poco hasta el amor apasionado,
se funda en el alto y serio interés que el hombre se toma
por la constitucion especial y personal de la raza venidera.
Esta simpatfa, en extremo notable, confirma
precisamente dos verdades presentadas en los anteriores
capitulos: en primer término, la indestructibilidad del ser
en si que sobrevive al hombre en esas generaciones por
venir. Esta simpatia tan viva y tan activa, que nace, no de
la reflexion y de la intencidn, sino de las aspiraciones y de
las tendencias mas intimas de nuestro ser, no podtia
existir de una manera tan indestructible y ejercer sobre el
hombre tan gran imperio, si el hombre fuese efimero en
absoluto y si las generaciones se sucedieran real y
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absolutamente distintas unas de otras, sin mas lazo que la
continuidad del tiempo. La segunda verdad es que el ser
en si reside en la especie mas que en el individuo. Porque
este interés por la constitucion especial de la especie que
es el origen de todo comercio amoroso, desde el capricho
mas fugaz hasta la pasiéon mas seria es, en verdad, para
cada uno el mayor negocio, es decir, aquel cuyo éxito
bueno o malo le afecta de la manera mas sensible, y de
donde le viene, por excelencia, el nombre de negocio del
corazon. Por eso, cuando este interés ha hablado de una
manera decisiva, se le subordina, y en caso preciso se le
sacrifica cualquier otro interés que solo concierna a la
persona privada. Asi prueba el hombre que la especie le
importa mas que el individuo, y que vive mas
directamente en la especie que en el individuo.

¢Por qué, pues, queda suspenso el enamorado, con
completo abandono, de los ojos de aquella a quien ha
elegido? ¢Por qué esta dispuesto a sacrificarlo todo por
ella? Porque la parte inmortal de su ser es lo que por ella
suspira, al paso que cualquier otro de sus deseos sélo se
refiere a su ser fugitivo y mortal. Esta aspiracion viva,
ferviente, dirigida a cierta mujer, es, pues, un gaje de la
indestructibilidad de la esencia de nuestro ser y de su
continuidad en la especie. Considerar esta continuidad
como una cosa insuficiente e insignificante, es un error
que nace de que por continuidad de vida de la especie no
se entiende otra cosa mas que la existencia futura de seres
semejantes a NOsotros, pero en ninguna manera idénticos,
y eso porque, partiendo de un conocimiento dirigido
hacia las cosas exteriores, no se considera mas que la
figura exterior de la especie, tal como la concebimos por
intuicién, y no en su esencia intima. Esta esencia oculta es
precisamente lo que esta en el fondo de nuestra
conciencia y forma su punto céntrico, lo que es hasta mas
inmediato que esta conciencia; y en tanto que es cosa en
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si, libre del principium individuationis, esta esencia se
encuentra absolutamente idéntica en todos los individuos,
lo mismo en los que existen entonces que en los que les
suceden.

Esto es lo que, en otros términos, llamo yo «a
voluntad de vivir», o sea aquella aspiraciéon apremiante a
la vida y a la duracién. Precisamente esa es la fuerza que
la muerte conserva y deja intacta, fuerza inmutable que no
puede conducir a un estado mejor. Para todo ser vivo, el
sufrimiento y la muerte son tan ciertos como la
existencia. Puede, sin embargo, liberarse de los
sufrimientos y de la muerte por la negacion de la voluntad
de vivir, que tiene por efecto desprender la voluntad del
individuo de la rama de la especie y suprimir la existencia
en la especie. No tenemos ninguna idea acerca de lo que
entonces le sucede a esta voluntad, y nos faltan todos los
datos sobre este punto. No podemos designar tal estado
sino como aquel que tiente la libertad de ser o de no ser
voluntad de vivir. Este dltimo caso es lo que el budhismo
denomina Nirvana. Este es precisamente el punto que
por su misma naturaleza queda siempre lejos del alcance
de todo conocimiento humano.

Si poniéndonos ahora en el punto de vista de estas
ultimas consideraciones, sumergimos nuestras miradas en
el tumulto de la vida, vemos su miseria y sus tormentos
ocupar a todos los hombres. Vemos a los hombres reunir
todos sus esfuerzos para satisfacer necesidades sin
término y preservarse de la miseria de mil aspectos, sin
atreverse, no obstante, a esperar otra cosa que la
conservacion durante corto perfodo de tiempo de esta
misma existencia tan atormentada.

Y he aqui que, en plena confusiéon de la lucha, vemos
dos amantes cuyas miradas se cruzan llenas de deseos.
Pero ¢por qué tanto misterio, por qué esos Ppasos
temerosos y disimulados? Porque esos amantes son unos
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traidores que trabajan en secreto para perpetuar toda la
miseria y todos los tormentos, que sin ellos tendrian un
fin préximo, fin que pretenden hacer vano, cual vano lo
hicieron otros antes que ellos.

Si el espiritu de la especie, que dirige a dos amantes sin
que lo sepan, pudiese hablar por su boca y expresar ideas
claras en vez de manifestarse por medio de sentimientos
instintivos, la elevada poesia de tal didlogo amatorio, que
en el actual lenguaje sélo habla con imagenes novelescas y
parabolas  ideales de aspiraciones infinitas, de
presentimientos de una voluptuosidad sin limites, de
felicidad inefable, de fidelidad eterna, etc., se manifestaria
en la siguiente forma:

DAFNIS.-Quisiera  regalar un individuo a la
generacion futura, y creo que tu podrias darle lo que a mi
me falta.

CLOE.-Tengo la misma intencién, y creo que td
podrias darle lo que yo no tengo. jVamos a ver un
momento qué le damosl...

DAFNIS.-Yo le doy elevada estatura y fuerza
muscular: td no tienes ni una ni otra.

CLOE.- Yo le doy bellas formas y menudos pies: td
no tienes ni éstos ni aquellas.

DAFNIS.-Yo le doy fina piel blanca, que ta no tienes.

CLOE.-Yo le doy cabellos negros y ojos negros: ta
eres rubio.

DAFNIS.-Yo le doy nariz aguilefa.
CLOE.-Yo le doy boca chiquita.

DAFNIS.-Yo le doy wvalenta y bondad, que no
podtian venirle de ti.

CLOE.-Yo le doy hermosa frente, ingenio e
inteligencia, que no podrian venitle de ti.
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DAFNIS.-Talle derecho, bella dentadura, salud soélida:
he aqui lo que recibe de nosotros dos. Realmente, los dos
juntos podremos dotar de perfecciones al futuro
individuo; por eso te deseo mas que a ninguna otra mujer.

CLOE.-Y yo también te deseo.

Si se tiene en cuenta la inmutabilidad absoluta del
caracter y de la inteligencia de cada hombre, preciso es
admitir que para ennoblecer a la especie humana no es
posible intentar nada exterior; obtendriase ese resultado,
no por la educaciéon y la instruccién, sino por via de la
generacion. Este es el parecer de Platéon cuando, en el
libro V de su Republica, expone aquel asombroso plan
del acrecimiento y ennoblecimiento de la casta de los
guerreros. Si se pudiese hacer eunucos a todos los
pillastres, encerrar en conventos a todas las necias,
proveer a las personas de caracter de todo un harén y de
hombres (verdaderos hombres) a todas las jévenes
solteras inteligentes y graciosas, veriase bien pronto nacer
una generaciéon que nos darfa una edad superior aun al
siglo de Pericles.

Sin dejarnos llevar de planes quiméricos, hay para
reflexionar que si después de la pena de muerte se
estableciese la castraciéon como la pena mas grande, se
librarfa a la sociedad de generaciones enteras de tunos, y
esto con tanta mayor seguridad cuanto que, como se
sabe, la mayorfa de los crimenes se cometen entre las
edades de veinte y treinta anos.

Creo, como Sterne, que la voluptuosidad es muy seria.
Representaos la pareja mas hermosa, la mas encantadora:
jcomo se atraen y repelen, se desean y se huyen con
gracia, en un bello juego de amor! Llega el instante de la
voluptuosidad: todo jugueteo, toda alegria graciosa y
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dulce han desaparecido de repente. La pareja se ha puesto
seria. ¢Por qué? Porque la voluptuosidad es bestial, y la
bestialidad no se rie. Las fuerzas de la Naturaleza obran
seriamente en todas partes. La voluptuosidad de los
sentidos es lo opuesto al entusiasmo que nos abre el
mundo ideal.

El entusiasmo y la voluptuosidad son graves y no traen
consigo jugueteos.
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LAS MUJERES

Solo el aspecto de la mujer revela que no esta
destinada ni a los grandes trabajos de la inteligencia ni a
los grandes trabajos materiales. Paga su deuda a la vida,
no con la accion, sino con el sufrimiento, los dolotes del
parto, los inquietos cuidados de la infancia; tiene que
obedecer al hombre, ser una compafiera pacienzuda que
le serene. No estda hecha para los grandes esfuerzos ni
para las penas o los placeres excesivos. Su vida puede
transcurrir mas silenciosa, mas insignificante y mas dulce
que la del hombre, sin ser por naturaleza mejor ni peor
que éste.

Lo que hace a las mujeres particularmente aptas para
cuidarnos y educarnos en la primera infancia, es que ellas
mismas continian siendo pueriles, fatiles y limitadas de
inteligencia. Permanecen toda su vida nifios grandes, una
especie de intermedio entre el nifio y el hombre. Si
observamos a una mujer loquear todo el dia con un nifio,
bailando y cantando con él, imaginemos lo que con la
mejor voluntad del mundo harfa en su lugar un hombre.

En las j6évenes solteras, la Naturaleza parece haber
querido hacer lo que en estilo dramatico se llama un
efecto teatral. Durante algunos afios las engalanan con
una belleza, una gracia y una perfeccion extraordinarias, a
expensas de todo el resto de su vida, a fin de que durante
esos rapidos afos de esplendor puedan apoderarse
fuertemente de la imaginaciéon de un hombre y arrastrarle
a cargar legalmente con ellas de cualquier modo. La pura
reflexiéon y la razén no daban suficiente garantfa para
triunfar en esta empresa. Por eso le Naturaleza ha armado
a la mujer, como a cualquiera otra criatura, con las armas
y los instrumentos necesarios para asegurar su existencia,
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y so6lo durante el tiempo preciso, porque en esto la
Naturaleza obra con su habitual economia. Asi como la
hormiga hembra, después de unirse con el macho, pierde
las alas, que le serfan inutiles y hasta peligrosas para el
periodo de la incubacion, asi también la mayoria de las
veces, después de dos o tres partos, la mujer pierde su
belleza.

De ahi proviene que las jovenes casaderas miren
generalmente las ocupaciones domésticas o los deberes
de su estado como cosas accesorias y puras bagatelas, al
paso que reconocen su verdadera vocaciéon por el amor,
las conquistas y todo lo que con ellas se relaciona, vestir,
baile, etc.

Cuanto mas noble y acabada es una cosa, mas lento y
tardo desarrollo tiene. La razén y la inteligencia del
hombre no llegan a su auge hasta la edad de veintiocho
afios; por el contrario, en la mujer la madurez de espiritu
llega a la de diez y ocho.

Por eso tiene siempre un juicio de diez y ocho afios,
medido muy estrictamente, y por eso las mujeres son toda
su vida verdaderos nifios.

No ven mas que lo que tienen delante de los ojos, se
fijan sélo en lo presente, toman las apariencias por la
realidad y prefieren las fruslerias a las cosas mas
importantes. Lo que distingue al hombre del animal es la
raz6n. Confinado en el presente, se vuelve hacia el pasado
y suefia con el porvenir; de aqui su prudencia, sus
cuidados, sus frecuentes aprensiones.

La débil razén de la mujer no participa de esas ventajas
ni de esos inconvenientes. Padece miopia intelectual que,
por una especie de intuicion, le permite ver de un modo
penetrante las cosas proximas; pero su horizonte es muy
pequeno y se le escapan las cosas lejanas. De ahi viene el
que todo cuanto no es inmediato, o sea lo pasado y lo
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venidero, obre mas débilmente sobre la mujer que sobre
nosotros.

De ahi también esa frecuente inclinacion a la
prodigalidad, que a veces confina con la demencia.

En el fondo de su corazoén, las mujeres se imaginan
que los hombres han venido al mundo para ganar dinero
y las mujeres para gastarlo. Si se ven impedidas de hacerlo
mientras vive su marido, se desquitan después de muerto
éste. Y lo que contribuye a confirmarlas en esta
conviccion, es que el marido les da el dinero y las encarga
de los gastos de la casa.

Tantas partes defectuosas se compensan, sin embargo,
con un mérito. L.a mujer, mas absorta por el momento
presente, goza mas de él que nosotros.

De ahi esa jovialidad que les es propia y las hace ser
capaces de distraer y a veces consolar al hombre
abrumado de preocupaciones y penas.

En las circunstancias dificiles no hay que desdefiar la
costumbre de recurrir, como en otros tiempos los
germanos, al consejo de las mujeres, porque tienen una
manera de concebir las cosas enteramente diferente de la
nuestra. Van derechas al fin por el camino mas corto,
porque, en general, sus miradas se detienen en lo que esta
a su mano. Por el contrario, nuestra mirada pasa sin
fijarse por encima de las cosas que se nos meten por los
0jos, y buscan mucho mas alla. Necesitamos que se nos
traiga a una manera de ver mas sencilla y mas rapida.
Anadase a eso que las mujeres tienen positivamente un
juicio mas aplomado, y no ven en las cosas nada mas que
lo que hay en ellas en realidad, al paso que nosotros, por
influjo de nuestras pasiones excitadas, amplificamos los
objetos y nos fingimos quimeras.

Las mismas actitudes nativas explican la
conmiseracion, la humanidad, la simpatia que las mujeres
manifiestan por los desgraciados. Pero son inferiores a los
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hombres en todo lo que atafie a la equidad, a la rectitud y
a la probidad escrupulosa. A causa de lo débil de su
razon, todo lo que es de presente, visible e inmediato,
ejerce en ellas un imperio contra el cual no pueden
prevalecer las abstracciones, las maximas establecidas, las
resoluciones enérgicas ni ninguna consideracion de lo
pasado a lo venidero, de lo lejano a lo ausente. Tienen las
primeras y principales cualidades de la virtud, pero les
faltan las secundarias y accesorias... Por eso la injusticia es
el defecto capital de las naturalezas femeninas. Eso
proviene de sus escasos buen sentido y reflexiéon que
hemos senalado, y lo que agrava aun mas este defecto es
que al negarles fuerza la Naturaleza, les ha dado como
patrimonio la astucia para proteger su debilidad, y de ahi
su falacia habitual y su invencible tendencia al embuste.
El leén tiene dientes y garras, el elefante y el jabali
colmillos de defensa, cuernos el toro, la jibia tiene su tinta
con que enturbiar el agua en torno suyo; la Naturaleza no
ha dado a la mujer mas que el disimulo para defenderse y
protegerse. Esta facultad suple a la fuerza que el hombre
toma del vigor de sus miembros y de su razon.

EL disimulo es innato en la mujer, lo mismo en la mas
aguda que en la mas torpe. Es en ella tan natural su uso
en todas ocasiones, como en un animal atacado el
defenderse al punto con sus armas naturales. Obrando
asi, tiene hasta cierto punto conciencia de sus derechos,
lo cual hace que sea casi imposible encontrar una mujer
absolutamente veridica y sincera.

Por eso precisamente es por lo que con tanta facilidad
comprende el disimulo ajeno, y por lo que, no es facil
usarlo con ella.

De este defecto fundamental y de sus consecuencias
nacen la falsfa, la infidelidad, la traicion, la ingratitud, etc.
Las mujeres perjuran ante los tribunales con mucha mas
frecuencia que los hombres, y serfa cuestion de saber si
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debe admitirselas a prestar juramento. Ocurre de vez en
cuando que sefioras a quienes nada les falta son
sorprendidas en los almacenes en flagrante delito de robo.

Los hombres jovenes, hermosos, robustos, estin
destinados por la Naturaleza a propagar la especie
humana, a fin de que ésta no degenere. Tal es la firme
voluntad que la Naturaleza expresa por medio de las
pasiones de las mujeres. Con seguridad, ésta es la mas
antigua y poderosa de todas las leyes. {Pobres, pues, de
los intereses y derechos que se le pongan por obstaculo!
Cuando llegue el momento, suceda lo que quiera, seran
hollados sin misericordia.

LLa moral secreta, inconfesa y hasta inconsciente, pero
innata, de las mujeres, consiste en esto: ‘“Tenemos
fundado derecho a engafiar a quienes se imaginan que,
proveyendo econémicamente a nuestra subsistencia,
pueden confiscar en provecho suyo los derechos de la
especie. A nosotras es a quienes se nos han confiado; en
nosotras descansa la constitucion y la salud de la especie,
la creacion de la generacién futura; a nosotras nos
incumbe trabajar para ello con toda conciencia.”

Pero las mujeres no se interesan de ningin modo in
abstracto por ese principio supetior; solamente lo
comprenden en concreto, y cuando se presenta ocasion
no tienen mas manera de expresarlo que su manera de
obrar. En este punto su conciencia las deja mucho mas
tranquilas de lo que se pudiera creer, porque en el fondo
mas obscuro de su corazon sienten vagamente que al
hacer traiciéon a sus deberes para con el individuo, los
llenan tanto mejor para con la especie, que tiene derechos
infinitamente superiores.

Como las mujeres tnicamente han sido creadas para la
propagaciéon de la especie, y toda su vocaciéon se
concentra en ese punto, viven mas para la especie que
para los individuos, y toman mas a pecho los intereses de
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la especie que los intereses de los individuos. Esto es lo
que da a todo su ser y a su conducta cierta ligereza y
miras opuestas a las del hombre. Tal es el origen de esa
desunion, tan frecuente en el matrimonio, que ha llegado
a ser casi normal.

Los hombres son naturalmente indiferentes entre si;
las mujeres son enemigas por naturaleza. Esto debe
depender de que el odium figulinum, la rivalidad, que esta
restringida entre los hombres a los de cada oficio, abarca
en las mujeres a toda la especie, porque todas ellas no
tienen mas que un mismo oficio y un mismo negocio.
Basta que se encuentren en la calle para que crucen
miradas de giielfos y gibelinos.

Salta a los ojos que en la primera entrevista de dos
mujeres hay mds contencién, disimulo y reserva que en
una primera entrevista entre hombres.

Adviértase ademas que, en general, el hombre habla
con algunas atenciones y cierta humanidad a sus
subordinados, hasta a los mas infimos; pero es
insoportable ver con que altanerfa se dirige una mujer de
sociedad a una mujer de clase inferior, cuando no esta a
su servicio. Quiza dependa esto de que entre mujeres son
infinitamente mas grandes las diferencias de alcurnia que
entre los hombres, y esas diferencias pueden con facilidad
modificarse o suprimirse.

La posicion social que ocupa un hombre depende de
mil consideraciones; para las mujeres, una sola
circunstancia decide su posicion: el hombre a quien han
sabido agradar. Su unica funcién las pone bajo un pie de
igualdad mucho mas marcado, y por eso tratan de crear
ellas entre si diferencias de categorias.

Preciso ha sido que el entendimiento del hombre se
obscureciese por el amor para llamar bello a ese sexo de
corta estatura, estrechos hombros, anchas caderas y
piernas cortas. Toda su belleza reside en el instinto del

55



amor que nos empuja a ellas. En vez de llamarle bello,
hubiera sido mas justo llamarle inestético.

Las mujeres no tienen el sentimiento ni la inteligencia
de la musica, asi como tampoco de la poesfa y las artes
plasticas. En ellas todo es pura imitacion, puro pretexto,
pura afectacion explotada por su deseo de agradar. Son
incapaces de tomar parte con desinterés en nada, sea lo
que fuere, y he aqui la razén: el hombre se esfuerza en
todo por dominar directamente, ya por la inteligencia, ya
por la fuerza; la mujer, por el contrario, siempre y en
todas partes, esta reducida a una dominacién en absoluto
indirecta, es decir, no tiene poder sino por medio del
hombre; sélo sobre él ejerce una influencia inmediata.
Por consiguiente, la Naturaleza lleva a las mujeres a
buscar en todas las cosas un medio de conquistar al
hombre, y el interés que parecen tomarse por las cosas
exteriores siempre es un fingimiento, un rodeo, es decir,
pura coqueterfa y pura monada. Rousseau lo ha dicho:
«lLas mujeres, en general, no aman ninguin arte, no son
inteligentes en ninguno, y no tienen ningun genio. Basta
observar, por ejemplo, lo que ocupa y atrae su atencion
en un concierto, en la épera o en la comedia, advertir el
descaro con que continuan su chachara en los lugares mas
hermosos de las mas grandes obras maestras. Si es cierto
que los griegos no admitian a las mujeres en los
espectaculos, tuvieron mucha razén; a lo menos, en sus
teatros se podtia oir alguna cosa.»

En nuestro tiempo, al mulier taceat in ecclesia
convendria afiadit un taceat mulier in theatro, o bien
sustituir un precepto por otro, y colgar éste, en grandes
caracteres, sobre el telon del escenario.

Pero ¢qué puede esperarse de las mujeres, si se
reflexiona que en el mundo entero no ha podido producir
este sexo un solo genio verdaderamente grande, ni una
obra completa y original en las bellas artes, ni un solo
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trabajo de valor duradero, sea en lo que fuere? Esto es
muy notable en la pintura. Son tan aptas como nosotros
para aprender la parte técnica, y cultivan con asiduidad
este arte, sin poder gloriarse de una sola obra maestra,
precisamente porque les falta aquella objetividad del
espiritu que es necesaria sobre todo para la pintura. No
pueden salir de si mismas. Por eso las mujeres vulgares ni
siquiera son capaces de sentir sus bellezas, porque Natura
non facit saltus. En su célebre obra Examen de ingenios
para las ciencias -que tiene mas de trescientos afos de
fecha-, rehusa Huarte a las mujeres toda capacidad
superior.

Excepciones aisladas y parciales no cambian las cosas
en nada: tomadas en conjunto, las mujeres son y seran las
nulidades mas cabales e incurables.

Gracias a nuestra organizaciéon social, absurda en el
mayor grado, que las hace participar del titulo y la
situacion del hombre, por elevados que sean, excitan con
encarnizamiento las menos nobles ambiciones de éste, y
por una consecuencia natural de este absurdo, su dominio
y el tono que imponen ellas corrompen la sociedad
moderna.

Debiera tomarse como norma esta sentencia de
Napoleén I: “Las mujeres no tienen categoria.”

Chamfort dice también con mucha exactitud:

«Estan hechas para comerciar con nuestras debilidades
y con nuestra locura, pero no con nuestra razon.

Existen entre ellas y los hombres simpatias de
epidermis y muy pocas simpatias de espiritu, de alma y de
caracter.»

Las mujeres son el sexus sequiot, el sexo segundo
desde todos puntos de vista, hecho para estar a un lado y
en segundo término. Cierto que se deben tener
consideraciones a su debilidad; pero es ridiculo rendirles
pleito homenaje, y eso mismo nos degrada a sus ojos. La
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Naturaleza, al separar la especie humana en dos
categorias, no ha hecho iguales las partes...

Esto es lo que han pensado en todo tiempo los
antiguos y los pueblos del Oriente, que se daban mejor
cuenta del papel que conviene a las mujeres que nosotros
con nuestra galanterfa a la antigua moda francesa y
nuestra estupida veneracién, que es el despliegue mas
completo de la necedad germanocristiana. Esto no ha
servido mas que para hacerlas tan arrogantes y tan
impertinentes. A veces me hacen pensar en los monos
sagrados de Benarés, los cuales tienen tal conciencia de su
dignidad sacrosanta y de su inviolabilidad, que todo se lo
creen permitido.

La mujer en Occidente, lo que se llama la sefiora, se
encuentra en una posicion enteramente falsa.

Porque la mujer, el sexus sequior de los antiguos, no
esta en manera ninguna formada para inspirar veneracion
y recibir homenajes, ni para llevar la cabeza mas alta que
el hombre, ni para tener iguales derechos que éste.

Las consecuencias de esta falsa posicién son harto
evidentes. Serfa de desear que en Europa se volviese a su
puesto natural a ese numero dos de la especie humana y
que se suprimiera la sefiora, objeto de mofa para el Asia
entera, y de la cual también se hubieran burlado Roma y
Grecia.

Desde el punto de vista politico y social, esta reforma
serfa un verdadero beneficio. El principio de la ley salica
es tan evidente, tan indiscutible que parece inutil
formularlo. Lo que se llama propiamente la dama europea
es una especie de ser que no debiera existir. No deberia
haber en el mundo mas que mujeres de interior, aplicadas
a los quehaceres domésticos, y jovenes solteras aspirantes
a ser lo que aquellas, que se formasen, no en la
arrogancia, sino en el trabajo y en la sumision.
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Precisamente porque hay damas en Europa es por lo
que las mujeres de la clase inferior, es decir, la gran
mayortia, son infinitamente mas dignas de lastima que en
el Oriente.

Lord Byron dice: “He meditado en la situacién de las
mujeres bajo los antiguos griegos, y es bastante
conveniente. El estado actual, resto de la barbarie feudal
de la Edad Madia, es artificial y contrario a la Naturaleza.
Las mujeres debieran ocuparse en los quehaceres de su
casa; se las deberfa alimentar y vestir bien, pero no
mezclarlas en la sociedad. También deberfan estar
instruidas en la religién, pero ignorar la poesia y la
politica; no leer mas que libros de votos y de cocina.
Musica, dibujo, baile, y también un poco de jardineo y
labores del campo de tiempo en tiempo. Las he visto en
Epiro trabajar con fruto en el arreglo de los caminos. ¢Y
por qué no? ¢No barren las hojas secas y extienden el
heno para que se seque? ¢No son lecheras?

Las leyes que rigen al matrimonio de Europa suponen
a la mujer igual al hombre, y asi tienen un punto de
partida falso.

En nuestro hemisferio monégamo, casarse es perder la
mitad de sus derechos y duplicar sus deberes. En todo
caso, puesto que las leyes han concedido a las mujeres los
mismos derechos que a los hombres, hubieran debido
también conferirles una razon viril.

Cuantos mas derechos y honores supetiores a su
mérito confieren las leyes a las mujeres, mas restringen el
numero de las que en realidad participan de esos favores,
y quitan a las demas sus derechos naturales en la misma
proporcidon que a unas cuantas privilegiadas se los han
dado excepcionales.

La ventaja que la monogamia o las leyes resultantes de
ella conceden a la mujer, proclamandola igual al hombre,
produce la consecuencia de que los hombres sensatos y
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prudentes vacilan a menudo en dejarse arrastrar a un
sacrificio tan grande, a un pacto tan desigual.

En los pueblos poligamos cada mujer encuentra
alguien que cargue con ella; entre nosotros, por el
contrario, es muy restringido el numero de las mujeres
casadas, y hay infinito numero de mujeres que
permanecen sin proteccion, solteronas que vegetan
tristemente en las clases altas de la sociedad, pobres
criaturas sometidas a rudos y penosos trabajos en las filas
inferiores. O bien, se truecan en miserables prostitutas,
que arrastran una vida vergonzosa y se ven conducidas
por la fuerza de las circunstancias a formar una especie de
clase publica y reconocida, cuyo fin especial es el de
preservar de los riesgos de seduccion a las felices mujeres
que han pescado marido o que pueden esperarlo. Sélo en
la ciudad de Londres hay ochenta mil mujeres publicas,
verdaderas victimas de la monogamia, cruelmente
inmoladas en el altar del matrimonio. Todas esas infelices
son la compensacién inevitable de la dama europea, con
su arrogancia y sus pretensiones. Por eso la poligamia es
un verdadero beneficio para las mujeres, consideradas en
conjunto.

Ademas, desde el punto de vista racional, no se ve por
qué cuando una mujer sufre algin mal crénico, o no tiene
hijos, o se ha hecho vieja, no habfa de tomar su marido
otra mas. Lo que dio prestigio a los mormones fue
precisamente la  supresiéon de esta monstruosa
monogamia.

Al conceder a la mujer derechos superiores a su
naturaleza, se le han impuesto deberes también por
encima de su naturaleza. De ahi dimana para ella una
fuente de desdichas. En efecto, esas exigencias de clase y
de fortuna son tan pesadas, que el hombre que se casa
comete una imprudencia si no hace un casamiento
brillante. Si desea encontrar una mujer que le guste por
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completo, la buscara fuera del matrimonio y se limitara a
asegurar la suerte de su querida y la de sus hijos.

Si a mujer cede sin exigir en rigor los derechos
exagerados que solo el matrimonio le concede, entonces
pierde el honor, porque el matrimonio es la base de la
sociedad civil, y se prepara una triste vida, porque esta en
la  naturaleza de los hombres el preocuparse
desmedidamente de la opinién de los demas. Si, por el
contrario, la mujer resiste, corre el riesgo de apencar con
un marido que la desagrade o el de secarse en su sitio
quedandose para vestir imagenes.

Desde este punto de vista de la monogamia, conviene
leer el profundo y sabio tratado de Thomasius De
Concubinatu. En él se ve que en todos los pueblos
civilizados de todos los tiempos, hasta la Reforma, el
concubinato ha sido una institucién admitida, hasta cierto
punto legalmente reconocida, y de ningun modo
deshonrosa. Ia reforma luterana fue quien la hizo
descender de su categoria, porque encontrd en ella una
justificacién para el matrimonio de los clérigos, y la
Iglesia catdlica no pudo quedarse atras en este punto.

Es inatil disputar acerca de la poligamia, puesto que de
hecho existe en todas partes y solo se trata de organizarla.

¢Dénde se encuentran verdaderos mondégamos?

Todos, a lo menos durante algin tiempo, y la mayoria
casi siempre, vivimos en la poligamia.

Si todo hombre tiene necesidad de varias mujeres,
justo es que sea libre y hasta que se le obligue a cargar
con varias mujeres. Estas quedaran de ese modo
reducidas a su verdadero papel, que es el de un ser
subordinado, y se vera desaparecer de este mundo la
dama, ese monstruo de la civilizacién europea y de la
estolidez germanocristiana, con sus ridiculas pretensiones
al respeto y al honor. {No mas sefioras, pero también no
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mas esas infelices mujeres que llenan al presente la
Europal

Es evidente que por naturaleza la mujer esta destinada
a obedecer, y prueba de ello que la que esta colocada en
ese estado de independencia absoluta, contrario a su
naturaleza, se enreda en seguida, no importa con qué
hombre, por quien se deja dirigir y dominar, porque
necesita un amo. Si es joven, toma un amante; si es vieja,
un confesor.

El matrimonio es una celada que nos tiende la
Naturaleza.

El honor de las mujeres, lo mismo que el honor de los
hombres, es un «espiritu de cuerpo» bien entendido. En la
vida de las mujeres las relaciones sexuales son el gran
negocio. El honor consiste para una joven soltera en la
confianza que inspire su inocencia, y para una mujer
casada en la fidelidad que tenga a su marido.

Las mujeres esperan y exigen de los hombres todo lo
que ellas necesitan y apetecen. El hombre, en el fondo,
no exige de la mujer mas que una sola cosa.

Asi, pues, las mujeres tienen que amafarselas de tal
modo que los hombres no puedan obtener de ellas esa
cosa Unica sino a cambio de encargarse de ellas y de los
hijos futuros. De la mafia que se den depende la felicidad
de todas las mujeres. Para obtenerla, es preciso que se
sostengan entre si y den pruebas de espiritu de cuerpo.

Por eso marchan como una sola mujer, en apretadas
filas, al encuentro del ejército de los hombres, quienes,
gracias al predominio fisico e intelectual, poseen todos los
bienes terrenales. El hombre: he ahi el enemigo comun
que se trata de vencer y conquistar, a fin de llegar con esta
victoria a poseer los bienes de la tierra.

La primera maxima del honor femenino ha sido, pues,
que es preciso rehusar sin misericordia al hombre todo
comercio ilegitimo, a fin de obligarle al matrimonio como
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una especie de capitulacién, unico medio de proveer a
toda la gente femenina.

Para conseguir ese resultado, debe respetarse con todo
rigor la precedente maxima. Todas las mujeres, con
verdadero espiritu corporativo, velan por su ejecucion.

Una joven soltera que ha caido, se ha hecho culpable
de traiciéon hacia todo su sexo, porque si ese acto se
generalizase, quedarfa comprometido el interés comun.
La expulsan de la comunidad, se la cubre de vergiienza, y
de ese modo se entera de que ha perdido su honor. Toda
mujer debe huir de ella como de una apestada.

La misma suerte espera a la mujer adultera, porque ha
faltado a una de las clausulas de la capitulacién consentida
por el marido. Su ejemplo es de tal naturaleza, que
retraerla a los hombres de firmar semejante tratado, y de
éste depende la salud de todas las mujeres.

Aparte de este honor particular de su sexo, la mujer
adultera pierde también su honor civil, porque su acto es
un engano, una grosera falta a la fe jurada.

Puede decirse con alguna indulgencia «una joven
soltera seducida»; no se dice «una casada seducida».

El seductor puede devolver el honor a la primera con
el matrimonio; no puede devolvérselo a la segunda, ni aun
después del divorcio.

Viendo con claridad las cosas, reconécese, pues, que el
principio del honor de las mujeres es un espiritu de
cuerpo util, indispensable, pero bien calculado y fundado
en el interés. No puede negarse su extremada importancia
en el destino de la mujer; pero no puede atribuirsele un
valor absoluto mas alla de la vida y de los fines de la vida,
y que merezca que se le sacrifique en holocausto la vida
misma...

Lo que prueba de una manera general que el honor de
las mujeres no tiene un origen verdaderamente conforme
con la Naturaleza, es el numero de sangrientas victimas
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que se le ofrecen, infanticidios, suicidios de madres. St
una joven soltera que toma un amante comete una
verdadera traiciéon hacia su sexo, no olvidemos que el
pacto femenino podra haber sido aceptado tacitamente,
pero sin compromiso formal por parte de ella. Y como en
la mayorfa de los casos ella es la primera victima, su
locura es y infinitamente mas grande que su perversidad.
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LA MUERTE

La muerte es el genio inspirador, el musagetes de la
filosofia... Sin ella dificilmente se hubiera filosofado.

Nacimiento y muerte pertenecen igualmente a la vida y
se contrapesan. El uno es la condicién de la otra. Forman
los dos extremos, los dos polos de todas las
manifestaciones de la vida. Esto es lo que la mas sabia de
las mitologfas, la de la India, expresa con un simbolo
dando como atributo a Schiwa, el dios de la destruccién,
al mismo tiempo que su collar de cabezas de muerto, el
Lingam, 6rgano y simbolo de la generacion. El amor es la
compensacién de la muerte, su correlativo esencial; se
neutralizan, se suprimen el uno al otro. Por eso, los
griegos y los romanos adornaban esos preciosos
sarcéfagos que aun vemos hoy con bajorrelieves
figurando fiestas, danzas, bodas, cazas, combates de
animales, bacanales, en una palabra, imagenes de la vida
mas alegre, mas animada, mas intensa, hasta grupos
voluptuosos, y hasta satiros ayuntados con cabras.

Su objeto era evidentemente llamar la atenciéon al
espiritu de la manera mas sensible, por el contraste entre
la muerte del hombre, quien se llora encerrado en la
tumba, y la vida inmortal de la Naturaleza.

La muerte es el desate doloroso del nudo formado por
la generacién con voluptuosidad. Es la destruccion
violenta del error fundamental de nuestro ser, el gran
desengafo.

La individualidad de la mayoria de los hombres es tan
miserable y tan insignificante, que nada pierden con la
muerte. Lo que en ellos puede aun tener algin valor, es
decir, los rasgos generales de humanidad, eso subsiste en
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los demas hombres. A la humanidad y no al individuo es
a quien se le puede asegurar la duracion.

Si le concediesen al hombre una vida eterna, la rigidez
inmutable de su caracter y los estrechos limites de su
inteligencia le parecerfan a la larga tan mondtonos y le
inspirarfan un disgusto tan grande, que para verse libre de
ellos concluirfa por preferir la nada.

Exigir la inmortalidad del individuo es querer
perpetuar un error hasta el infinito. En el fondo, toda
individualidad es un error especial, una equivocacion, algo
que no debiera existir, y el verdadero objetivo de la vida
es librarnos de ¢él.

Prueba de ello que la mayorfa de los hombres, por no
decir todos, estan constituidos de tal suerte, que no
podrian ser felices en ningun mundo donde suelen verse
colocados. Si ese mundo estuviera exento de miseria y de
pena, se verfan presa del tedio, y en la medida en que
pudieran escapar de éste, volverian a caer en las miserias,
los tormentos, los sufrimientos. Asi, pues, para conducir
al hombre a un estado mejor, no bastaria ponetle en un
mundo mejor, sino que serfa preciso de toda necesidad
transformatrle totalmente, hacer de modo que no sea lo
que es y que llegara a ser lo que no es. Por tanto,
necesariamente tiene que dejar de ser lo que es. Esta
condicién previa la realiza la muerte, y desde este punto
de vista concibese su necesidad moral.

Ser colocado en otro mundo y cambiar totalmente su
set, son en el fondo una sola y misma cosa.

Una vez que la muerte ha puesto término a una
conciencia individual, ¢serfa deseable que esta misma
conciencia se encendiese de nuevo para durar una
eternidad? ¢Qué contiene la mayor parte de las veces?
Nada mas que un torrente de ideas pobres, estrechas,
terrenales, y cuidados sin cuento. Dejadla, pues, descansar
en paz para siempre.
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Parece que la conclusion de toda actividad vital es un
maravilloso alivio para la fuerza que la mantiene. Esto
explica tal vez la expresion de dulce serenidad difundida
en el rostro de la mayoria de los muertos.

jCuan larga es la noche del tiempo ilimitado si se
compara con el breve ensuefio de la vidal

Cuando en otofio se observa el pequefio mundo de los
insectos y se ve que uno se prepara un lecho para dormir
el pesado y largo suefio del invierno, que otro hace su
capullo para pasar el invierno en estado de crisalida y
renacer un dia de primavera con toda su juventud y en
toda su perfeccion, y en fin, que la mayorfa de ellos, al
tratar de tomar descanso en brazos de la muerte, se
contentan con poner cuidadosamente sus huevecillos en
lugar favorable para renacer un dia rejuvenecidos en un
nuevo set, ¢qué otra cosa es esto sino la doctrina de la
inmortalidad ensefiada por la Naturaleza? Esto quiere
darnos a entender que entre el suefio y la muerte no hay
diferencias radicales, que ni el uno ni la otra ponen en
peligro la existencia. El cuidado con que el insecto
prepara su celdilla, su agujero, su nido, asi como el
alimento para la larva que ha de nacer en la primavera
proxima, y hecho esto, muere tranquilo, seméjase en todo
al cuidado con que un hombre coloca en orden por la
noche sus vestidos y dispone su desayuno para la mafana
siguiente, y luego se duerme en paz.

Esto no podria suceder si el insecto que ha de morir
en otofo, considerado en si mismo y en su verdadera
esencia, no fuese idéntico al que ha de desarrollarse en
primavera, lo mismo que el hombre que se acuesta es el
que después se levanta.

Mirad vuestro perro: jqué tranquilo y contento estal
Millares de perros han muerto antes de que éste viniese a
la vida. Pero la desapariciéon de todos aquellos no ha
tocado para nada la idea del perro. Esta idea no se ha
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obscurecido por su muerte. He aqui por qué vuestro
petro esta tan fresco, tan animado por fuerzas juveniles,
como si éste fuera su primer dia y no hubiese de tener
término. A través de sus ojos brilla el principio
indestructible que hay en ¢él, el archceus.

¢Qué es, pues, lo que la muerte ha destruido a través
de millares de anos? No es el perro: ahi esta, delante de
vosotros, sin haber sufrido detrimento alguno. Sélo su
sombra, su figura, es lo que la debilidad de nuestro
conocimiento no puede percibir sino en el tiempo.

Por su persistencia absoluta, la materia nos asegura
una indestructibilidad, en virtud de la cual quien fuere
incapaz de concebir otra idea, podria consolarse con la de
cierta inmortalidad. “jQué! -se dira-; la persistencia de un
puro polvo, de una materia bruta, ¢puede ser la
continuidad de nuestro ser?”

¢Pero conocéis ese polvo, sabéis lo que es y lo que
puede? Antes de menospreciarlo, aprended a conocetrlo.
Esta materia, que no es mas que polvo y ceniza, disuelta
muy pronto en el agua, se va a convertir en un cristal, a
brillar con el brillo de los metales, a producir chispas
eléctricas, a manifestar su poder magnético... a modelarse
en plantas y animales, y a desarrollar, en fin, en su seno
misterioso, esa vida cuya pérdida atormenta tanto a
vuestro limitado espiritu. ¢;No es nada, pues, el perdurar
bajo la forma de esta materia?

No conocemos mayor juego de dados que el juego del
nacimiento y de la muerte. Preocupados, interesados,
ansiosos hasta el extremo, asistimos a cada partida,
porque a nuestros ojos todo va puesto en ella. Por el
contrario, la Naturaleza, que no miente nunca; la
Naturaleza, siempre franca y abierta, se expresa acerca de
este asunto de una manera muy diferente. Dice que nada
le importan la vida o la muerte al individuo, y esto lo
expresa entregando la vida del animal y también la del
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hombre a menores azares, sin hacer ningin esfuerzo para
salvarlos.

Fijaos en el insecto que va por vuestro camino; el
menor extravio involuntario de vuestro pie decide de su
vida o de su muerte. Ved el animal de los bosques,
desprovisto de todo medio de huir, defenderse, enganar,
ocultarse, presa expuesta al primero que llegue; ved el
pez, como juega libre de inquietudes de la red aun abierta;
la rana a quien su ley impide huir y salvarse; el ave, que
revolotea a la vista del halcon, que se cierne sobre ella, a
quien no ve; la oveja, espiada por el lobo en el bosque:
todas esas victimas, débiles, imprudentes, vagan en medio
de ignorados riesgos que a cada instante las amenazan.

La Naturaleza, al abandonar asi sin resistir, sus
organismos, no sélo a la avidez del mas fuerte, sino al
azar mas ciego, al humor del primer imbécil que pasa, a la
perversidad de un nifio, la Naturaleza expresa asi, con su
silencio lacénico, de oraculo, que le es indiferente el
anonadamiento de esos seres, que no pueden perjudicatla,
que nada significa, y que en circunstancias tales tan
indiferente es la causa como el efecto.

Asi, pues, cuando esta madre soberana y universal
expone a sus hijos sin escrapulo a mil riesgos inminentes,
sabe que el sucumbir es que caen otra vez en su seno,
donde los tiene ocultos. Su muerte no es mas que un
jugueteo. Lo mismo le sucede al hombre que a los
animales. FEl otriculo de la Naturaleza se extiende a
nosotros. Nuestra vida nuestra muerte no le conmueven y
no debieran emocionarnos, porque nosotros también
formamos parte de la Naturaleza.

Estas consideraciones nos traen a nuestra propia
especie. Y si miramos adelante, hacia el porvenir muy
remoto, y tratamos de representarnos las generaciones
futuras con sus miles de individuos humanos diferentes
de nosotros en usanzas y costumbres, nos hacemos estas
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preguntas: “cDe dénde vendran todos? ¢Doénde estan
ahora?”

Pero a estas preguntas hay que sonreirse y responder:
“No puede estar sino donde toda realidad ha sido y sera,
en el presente y en lo que viene.”

Por consiguiente, en ti, preguntén insensato, que
desconoces tu propia esencia y te pareces a la hoja en el
arbol cuando, marchitindose en otofio pensando en que
se ha de caer, se lamenta de su calda, y no queriendo
consolarse a la vista del fresco verdor con que se engalana
el arbol en la primavera, dice gimiendo: “No iré yo, seran
otras hojas.”

iAh, hoja insensatal ;Adonde quieres ir, pues, y de
dénde podrian venir las otras hojas? ¢Doénde esta esa
nada, cuyo abismo temes? Reconoce tu mismo ser en esa
fuerza intima, oculta, siempre activa, del arbol, que a
través de todas sus generaciones de hojas no es atacada ni
por el nacimiento ni por la muerte. ;No sucede con las
generaciones humanas como con las de las hojas?

FIN DE «ELL AMOR, LAS MUJERES Y LA
MUERTE»
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