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FRIEDICH NIETZSCHE 
 
Para entender con quién nos vamos a «jugar los cuartos» 

debemos ir un poco más atrás. Estamos en la por muchos 
llamada «edad de oro de la filosofía». La figura más 
eminente de la modernidad ideológica acaba de dar sus 
últimos coletazos (que desgraciadamente aún perviven): 
Inmanuel Kant. Kant posee la virtud social de una bella 
frase con la cual el pueblo llano puede vanagloriarse de 
comprender los vericuetos (muy intrincandos, pero que 
mucho, mucho) de sus dos críticas (pura y práctica). ¿El 
mayor acierto de este ser maniático? Tal vez sí. Kant 
reconstruyó al antiguo árbol griego de la filosofía 
entendida como dos mundos (mundo de las ideas, mundo 
de lo visible, en su noción platónica). 

Cada «cosa» tiene su principio, y todo se fundamente en 
algo anterior (Aristóteles). Desde luego, la idea de Kant no 
es muy original, pero si los principios arquitectónicos que 
fundamentan sus elucubraciones. Kant es el Santo Tomás 
de la modernidad, tanto por su fecunda obra como por su 
modo riguroso de llevarla a cabo, pero ambos parten de 
los conceptos griegos de los dos mundos (de los cuales 
Platón pasó a ser su abanderado). 

Platón fue el primero en escribir todo ello, y a él 
debemos algunas de las ideas que nos han llegado de 
Sócrates o Pitágoras. ¿Fue tan importante como nos hacen 
ver los libros de texto? Probablemente no, y su figura es 
más la de un recopilador que la de un creador. Por algunos 
textos y enseñanzas, parece ser que sus ideas dimanan 
directamente del concepto pitagórico del mundo (hasta 
aquí, más o menos, podemos llegar). Los dos mundos de 
Pitágoras vienen representados por los números (mundo 
ideal, del cual El Número es el equivalente a verdad o 
verdades) y las matemáticas (representación del mundo 
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ideal que emana directamente de la esencia de los Números 
Divinos, aún a pesar de ser tan solo una mera 
representación dentro de nuestro imperfecto mundo). 

Hacemos entonces un salto de veinte siglos y nos 
encontramos con el maestro de Nietzsche: Arthur 
Schopenauer. Recomiendo fervientemente la lectura de 
alguna de sus biografías (escasas pero esclarecedoras) 
debido al fuerte contenido cómico de su vida (y de algunas 
de sus obras). Schopenahauer recopiló la visión kantiana y 
la pasó por el filtro del platonismo (dícese, pitagorismo 
perdido). De esta manera pasa por ser el «filósofo de la 
voluntad», pero su construcción (ya desde «el cuádruple 
principio de razón suficiente», de claras reminiscencias 
kantianas) se separa de lo estrictamente filosófico. 
Schopenahuer habla de música y de ríos, de mujeres y 
bellos parajes, de belleza y de lo sublime (como ya hicieran 
sus contemporáneos Fitche o Hume). 

Nietzsche parte de este punto, y a partir de aquí su obra 
pasa por ser una de las más originales de la historia de la 
filosofía, y por ello nos permitimos el ¿atrevimiento? de 
incluirlo en esta obra. 

La voluntad de Schopenhauer lleva a una 
contraposición con los principios aristotélicos (más allá del 
propio concepto dialéctico), que será de calamitosas 
conclusiones para Nietzsche. La voluntad no dimana del 
motor primero tomista o de la «causa de las causas» 
(escuela aristotélica) sino del propio hombre. La voluntad 
se confunde a veces con instinto, pero se refiere también a 
todo lo sublime que hay en el hombre: Belleza, grandeza y 
miseria (Número pitagórico). Schopenhauer reflexiona en 
torno al tiempo y las causas numéricas como hiciera 
Plantón, pero su principal aportación es que los conceptos 
de belleza parten del hombre mismo, y encuentran en éste 
su eclosión. 

Así Habló Zaratustra 
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Ahora nos encontramos con Nietzsche, en la montaña, 
junto a su serpiente. Es un libro lleno de símbolos (de ahí 
que ya hablásemos desde un principio de «poema en 
prosa»). Zaratustra se ha retirado del mundo para 
reflexionar en lo alto de una montaña (como Kafka, el 
maestro Schopenhauer o el divino Ludwig van). 
Enfrentado a la inmensidad, Zaratustra comprende su 
naturaleza y la grandiosa «voluntad» que le lleva a ser un 
dios entre los hombres, pero a los que reconoce sus iguales. 

Zaratustra baja de la montaña y comienza a predicar a 
los miserables y perdidos (símbolo de la humanidad 
entera). Ellos no escucharán, pero el gran mensaje ha 
llegado. Esta filosofía del super-hombre planeará sobre 
todo el romanticismo, y su alargada sombra sobre no 
dejará indiferente a nadie. El hombre ahora es dueño de su 
«voluntad» y ha llegado el tiempo en el que «el hombre ha 
matado a Dios», ese cadáver de tiempos e historia. ¿Para 
qué necesitamos un ser ideal que represente todas las 
virtudes humanas? No, el hombre ha de elevarse por 
encima de sí mismo y conceder su aquiescencia para con 
su destino: reinar. 

Reinaron Fausto y Childe Harrold, Kafka y Joyce, y 
reinarán en nuestros posteriores escritos los Faulker, 
Borges y Dos Passos. El hombre, definitivamente liberado 
del lastre de la «moral de esclavos» (¡cuánto debemos el 
bueno de Kant!). Todo hombre ha nacido para ser Rey, y 
sólo depende de su «voluntad» el lograrlo. Raskolnikov aún 
no ha nacido, pero sí su espíritu. ¿Quién no ha visto en las 
ideas de Dostoievsky al bueno del alemán? 

Zaratustra habla para todos y para quien quiera 
entender, habla para un mundo con los ojos vendados. El 
advenimiento del super-hombre es inminente, y no habrá 
fragor que lo silencie. Su mensaje ha permanecido. No es 
una invención de Nietzsche, como el mundo ideal no fue 
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del cuño de Platón, pero su nuevo portador, Zaratustra, 
habla con el lenguaje de los tiempos pasados. 

Nos habla silenciado en «El Crepúsculo de los Ídolos» 
y «El Anticristo», quizá con un lenguaje más llano, pero no 
con semejante calidad literaria. La paloma y la serpiente, el 
junco… Para ese admirador del mundo griego que fue 
Nietzsche, los símbolos refieren a otro mundo, la 
antigüedad, cuyo máximo punto de esplendor está 
representado por la civilización griega. Los dioses 
convivían con los hombres en armonía, y Prometeo aún 
no había otorgado el más cruel de sus castigos: Roma. 

El mundo cambió, pero su espíritu permaneció bajo la 
eterna plutocracia. La sustituyeron obras religiosas que 
poco tenían que ver con el hombre (siempre éstas al 
servicio del ideal de Roma, vieja ingrata parricida). Pero 
sobre las cenizas de Troya, Aquiles emerge. Ulises, astuto, 
ha permanecido, como permanecerá la Roma embrutecida; 
Aquiles, noble, perece por mor del ideal griego, más allá de 
Missolonghi. Este ideal ha vuelto, de él beberán los 
románticos en copas de plata y barro. Su nombre es 
Zaratustra. 

 
Martin Cid 
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DISCURSO PREVIO DE ZARATUSTRA 
 
1 
Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a 

nadie. Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto 
ante él un anciano que había abandonado su santa choza 
para buscar raíces en el bosque. Y el anciano habló así a 
Zaratustra: 

No me es desconocido este caminante: hace algunos 
años pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se ha 
transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña 
¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? ¿No temes los 
castigos que se imponen al incendiario? 

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca 
no se oculta náusea alguna ¿No viene hacia acá como un 
bailarín? 

Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha 
convertido en un niño, Zaratustra es un despierto ¿qué 
quieres hacer ahora entre los que duermen? 

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. 
Ay, ¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar 
tú mismo tu cuerpo? 

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.» 
¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las 

soledades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los 
hombres? 

 
Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El 

hombre es para mí una cosa demasiado imperfecta. El 
amor al hombre me mataría. 

Zaratustra respondió: «¡Qué dije amor! Lo que yo llevo 
a los hombres es un regalo.» 

No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites 
alguna cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos; eso 
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será lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien 
a ti! 

¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, 
y deja que además la mendiguen! 

«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy 
bastante pobre para eso.» 

El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de 
que acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y 
no creen que vayamos para hacer regalos. 

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus 
callejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, 
oyen caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, 
se preguntan: ¿adónde irá el ladrón? 

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es 
mejor que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no quieres 
ser tú, como yo, un oso entre los osos, un pájaro entre los 
pájaros? 

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó 
Zaratustra. El santo respondió: Hago canciones y las 
canto; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así alabo a Dios. 

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios 
que es mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos traes? 

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al 
santo y dijo: «¡Qué podría yo daros a vosotros! ¡Pero 
déjame irme aprisa, para que no os quite nada!». Y así se 
separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos 
muchachos. 

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su 
corazón: «¿Será posible? ¡Este viejo santo en su bosque no 
ha oído todavía nada de que Dios ha muerto!». 

 
2 
Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a 

nadie. Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto 
ante él un anciano que había abandonado su santa choza 
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para buscar raíces en el bosque. Y el anciano habló así a 
Zaratustra: 

No me es desconocido este caminante: hace algunos 
años pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se ha 
transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña 
¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? ¿No temes los 
castigos que se imponen al incendiario? 

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca 
no se oculta náusea alguna ¿No viene hacia acá como un 
bailarín? 

Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha 
convertido en un niño, Zaratustra es un despierto ¿qué 
quieres hacer ahora entre los que duermen? 

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. 
Ay, ¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar 
tú mismo tu cuerpo? 

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.» 
¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las 

soledades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los 
hombres? 

Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El 
hombre es para mí una cosa demasiado imperfecta. El 
amor al hombre me mataría. 

Zaratustra respondió: «¡Qué dije amor! Lo que yo llevo 
a los hombres es un regalo.» 

No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites 
alguna cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos; eso 
será lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien 
a ti! 

¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, 
y deja que además la mendiguen! 

«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy 
bastante pobre para eso.» 
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El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de 
que acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y 
no creen que vayamos para hacer regalos. 

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus 
callejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, 
oyen caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, 
se preguntan: ¿adónde irá el ladrón? 

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es 
mejor que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no quieres 
ser tú, como yo, un oso entre los osos, un pájaro entre los 
pájaros? 

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó 
Zaratustra. El santo respondió: Hago canciones y las 
canto; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así alabo a Dios. 

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios 
que es mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos traes? 

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al 
santo y dijo: «¡Qué podría yo daros a vosotros! ¡Pero 
déjame irme aprisa, para que no os quite nada!». Y así se 
separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos 
muchachos. 

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su 
corazón: «¿Será posible? ¡Este viejo santo en su bosque no 
ha oído todavía nada de que Dios ha muerto!». 

 
3 
Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al 

borde de los bosques, encontró reunida en el mercado una 
gran muchedumbre, pues estaba prometida la exhibición 
de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo: 

Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que 
debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo? 

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima 
de sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran 
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flujo y retroceder al animal más bien que superar al 
hombre? 

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una 
vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe 
ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza 
dolorosa. 

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano 
hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan 
siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también 
ahora es el hombre más mono que cualquier mono. 

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, 
híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os 
convirtáis en fantasmas o en plantas? 

¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 
El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra 

voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra! 
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la 

tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, 
ellos también, envenenados; la tierra está cansada de ellos. 
¡Ojalá desaparezcan! 

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo 
delito, pero Dios ha muerto y con Él han muerto también 
esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir 
contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable 
más que el sentido de la tierra! 

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio; 
y ese desprecio era entonces lo más alto; el alma quería el 
cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del 
cuerpo y de la tierra. 

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la 
crueldad era la voluptuosidad de esa alma! 
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Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué 
anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra 
alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable bienestar? 

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es 
necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente 
sin volverse impuro. 

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar. En 
él puede sumergirse vuestro gran desprecio. 

¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? 
La hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra 
felicidad se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con 
vuestra razón y con vuestra virtud. 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es 
pobreza y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin 
embargo, mi felicidad debería justificar incluso la 
existencia!» 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía 
ella el saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza 
y suciedad y un lamentable bienestar!» 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía 
no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y 
de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un 
lamentable bienestar!» 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo 
que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón 
ardiente!» La hora en que digáis: «¡Qué importa mi 
compasión! ¿No es la compasión acaso la cruz en la que es 
clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no 
es una crucifixión.» 

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, 
ojalá os hubiese yo oído ya gritar así! 

¡No, vuestro pecado, vuestra moderación, es lo que 
clama al cielo; vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado 
es lo que clama al cielo! 
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¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde 
la demencia que habría que inocularos? 

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él 
es esa demencia! 

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo 
gritó: «Ya hemos oído hablar bastante del volatinero; 
ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se rió de 
Zaratustra. Mas el volatinero, que creyó que aquello iba 
dicho por él, se puso a trabajar.4 

Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. 
Luego habló así: 

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el 
superhombre; una cuerda sobre un abismo. 

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, 
un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y 
pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y 
no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es 
un tránsito y un ocaso. 

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que 
hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al 
otro lado. 

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los 
grandes veneradores y flechas del anhelo hacia la otra 
orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y 
sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas sino 
que se sacrifican a la tierra, para que ésta llegue alguna vez 
a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, 
y quiere conocer para que alguna vez viva el superhombre. 
Y quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa 
al superhombre y prepara para él la tierra, el animal y la 
planta: pues quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es 
voluntad de ocaso y una flecha del anhelo. 



16 
 

Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de 
espíritu, sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su 
virtud: avanza así en forma de espíritu sobre el puente. 

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su 
fatalidad: quiere así, por amor a su virtud, seguir viviendo 
y no seguir viviendo. 

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. 
Una virtud es más virtud que dos, porque es un nudo más 
fuerte del que se cuelga la fatalidad. 

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir 
agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y 
no quiere conservarse a sí mismo. 

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, 
le da suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un 
jugador que hace trampas?, pues quiere perecer. 

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras 
de oro y cumple siempre más de lo que promete: pues 
quiere su ocaso. 

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y 
redime a los del pasado: pues quiere perecer a causa de los 
hombres del presente. 

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios: 
pues tiene que perecer por la cólera de su dios. 
Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando 

se la hiere, y que puede perecer a causa de una pequeña 
vivencia: pasa así de buen grado por el puente. 

Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida 
de sí mismo, y todas las cosas están dentro de él: todas las 
cosas se transforman así en su ocaso. 

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: 
su cabeza no es así más que las entrañas de su corazón, 
pero su corazón lo empuja al ocaso. 

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas 
que caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el 
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hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como 
anunciadores. 

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota 
que cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre. 

 
5 
Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras 

contempló de nuevo el pueblo y calló: «Ahí están», dijo a 
su corazón, «y se ríen: no me entienden, no soy yo la boca 
para estos oídos. 

¿Habrá que romperles antes los oídos, para que 
aprendan a oír con los ojos? ¿Habrá que atronar igual que 
timbales y que predicadores de penitencia? ¿O acaso creen 
tan sólo al que balbucea? 

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman 
a eso que los llena de orgullo? Cultura lo llaman, es lo que 
los distingue de los cabreros. 

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra 
Desprecio. Voy a hablar, pues, a su orgullo. 

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último 
hombre». 

Y Zaratustra habló así al pueblo: 
Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es 

tiempo de que el hombre plante la semilla de su más alta 
esperanza. 

Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún 
día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya 
brotar ningún árbol elevado. 

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar 
la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la 
cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! 

Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí 
para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: 
vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros. 
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¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz 
ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más 
despreciable, el incapaz ya de despreciarse a sí mismo. 

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. 
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? 

¿Qué es estrella?” Así pregunta el último hombre, y 
parpadea. 

La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da 
saltos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su 
estirpe es indestructible, como el pulgón; el último hombre 
es el que más tiempo vive. 

“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los 
últimos hombres, y parpadean. 

Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: 
pues la gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino 
y se restriega contra él, pues necesita calor. 

Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la 
gente camina con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue 
tropezando con piedras o con hombres! 

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce 
sueños agradables. Y mucho veneno al final, para tener un 
morir agradable. 

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un 
entretenimiento. Mas procura que el entretenimiento no 
canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas 
son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? 
¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado 
molestas. 

¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo 
mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos 
distintos marcha voluntariamente al manicomio. 

“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” -dicen los 
más sutiles, y parpadean. 

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha 
ocurrido: así no acaba nunca de burlarse. La gente continúa 
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discutiendo, mas pronto se reconcilia; de lo contrario, ello 
estropea el estómago. 

La gente tiene su pequeño placer para el día y su 
pequeño placer para la noche: pero honra la salud. 

 
“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los 

últimos hombres, y parpadean. 
* * * 
 
Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado 

también «el prólogo»: pues en este punto el griterío y el 
regocijo de la multitud lo interrumpieron. «¡Danos ese 
último hombre, oh Zaratustra, -gritaban- haz de nosotros 
esos últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos! Y 
todo el pueblo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. 
Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón: 

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos. 
Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, 

he escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora 
les hablo como a los cabreros. 

Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por 
la mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un burlón 
que hace chistes horribles. 

Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan 
odiándome. Hay hielo en su reír. 

 
6 
Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las 

bocas y quedar fijos todos los ojos. Entretanto, en efecto, 
el volatinero había comenzado su tarea: había salido de una 
pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba 
tendida entre dos torres, colgando sobre el mercado y el 
pueblo. Mas cuando se encontraba justo en la mitad de su 
camino, la pequeña puerta volvió a abrirse y un compañero 
de oficio vestido de muchos colores, igual que un bufón, 
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saltó fuera y marchó con rápidos pasos detrás del primero. 
«Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue 
adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te 
haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí entre 
torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te debería 
encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor que tú!». Y a cada 
palabra se le acercaba más y más, y cuando estaba ya a un 
solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que 
hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos: 
lanzó un grito como si fuese un demonio y saltó por 
encima de quien le obstaculizaba el camino. Mas éste, 
cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el 
equilibrio; arrojó su balancín y, más rápido que éste, se 
precipitó hacia abajo como un remolino de brazos y de 
piernas. El mercado y el pueblo parecían el mar cuando la 
tempestad avanza; todos huyeron apartándose y 
atropellándose, sobre todo allí donde el cuerpo tenía que 
estrellarse. 

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su 
lado cayó el cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no 
muerto todavía. Al poco tiempo el destrozado recobró la 
consciencia y vió a Zaratustra arrodillarse junto a él. «¿Qué 
haces aquí? -dijo por fin- desde hace mucho sabía yo que 
el diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al 
infierno: ¿quieres tú impedírselo?» 

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso 
de que hablas no existe; no hay ni diablo ni infierno. Tu 
alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo; así, 
pues, ¡no temas ya nada!» 

El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices 
la verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la vida. No 
soy mucho más que un animal al que, con golpes y escasa 
comida, se le ha enseñado a bailar.» 
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«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro 
tu profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora 
pereces a causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte 
con mis propias manos.» 

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya 
no respondió; pero movió la mano como si buscase la 
mano de Zaratustra para darle las gracias. 

 
7 
Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se 

ocultaba en la oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, 
pues hasta la curiosidad y el horror acaban por cansarse. 
Mas Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al muerto, 
hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin 
se hizo de noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. 
Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón: 

¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy 
Zaratustra! No ha pescado ni un solo hombre , pero sí, en 
cambio, un cadáver. 

Siniestra es la existencia humana, y carente aún de 
sentido: un bufón puede convertirse para ella en la 
fatalidad. 

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: 
ese sentido es el superhombre, el rayo que brota de la 
oscura nube que es el hombre. 

Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no 
habla a sus sentidos. Para los hombres yo soy todavía algo 
intermedio entre un necio y un cadáver. 

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de 
Zaratustra. ¡Ven, compañero frío y rígido! Te llevaré 
adonde voy a enterrarte con mis manos. 

 
8 
Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó 

el cadáver sobre sus espaldas y se puso en camino. Y no 
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había recorrido aún cien pasos cuando se le acercó 
furtivamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído y 
he aquí que quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete 
fuera de esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son demasiados 
los que te odian. Te odian los buenos y justos y te llaman 
su enemigo y su despreciador; te odian los creyentes de la 
fe ortodoxa, y éstos te llaman el peligro de la 
muchedumbre. Tu suerte ha estado en que la gente se rió 
de ti: y, en verdad, hablabas igual que un bufón. Tu suerte 
ha estado en asociarte al perro muerto; al humillarte de ese 
modo te has salvado a ti mismo por hoy. Pero vete lejos de 
esta ciudad, o mañana saltaré por encima de ti, un vivo por 
encima de un muerto.» Y cuando hubo dicho esto, el 
hombre desapareció; pero Zaratustra continuó caminando 
por las oscuras callejas. 

 
A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: 

éstos iluminaron el rostro de Zaratustra con la antorcha, lo 
reconocieron y comenzaron a burlarse de él. «Zaratustra se 
lleva al perro muerto. ¡Bravo! ¡Zaratustra se ha hecho 
sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para 
ese asado. ¿Es que Zaratustra quiere acaso robarle al diablo 
su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A no ser que 
el diablo sea mejor ladrón que Zaratustra! ¡y robe a los dos, 
y a los dos se los trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando. 

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. 
Pero cuando llevaba andando ya dos horas, al borde de 
bosques y de ciénagas, había oído demasiado el 
hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apoderó 
también de él. Por ello se detuvo junto a una casa solitaria 
dentro de la cual ardía una luz. 

El hambre me asalta -se dijo Zaratustra- como un 
ladrón. En medio de bosques y de ciénagas me asalta mi 
hambre, y en plena noche. 
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Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me 
viene sino después de la comida, y hoy no me vino en todo 
el día; ¿dónde se entretuvo, pues? 

Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la 
casa. Un hombre viejo apareció; traía la luz y preguntó: 
«¿Quién viene a mí y a mi mal dormir?» 

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer 
y de beber, he olvidado hacerlo durante el día. Quien da de 
comer al hambriento reconforta su propia alma: así habla 
la sabiduría». 

El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra 
pan y vino. «Mal sitio es éste para hambrientos, dijo. Por 
eso habito yo aquí. Animales y hombres acuden a mí, el 
eremita. Pero da de comer y de beber también a tu 
compañero, él está más cansado que tú.» Zaratustra 
respondió: «Mi compañero está muerto, difícilmente le 
persuadiré a que coma y beba.» «Eso a mí no me importa, 
dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi casa tiene que 
tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya 
bien!» 

A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos 
horas, confiando en el camino y en la luz de las estrellas: 
pues estaba habituado a andar por la noche y le gustaba 
mirar a la cara a todas las cosas que duermen. Pero cuando 
la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en 
lo profundo del bosque, y ningún camino se abría ya ante 
él. Entonces colocó al muerto en un árbol hueco, a la altura 
de su cabeza -pues quería protegerlo de los lobos- y se 
acostó en el suelo de musgo. Enseguida se durmió, 
cansado el cuerpo, pero inmóvil el alma. 

 
9 
Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora 

pasó sobre su rostro, sino también la mañana entera. Mas 
por fin sus ojos se abrieron; asombrado miró Zaratustra el 
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bosque y el silencio; asombrado miró dentro de sí. 
Entonces se levantó con rapidez, como un marinero que 
de pronto ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues había 
visto una verdad nueva, y habló así a su corazón: 

Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de 
viaje necesito, compañeros vivos; no compañeros muertos 
ni cadáveres, a los cuales llevo conmigo adonde quiero. 

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que 
me sigan porque quieren seguirse a sí mismos e ir adonde 
yo quiero ir. 

Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al 
pueblo Zaratustra, sino a compañeros de viaje! ¡Zaratustra 
no debe convertirse en pastor y perro de un rebaño! 

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para eso 
he venido. Pueblo y rebaño se irritarán contra mí; ladrón 
va a ser llamado por los pastores Zaratustra. 

Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los 
buenos y justos. Digo pastores, pero ellos se llaman a sí 
mismos los creyentes de la fe ortodoxa. 

¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? 
Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al 
infractor; pero ése es el creador. 

¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al 
que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al 
quebrantador, al infractor: pero ése es el creador. 

Compañeros para su camino busca el creador, y no 
cadáveres, ni tampoco rebaños y creyentes. Compañeros 
en la creación busca el creador, que escriban nuevos 
valores en tablas nuevas. 

Compañeros busca el creador, y colaboradores en la 
recolección; pues todo está en él, maduro para la cosecha. 
Pero le faltan las cien hoces; por ello arranca las espigas y 
está enojado. 

Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus 
hoces. Aniquiladores se los llamará, y despreciadores del 
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bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que 
celebran fiestas. 

Compañeros en la creación busca Zaratustra, 
compañeros en la recolección y en las fiestas busca 
Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y 
cadáveres! 

Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te 
he enterrado en tu árbol hueco, bien te he escondido de 
los lobos. Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre 
aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva. 

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a 
volver a hablar con el pueblo nunca; por última vez he 
hablado a un muerto. 

A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran 
fiestas quiero unirme; voy a mostrarles el arco iris y todas 
las escaleras del superhombre. 

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en 
pareja; y a quien todavía tenga oídos para oir cosas 
inauditas, a ése voy a abrumarle el corazón con mi 
felicidad. 

Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré 
por encima de los indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi 
marcha el ocaso de ellos! 

 
10 
Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el 

sol estaba en pleno mediodía. Entonces se puso a mirar 
inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por 
encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un 
águila cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él 
colgaba una serpiente, no como si fuera una presa, sino una 
amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello. 

«¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de 
corazón. El animal más orgulloso bajo el sol, y el animal 
más inteligente bajo el sol. Han salido para explorar el 
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terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. En 
verdad, ¿vivo yo todavía? 

He encontrado más peligros entre los hombres que 
entre los animales; peligrosos son los caminos que recorre 
Zaratustra. ¡Que mis animales me guíen!» 

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las 
palabras del santo en el bosque, suspiró y habló así a su 
corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera yo 
inteligente de verdad, como mi serpiente! 

Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo 
que camine siempre junto a mi inteligencia! 

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona -¡ay, le 
gusta escapar volando!- ¡que mi orgullo continúe volando 
junto con mi tontería! 

* * * 
 
Así comenzó el ocaso de Zaratustra. 
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PRIMERA PARTE 
 

De las tres transformaciones de la mente 
 
Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo 

el espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y 
el león, por fin, en niño. 

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el 
espíritu fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su 
fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas 
de todas. 

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se 
arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien. 
¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de 
carga, para que yo cargue con ello y mi fortaleza se regocije. 
¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia 
soberbia? ¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de 
la propia sabiduría? 

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella 
celebra su victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al 
tentador?. 

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba 
del conocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la 
verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los 
consoladores, y hacer amistad con sordos, que nunca oyen 
lo que tú quieres? 

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el 
agua de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los 
calientes sapos? 

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la 
mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo? 

Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga 
el espíritu de carga: semejante al camello que corre al 
desierto con su carga, así corre él a su desierto. 
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Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la 
segunda transformación: en león se transforma aquí el 
espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista 
una presa y ser señor en su propio desierto. 

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en 
enemigo de él y de su último dios, con el gran dragón 
quiere pelear para conseguir la victoria. 

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere 
seguir llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran 
dragón. Pero el espíritu del león dice «yo quiero». 

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un 
animal escamoso, y en cada una de sus escamas brilla 
áureamente «¡Tú debes!». 

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más 
poderoso de todos los dragones habla así: «todos los 
valores de las cosas brillan en mí». 

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos 
los valores creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo 
ningún “Yo quiero!”» Así habla el dragón. 

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león 
en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, que 
renuncia a todo y es respetuosa? 

Crear valores nuevos, tampoco el león es aún capaz de 
hacerlo: mas crearse libertad para un nuevo crear, eso sí es 
capaz de hacerlo el poder del león. 

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: 
para ello, hermanos míos, es preciso el león. 

Tomarse el derecho de nuevos valores, ése es el tomar 
más horrible para un espíritu de carga y respetuoso. En 
verdad, eso es para él robar, y cosa propia de un animal de 
rapiña. 

En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su 
cosa más santa: ahora tiene que encontrar ilusión y 
capricho incluso en lo más santo, de modo que robe el 
quedar libre de su amor: para ese robo se precisa el león. 
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Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer 
el niño que ni siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el 
león rapaz tiene que convertirse todavía en niño? 

Inocencia es el niño, y olvido; un nuevo comienzo, un 
juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer 
movimiento, un santo decir sí. 

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un 
santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el 
retirado del mundo conquista ahora su mundo. 

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: 
cómo el espíritu se convirtió en camello, y el camello en 
león, y el león, por fin, en niño. 
Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que 
es llamada: La Vaca Multicolor. 
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De las cátedras de la virtud 
 
Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía 

hablar bien del dormr y de la virtud: por ello, se decía, era 
muy honrado y recompensado, y todos los jóvenes se 
sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y junto 
con todos los jóvenes se sentó ante su cátedra. Y así habló 
el sabio: 

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo 
primero! ¡Y evitad a todos los que duermen mal y están 
desvelados por la noche! 

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre 
roba a hurtadillas y en silencio por la noche. En cambio el 
vigilante nocturno carece de pudor, sin pudor alguno 
vagabundea con su trompeta. 

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar 
desvelado el día entero. 

Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el 
día: esto produce una fatiga buena y es adormidera del 
alma. Diez veces tienes que volver a reconciliarte a ti 
contigo mismo; pues la superación es amargura, y mal 
duerme el que no se ha reconciliado. 

Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de 
otro modo, sigues buscando la verdad durante la noche, y 
tu alma ha quedado hambrienta. 

Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: 
de lo contrario, el estómago, ese padre de la tribulación, te 
molesta en la noche. 

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las 
virtudes para dormir bien. ¿Diré yo falso testimonio? 
¿Cometeré yo adulterio? 

¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo. 
Todo esto se avendría mal con el buen dormir. 
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Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario 
entender aún de una cosa: de mandar a dormir a tiempo a 
las virtudes mismas. 

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y 
sobre ti, desventurado! 

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen 
dormir. ¡Y paz incluso con el demonio del vecino! De lo 
contrario, rondará en tu casa por la noche. 

¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la 
autoridad torcida! 

¡Así lo quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer si al 
poder le gusta caminar sobre piernas torcidas? 

Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus 
ovejas al prado más verde. Esto se aviene con el buen 
dormir. 

No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso 
inflama el bazo. Pero se duerme mal sin un buen nombre 
y un pequeño tesoro. 

Una compañía escasa me agrada más que una malvada: 
sin embargo, tiene que venir e irse en el momento 
oportuno. Esto se aviene con el buen dormir. 

Mucho me agradan también los pobres de espíritu: 
fomentan el sueño. Son bienaventurados, especialmente si 
se les da siempre la razón. 

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la 
noche llega me guardo bien de llamar al dormir! ¡El dormir, 
que es el señor de las virtudes, no quiere que lo llamen! 

Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado 
durante el día. Rumiando me interrogo a mí mismo, 
paciente igual que una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus diez 
superaciones? 

¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez 
verdades, y las diez carcajadas con que mi corazón se hizo 
bien a sí mismo? 
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Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta 
pensamientos, de repente me asalta el dormir, el no 
llamado, el señor de las virtudes. 

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven 
entonces pesados. El dormir toca mi boca: ésta queda 
entonces abierta. 

En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más 
encantador de los ladrones, y me roba mis pensamientos: 
entonces yo me quedo en pie como un tonto, igual que esta 
cátedra. 

Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me 
acuesto. 

Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía 
en su corazón: pues una luz había aparecido entretanto en 
su horizonte. Y habló así a su corazón: 

Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta 
pensamientos: pero yo creo que entiende bien de dormir. 

¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! 
Semejante dormir se contagia, aun a través de un espeso 
muro se contagia. Un hechizo mora también en su cátedra. 
Y no en vano se han sentado los jóvenes ante el predicador 
de la virtud. 

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, 
si la vida careciese de sentido y yo tuviera que elegir un 
sinsentido, éste sería para mí el sinsentido más digno de 
que se lo eligiese. 

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se 
buscaba ante todo cuando se buscaban maestros de virtud. 
¡Buen dormir es lo que se buscaba, y, para ello, virtudes 
que fueran como adormideras! 

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era 
sabiduría el dormir sin soñar: no conocían mejor sentido 
de la vida. 
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Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la 
virtud, y no siempre tan honestos: pero su tiempo ha 
pasado. Y no hace mucho que están en pie: y ya se tienden. 

Bienaventurados son estos somnolientos: pues no 
tardarán en quedar dormidos. 

Así habló Zaratustra. 
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De los trasmundanos 
 
En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión 

más allá del hombre, lo mismo que todos los 
trasmundanos. Obra de un dios sufriente y atormentado 
me parecía entonces el mundo. 

Sueño me parecía entonces el mundo, e invención 
poética de un dios; humo coloreado ante los ojos de un ser 
divinamente insatisfecho. 

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú, humo coloreado 
me parecía todo eso ante ojos creadores. El creador quiso 
apartar la vista de sí mismo; entonces creó el mundo. 

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su 
sufrimiento y perderse a sí mismo. Ebrio placer y un 
perderse a sí mismo me pareció en otro tiempo el mundo. 

Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e 
imagen imperfecta, de una contradicción eterna, un ebrio 
placer para su imperfecto creador: así me pareció en otro 
tiempo el mundo. 

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión 
más allá del hombre, lo mismo que todos los 
trasmundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad? 

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y 
demencia humana, como todos los dioses! 

Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de 
hombre y de yo: de mi propia ceniza y de mi propia brasa 
surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí desde el 
más allá! 

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí 
mismo, al ser que sufría, yo llevé mi ceniza a la montaña, 
inventé para mí una llama más luminosa. ¡Y he aquí que el 
fantasma se me desvaneció! 

Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el 
curado, creer en tales fantasmas: sufrimiento sería ahora 
para mí, y humillación. Así hablo yo a los trasmundanos. 
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Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los 
trasmundos; y aquella breve demencia de la felicidad que 
sólo experimenta el que más sufre de todos. 

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un 
salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no quiere 
ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los 
trasmundos. 

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que 
desesperó del cuerpo, con los dedos del espíritu 
trastornado palpaba las últimas paredes. 

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que 
desesperó de la tierra, oyó que el vientre del ser le hablaba. 

Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas 
paredes, y no sólo la cabeza; quiso pasar a «aquel mundo». 
Pero «aquel mundo» está bien oculto a los ojos del hombre, 
aquel inhumano mundo deshumanizado, que es una nada 
celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al 
hombre, a no ser en forma de hombre. 

En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil 
resulta hacerlo hablar. Decidme, hermanos míos, ¿no es 
acaso la más extravagante de todas las cosas la mejor 
demostrada? 

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo 
continúan hablando acerca de su ser del modo más 
honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es 
la medida y el valor de las cosas. 

Y este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo, y 
continúa queriendo el cuerpo, aun cuando poetice y 
fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas. 

El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: 
y cuanto más aprende, tantas más palabras y honores 
encuentra para el cuerpo y la tierra. 

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo 
enseño a los hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza en la 
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arena de las cosas celestes, y a llevarla libremente, una 
cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra! 

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer 
ese camino que el hombre ha recorrido a ciegas, y llamarlo 
bueno y no volver a salirse a hurtadillas de él, como hacen 
los enfermos y moribundos! 

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el 
cuerpo y la tierra y los que inventaron las cosas celestes y 
las gotas de sangre redentoras: ¡pero incluso estos dulces y 
sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra! 

De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían 
demasiado lejanas. Entonces suspiraron: «¡Oh, si hubiese 
caminos celestes para deslizarse furtivamente en otro ser y 
en otra felicidad!», ¡entonces se inventaron sus caminos 
furtivos y sus pequeños brebajes de sangre! 

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos 
a su cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las 
convulsiones y delicias de su éxtasis? A su cuerpo y a esta 
tierra. 

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, 
no se enoja con sus especies de consuelo y de ingratitud. 
¡Que se transformen en convalecientes y en superadores, y 
que se creen un cuerpo superior! 

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si 
éste mira con delicadeza hacia su ilusión y a medianoche se 
desliza furtivamente en torno a la tumba de su dios: mas 
enfermedad y cuerpo enfermo continúan siendo para mí 
también sus lágrimas. 

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre 
quienes poetizan y tienen la manía de los dioses; odian con 
furia al hombre del conocimiento y a aquella virtud, la más 
joven de todas, que se llama: honestidad. 

Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: 
entonces, ciertamente, ilusión y fe eran cosas distintas; el 
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delirio de la razón era semejanza con Dios, y la duda era 
pecado. 

Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a 
Dios: quieren que se crea en ellos, y que la duda sea pecado. 
Demasiado bien sé igualmente qué es aquello en lo que 
más creen ellos mismos. 

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre 
redentora: sino que es en el cuerpo en lo que más creen, y 
su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí. 

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto 
escaparían de él. Por eso escuchan a los predicadores de la 
muerte, y ellos mismos predican trasmundos. 

Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo 
sano: es ésta una voz más honesta y más pura. 

Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo 
sano, el cuerpo perfecto y cuadrado: y habla del sentido de 
la tierra. 

Así habló Zaratustra. 
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De los despreciadores del cuerpo 
 
A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi 

palabra. No deben aprender ni enseñar otras doctrinas, 
sino tan sólo decir adiós a su propio cuerpo, y así 
enmudecer. 

«Cuerpo soy yo y alma», así habla el niño. ¿Y por qué 
no hablar como los niños? 

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo 
íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una 
palabra para designar algo en el cuerpo. 

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de 
un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un 
pastor. 

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, 
hermano mío, a la que llamas «espíritu», un pequeño 
instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón. 

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa 
cosa aún más grande, en la que tú no quieres creer; tu 
cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo. 

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso 
nunca tiene dentro de sí su final. Pero sentido y espíritu 
querrían persuadirte de que ellos son el final de todas las 
cosas: tan vanidosos son. 

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras 
ellos se encuentra todavía el sí mismo. El sí mismo busca 
también con los ojos de los sentidos, escucha también con 
los oídos del espíritu. 

El sí mismo escucha siempre y busca siempre: compara, 
subyuga, conquista, destruye. El sí mismo domina y es el 
dominador también del yo. 

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano 
mío, se encuentra un soberano poderoso, un sabio 
desconocido, llámase sí mismo. En tu cuerpo habita, es tu 
cuerpo. 
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Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. 
¿Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tu 
mejor sabiduría? 

Tu sí mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. 
«¿Qué son para mí esos saltos y esos vuelos del 
pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las 
andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.» 

El sí mismo dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre 
y reflexiona sobre cómo dejar de sufrir, y justo para ello 
debe pensar. 

El sí mismo dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y el yo se 
alegra y reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo, 
y justo para ello debe pensar. 

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una 
palabra. Su despreciar constituye su apreciar. ¿Qué es lo 
que creó el apreciar y el despreciar y el valor y la voluntad? 

El sí mismo creador se creó para sí el apreciar y el 
despreciar, se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo 
creador se creó para sí el espíritu como una mano de su 
voluntad. 

Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, 
despreciadores del cuerpo, servís a vuestro sí mismo. Yo 
os digo: también vuestro sí mismo quiere morir y se aparta 
de la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: crear 
por encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su 
ardiente deseo. 

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde 
para él: por ello vuestro sí mismo quiere hundirse en su 
ocaso, despreciadores del cuerpo. 

¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí mismo, y por 
ello os convertisteis vosotros en despreciadores del 
cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por encima de 
vosotros. 
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Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la 
tierra. Una inconsciente envidia hay en la oblicua mirada 
de vuestro desprecio. 

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del 
cuerpo! ¡Vosotros no sois para mí puentes hacia el 
superhombre! 

Así habló Zaratustra. 
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De las alegrías y de las pasiones 
 
Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la 

tuya, entonces no la tienes en común con nadie. 
Ciertamente, tú quieres llamarla por su nombre y 
acariciarla; quieres tirarle de la oreja y divertirte con ella. 

¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el 
pueblo y que, con tu virtud, te has convertido en pueblo y 
en rebaño! Harías mejor en decir: «inexpresable y sin 
nombre es aquello que constituye el tormento y la dulzura 
de mi alma, y que es incluso el hambre de mis entrañas». 

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los 
nombres: y si tienes que hablar de ella, no te avergüences 
de balbucear al hacerlo. 

Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo 
amo, así me agrada del todo, únicamente así quiero yo el 
bien. No lo quiero como ley de un Dios, no lo quiero como 
precepto y forzosidad de los hombres: no sea para mí una 
guía hacia super-tierras y hacia paraísos. 

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca 
inteligencia, y lo que menos hay es la razón de todos. 

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo 
amo y lo aprieto contra mi pecho; ahora incuba en mí sus 
áureos huevos.» 

Así debes balbucir y alabar tu virtud. 
En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. 

Pero ahora no tienes más que tus virtudes: han surgido de 
tus pasiones. 

Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas 
pasiones: entonces se convirtieron en tus virtudes y 
alegrías. 

Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de 
los lujuriosos, o de los fanáticos de su fe o de los 
vengativos: 
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Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y 
todos tus demonios en ángeles. 

En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: 
pero al final se transformaron en pájaros y en amables 
cantoras. 

De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado 
a tu vaca Tribulación; ahora bebes la dulce leche de sus 
ubres. Y ninguna cosa malvada surgirá ya de ti en el futuro, 
a no ser el mal que surja de la lucha de tus virtudes. 

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, 
y nada más que una: así atraviesas con mayor ligereza el 
puente. 

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una 
pesada suerte; y más de uno se fue al desierto y se mató 
porque estaba cansado de ser batalla y campo de batalla de 
virtudes. 

Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero 
ese mal es necesario; necesarios son la envidia y la 
desconfianza y la calumnia entre tus virtudes. 

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto 
de todo: quiere tu espíritu íntegro, para que éste sea su 
heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, en el odio y en 
el amor. 

Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son 
los celos. También las virtudes pueden perecer de celos. 

Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba 
volviendo contra sí mismo el aguijón envenenado, igual 
que el escorpión. 

Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una 
virtud calumniarse y acuchillarse a sí misma? 

El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello 
tienes que amar tus virtudes; pues perecerás a causa de 
ellas. 

Así habló Zaratustra. 
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Del pálido delincuente 
 
Vosotros, jueces y sacrificadores, ¿no queréis matar 

hasta que el animal haya inclinado la cabeza? Mirad, el 
pálido delincuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos habla 
el gran desprecio. 

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí 
el gran desprecio del hombre»: así dicen esos ojos. 

El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante 
supremo: ¡no dejéis que el excelso recaiga en su bajeza! 

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí 
mismo, excepto la muerte rápida. 

Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no 
venganza. ¡Y mientras matáis, cuidad de que vosotros 
mismos justifiquéis la vida! 

No basta con que os reconciliéis con aquel a quien 
matáis. Vuestra tristeza sea amor al superhombre: ¡así 
justificáis vuestro seguir viviendo! 

«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» 
debéis decir, pero no «bribón»; «tonto» debéis decir, pero 
no «pecador». 

Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo 
que has hecho con el pensamiento: todo el mundo gritaría: 
«¡Fuera esa inmundicia y ese gusano venenoso!» 

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra 
la imagen de la acción. La rueda del motivo no gira entre 
ellas. Una imagen puso pálido a ese pálido hombre. 
Cuando realizó su acción él estaba a la altura de ella: mas 
no soportó la imagen de su acción, una vez cometida ésta. 

Desde aquel momento, pues, se vio siempre como 
autor de una sola acción. Demencia llamo yo a eso: la 
excepción se invirtió, convirtiéndose para él en la esencia. 

La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el 
golpe dado por el delincuente hechizó su pobre razón, 
demencia después de la acción llamo yo a eso. 
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¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes 
de la acción. ¡Ay, no me habéis penetrado bastante 
profundamente en esa alma! 

Así habla el rojo juez: «¿por qué este delincuente 
asesinó? Quería robar». Mas yo os digo: su alma quería 
sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del 
cuchillo! 

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le 
persuadió. «¡Qué importa la sangre!, dijo; ¿no quieres al 
menos cometer también un robo? ¿Tomarte una 
venganza?» 

Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el 
discurso de ella sobre él; entonces robó, al asesinar. No 
quería avergonzarse de su demencia. 

Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y 
de nuevo su pobre razón está igual de rígida, igual de 
paralizada, igual de pesada. 

Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría 
al suelo: mas ¿quién sacude esa cabeza? 

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que 
a través del espíritu se extienden por el mundo: allí quieren 
hacer su botín. 

¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes 
salvajes, que rara vez tienen paz entre sí; y entonces cada 
una se va por su lado, buscando botín en el mundo. 

¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, 
esa pobre alma lo interpretaba para sí; lo interpretaba como 
placer asesino y como ansia de la felicidad del cuchillo. 

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que 
ahora es mal: el enfermo quiere causar daño con aquello 
que a él le causa daño. Pero ha habido otros tiempos, y 
otros males y bienes. 

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de sí 
mismo. Entonces el enfermo se convertía en hereje y en 
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bruja: como hereje y como bruja sufría y quería hacer 
sufrir. 

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica 
a vuestros buenos, me decís. ¡Mas qué me importan a mí 
vuestros buenos! 

Muchas cosas de vuestros buenos me producen 
náuseas, y, en verdad, no su mal. ¡Pues yo quisiera que 
tuvieran una demencia a causa de la cual pereciesen, como 
ese pálido delincuente! 

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase 
verdad o fidelidad o justicia: pero ellos tienen su virtud 
para vivir largo tiempo y en un lamentable bienestar. 

Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el que 
pueda agarrarme! Pero yo no soy vuestra muleta. 

Así habló Zaratustra. 
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Del leer y el escribir 
 
De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien 

escribe con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás 
cuenta de que la sangre es espíritu. 

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio 
a los ociosos que leen. 

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. 
Un siglo de lectores todavía, y hasta el espíritu olerá mal. 

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer 
corrompe a la larga no sólo el escribir, sino también el 
pensar. 

En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se convirtió 
en hombre, y ahora se convierte incluso en plebe. 

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése 
no quiere ser leído, sino aprendido de memoria. 

En las montañas el camino más corto es el que va de 
cumbre a cumbre: mas para ello tienes que tener piernas 
largas. Cumbres deben ser las sentencias: y aquellos a 
quienes se habla, hombres altos y robustos. 

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno 
de una alegre maldad: estas cosas se avienen bien. 

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. 
El valor que ahuyenta los fantasmas se crea sus propios 
duendes; el valor quiere reír. 

Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: 
esa nube que veo por debajo de mí, esa negrura y pesadez 
de que me río; cabalmente ésa es vuestra nube 
tempestuosa. 

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. 
Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado. 

¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? 
Quien asciende a las montañas más altas se ríe de todas las 
tragedias, de las del teatro y de las de la vida. 
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Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos, así nos 
quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente 
a un guerrero. 

Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas 
¿para qué tendríais vuestro orgullo por las mañanas y 
vuestra resignación por las tardes? 

La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan 
delicados! Todos nosotros somos guapos, borricos y 
pollinas de carga. 

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la 
rosa, que tiembla porque tiene encima de su cuerpo una 
gota de rocío? 

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos 
habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar. 

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre 
hay también algo de razón en la demencia. 

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme 
que quienes más saben de felicidad son las mariposas y las 
burbujas de jabón, y todo lo que entre los hombres es de 
su misma especie. 

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, 
volubles, eso hace llorar y cantar a Zaratustra. 

Yo no creería más que en un dios que supiese bailar. 
Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, 

profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez, él hace 
caer a todas las cosas. 

No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, 
matemos el espíritu de la pesadez! 

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a 
correr. He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser 
empujado para moverme de un sitio. 

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí 
mismo por debajo de mí, ahora un dios baila por medio de 
mí. 

Así habló Zaratustra. 
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Del árbol de la montaña 
 
El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. 

Y cuando una tarde caminaba solo por los montes que 
rodean la ciudad llamada «La Vaca Multicolor»: he aquí que 
encontró en su camino a aquel joven, sentado junto a un 
árbol en el que se apoyaba y mirando al valle con mirada 
cansada. Zaratustra agarró el árbol junto al cual estaba 
sentado el joven y dijo: 

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no 
podría. Pero el viento, que nosotros no vemos, lo maltrata 
y lo dobla hacia donde quiere. Manos invisibles son las que 
peor nos doblan y maltratan. 

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo 
a Zaratustra, y en él estaba precisamente pensando.» 
Zaratustra replicó: 

«¿Y por eso te has asustado?, Al hombre le ocurre lo 
mismo que al árbol. 

Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, 
tanto más fuertemente tienden sus raíces hacia la tierra, 
hacia abajo, hacia lo oscuro, lo profundo; hacia el mal.» 

«¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible 
que tú hayas descubierto mi alma?» 

Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las 
descubrirá nunca a no ser que antes se las invente». 

«¡Sí, hacia el mal!, volvió a exclamar el joven. 
Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero 

elevarme hacia la altura ya no tengo confianza en mí 
mismo, y ya nadie tiene confianza en mí; ¿cómo ocurrió 
esto? 

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta 
a mi ayer. A menudo salto los escalones cuando subo; esto 
no me lo perdona ningún escalón. 



50 
 

Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie 
habla conmigo, el frío de la soledad me hace estremecer. 
¿Qué es lo que quiero yo en la altura? 

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto 
subo, tanto más desprecio al que sube. ¿Qué es lo que 
quiere éste en la altura? 

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo 
me burlo de mi violento jadear! ¡Cómo odio al que vuela! 
¡Qué cansado estoy en la altura!» 

Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el 
árbol junto al que se hallaban y dijo: 

«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; 
ha crecido muy por encima del hombre y del animal. 

Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo 
comprendiese: tan alto ha crecido. 

Ahora él aguarda y aguarda; ¿a qué aguarda, pues? 
Habita demasiado cerca del asiento de las nubes: ¿acaso 
aguarda el primer rayo?». 

Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó 
con ademanes violentos: «Sí, Zaratustra, tú dices verdad. 
Cuando yo quería ascender a la altura, anhelaba mi caída, 
¡y tú eres el rayo que yo aguardaba! Mira, ¿qué soy yo desde 
que tú nos has aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha 
destruido!», Así dijo el joven, y lloró amargamente. 

Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó 
consigo. Y cuando habían caminado un rato juntos, 
Zaratustra comenzó a hablar así: 

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras 
es tu ojo el que me dice todo el peligro que corres. 

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu 
búsqueda te ha vuelto insomne y te ha desvelado 
demasiado. Quieres subir a la altura libre, tu alma tiene sed 
de estrellas. Pero también tus malos instintos tienen sed de 
libertad. 
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Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en 
su cueva cuando tu espíritu se propone abrir todas las 
prisiones. 

Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la 
libertad: ay, el alma de tales prisioneros se torna inteligente, 
pero también astuta y mala. 

El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. 
Muchos restos de cárcel y de moho quedan aún en él: su 
ojo tiene que volverse todavía puro. 

Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi 
esperanza te conjuro: ¡no arrojes de ti tu amor y tu 
esperanza! 

Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía 
también los otros, que te detestan y te lanzan miradas 
malvadas. Sabe que un noble les es a todos un obstáculo 
en su camino. 

También a los buenos un noble les es un obstáculo en 
su camino: y aunque lo llamen bueno, con ello lo que 
quieren es apartarlo a un lado. 

El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. 
El bueno quiere las cosas viejas, y que se conserven. 

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino 
insolente, burlón, destructor. 

Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta 
esperanza. Y desde entonces calumniaron todas las 
esperanzas elevadas. 

Desde entonces han vivido insolentemente en medio de 
breves placeres, y apenas se trazaron metas de más de un 
día. 

“El espíritu es también voluptuosidad”, así dijeron. Y 
entonces se le quebraron las alas a su espíritu: éste se 
arrastra ahora de un sitio para otro y mancha todo lo que 
roe. 

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora 
son libertinos. Pesadumbre y horror es para ellos el héroe. 
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Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes 
al héroe que hay en tu alma! ¡Conserva santa tu más alta 
esperanza!, 

Así habló Zaratustra. 
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De los predicadores de la muerte 
 
Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de 

seres a quien hay que predicar que se alejen de la vida. 
Llena está la tierra de superfluos, corrompida está la 

vida por los demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de esta 
vida con el atractivo de la «vida eterna»! 

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, 
o «negros». Pero yo quiero mostrároslos todavía con otros 
colores. 

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el 
animal de presa y no pueden elegir más que o placeres o 
autolaceración. E incluso sus placeres continúan siendo 
autolaceración. 

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres 
terribles: ¡ojalá prediquen el abandono de la vida y ellos 
mismos se vayan a la otra! 

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido 
y ya han comenzado a morir, y anhelan doctrinas de fatiga 
y de renuncia. 

¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos 
aprobar su voluntad! ¡Guardémonos de resucitar a esos 
muertos y de lastimar a esos ataúdes vivientes! 

Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, 
enseguida dicen: «¡la vida está refutada!» 

Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven 
más que un solo rostro en la existencia. 

Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los 
pequeños incidentes que ocasionan la muerte: así es como 
aguardan, con los dientes apretados. 

O extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, 
se burlan de su niñería: penden de esa caña de paja que es 
su vida y se burlan de seguir todavía pendientes de una caña 
de paja. 



54 
 

Su sabiduría dice: «¡tonto es el que continúa viviendo, 
mas también nosotros somos así de tontos! ¡Y ésta es la 
cosa más tonta en la vida!». 

«La vida no es más que sufrimiento», esto dicen otros, 
y no mienten: ¡así, pues, procurad acabar vosotros! ¡Así, 
pues, procurad que acabe esa vida que no es más que 
sufrimiento! 

Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: «¡tú debes 
matarte a ti mismo! ¡Tú debes quitarte de en medio a ti 
mismo!» 

«La voluptuosidad es pecado; así dicen los unos, que 
predican la muerte, ¡apartémonos y no engendremos 
hijos!» 

«Dar a luz es cosa ardua; dicen los otros, ¿para qué dar 
a luz? ¡No se da a luz más que seres desgraciados!» Y 
también éstos son predicadores de la muerte. 

«Compasión es lo que hace falta, así dicen los terceros. 
¡Tomad lo que yo tengo! ¡Tomad lo que yo soy! ¡Tanto 
menos me atará así la vida!» 

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus 
prójimos el gusto de la vida. Ser malvados, ésa sería su 
verdadera bondad. 

Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el 
que, con sus cadenas y sus regalos, aten a otros más 
fuertemente todavía! 

Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo 
salvaje e inquietud: ¿no estáis muy cansados de la vida? 
¿No estáis muy maduros para la predicación de la muerte? 

Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, 
nuevo, extraño; os soportáis mal a vosotros mismos, 
vuestra diligencia es huída y voluntad de olvidarse a sí 
mismo. 

Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al 
instante. ¡Pero no tenéis en vosotros bastante contenido 
para la espera, y ni siquiera para la pereza! 
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Por todas partes resuena la voz de quienes predican la 
muerte: y la tierra está llena de seres a quienes hay que 
predicar la muerte. 

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo; ¡con tal de que 
se marchen pronto a ella! 

Así habló Zaratustra. 
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De la guerra y el pueblo guerrero 
 
No queremos que con nosotros sean indulgentes 

nuestros mejores enemigos, ni tampoco aquellos a quienes 
amamos a fondo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad! 

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo 
soy y he sido vuestro igual. Y yo soy también vuestro mejor 
enemigo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad! 

Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No 
sois bastante grandes para no conocer odio y envidia. ¡Sed, 
pues, bastante grandes para no avergonzaros de ellos! 

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al 
menos guerreros de él. Éstos son los acompañantes y los 
precursores de tal santidad. 

Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que 
quisiera yo ver! «Uniforme» se llama lo que llevan puesto: 
¡ojalá no sea uniformidad lo que con ello encubren! 

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un 
enemigo, vuestro enemigo. Y en algunos de vosotros hay 
un odio a primera vista. 

¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra 
guerra, y hacerla por vuestros pensamientos! ¡Y si vuestro 
pensamiento sucumbe, vuestra honestidad debe cantar 
victoria a causa de ello! 

Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y 
la paz corta más que la larga. 

A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A 
vosotros no os aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro 
trabajo una lucha, sea vuestra paz una victoria! 

Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene 
una flecha y un arco: de lo contrario, se charla y se disputa. 
¡Sea vuestra paz una victoria!¿Vosotros decís que la buena 
causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os digo: la 
buena guerra es la que santifica toda causa. 
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La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que 
el amor al prójimo. No vuestra compasión, sino vuestra 
valentía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se 
hallaban en peligro. 

«¿Qué es bueno?», preguntáis. Ser valiente es bueno. 
Dejad que las niñas pequeñas digan: «ser bueno es ser 
bonito y a la vez conmovedor». 

Se dice que no tenéis corazón; pero vuestro corazón es 
auténtico, y yo amo el pudor de vuestra cordialidad. 
Vosotros os avergonzáis de vuestra pleamar, y otros se 
avergüenzan de su bajamar. 

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo 
sublime, que es el manto de lo feo! 

Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve 
altanera, y en vuestra sublimidad hay maldad. Yo os 
conozco. 

En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. 
Pero se malentienden recíprocamente. Yo os conozco. 

Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, 
pero no enemigos para despreciar. Es necesario que estéis 
orgullosos de vuestro enemigo: entonces los éxitos de él 
son también vuestros éxitos. 

Rebelión, ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra 
nobleza obediencia! ¡Vuestro propio mandar sea un 
obedecer! 

«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable 
que «yo quiero», y a todo lo que os es amado debéis dejarle 
que primero os mande. 

¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza 
más alta: y sea vuestra esperanza más alta el pensamiento 
más alto de la vida! 

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro 
pensamiento más alto, y dice así: el hombre es algo que 
debe ser superado. 
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¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! 
¡Qué importa vivir mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere 
ser tratado con indulgencia! 

¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, 
hermanos míos en la guerra! 

Así habló Zaratustra. 
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Del nuevo ídolo 
 
En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero 

no entre nosotros, hermanos míos: aquí hay Estados. 
¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, 

pues voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los 
pueblos. Estado se llama el más frío de todos los 
monstruos fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta es 
la mentira que se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el 
pueblo.» 

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los 
pueblos y suspendieron encima de ellos una fe y un amor: 
así sirvieron a la vida. 

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos 
y las llaman Estado: éstos suspenden encima de ellos una 
espada y cien concupiscencias. 

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al 
Estado y lo odia, considerándolo mal de ojo y pecado 
contra las costumbres y los derechos. 

Esta señal os doy: cada pueblo habla su lengua propia 
del bien y del mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se 
ha inventado su lenguaje propio en costumbres y derechos. 

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y 
del mal; y diga lo que diga, miente, y posea lo que posea, lo 
ha robado. 

Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese 
mordedor. Falsas son incluso sus entrañas. 

Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os 
doy como señal del Estado. ¡En verdad, voluntad de 
muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, hace señas a 
los predicadores de la muerte! 

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado 
el Estado! 

¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora 
y los masca y los rumia! 
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«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: 
yo soy el dedo ordenador de Dios», así ruge el monstruo. 
¡Y no sólo quienes tienen orejas largas yvista corta se 
postran de rodillas! 

¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él 
sus sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los 
corazones ricos, que con gusto se prodigan! 

¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del 
viejo Dios! ¡Os habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra 
fatiga continúa prestando culto al nuevo ídolo! 

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno 
a sí el nuevo ídolo! ¡Ese frío monstruo, gusta de calentarse 
al sol de buenas conciencias! 

Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si 
vosotros lo adoráis: se compra así el brillo de vuestra virtud 
y la mirada de vuestros ojos orgullosos. 

¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los 
demasiados! ¡Sí, un artificio infernal ha sido inventado 
aquí, un caballo de la muerte, que tintinea con el atavío de 
honores divinos! 

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la 
cual se precia a sí misma de ser vida: ¡en verdad, un servicio 
íntimo para todos los predicadores de la muerte! 

Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, 
son bebedores de venenos. Estado, al lugar en que todos, 
buenos y malos, se pierden a sí mismos. Estado, al lugar 
donde el lento suicidio de todos, se llama «la vida». 

¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras 
de los inventores y los tesoros de los sabios: cultura llaman 
a su latrocinio, ¡y todo se convierte para ellos en 
enfermedad y molestia! 

¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, 
vomitan su bilis y lo llaman periódico. Se devoran unos a 
otros y ni siquiera pueden digerirse. 
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¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con 
ello se vuelven más pobres. Quieren poder y, en primer 
lugar, la palanqueta del poder, mucho dinero; ¡esos 
insolventes! 

¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por 
encima de otros, y así se arrastran al fango y a la 
profundidad. 

Todos quieren llegar al trono; su demencia consiste en 
creer, ¡que la felicidad se sienta en el trono! Con frecuencia 
es el fango el que se sienta en el trono, y también a menudo 
el trono se sienta en el fango. 

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores 
y fanáticos. Su ídolo, el frío monstruo, me huele mal: mal 
me huelen todos ellos juntos, esos idólatras. 

Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento 
de sus hocicos y de sus concupiscencias? ¡Es mejor que 
rompáis las ventanas y saltéis al aire libre! 

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los 
superfluos! 

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos 
sacrificios humanos! 

Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. 
Vacíos se encuentran aún muchos lugares para eremitas 
solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume 
de mares silenciosos. 

Aún hay una vida libre a disposición de las almas 
grandes. 

En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: 
¡alabada sea la pequeña pobreza! 

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no 
es superfluo: allí comienza la canción del necesario, la 
melodía única e insustituible. 

Allí donde el Estado acaba; ¡miradme allí, hermanos 
míos! ¿No veis el arco iris y los puentes del superhombre? 

Así habló Zaratustra. 
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De las moscas del mercado 
 
¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por 

el ruido de los grandes hombres, y acribillado por los 
aguijones de los pequeños. 

El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. 
Vuelve a ser igual que el árbol al que amas, el árbol de 
amplias ramas: silencioso y atento pende sobre el mar. 

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y 
donde comienza el mercado, allí comienzan también el 
ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las 
moscas venenosas. 

En el mundo las mejores cosas no valen nada sin 
alguien que las represente: grandes hombres llama el 
pueblo a esos actores. 

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo 
creador. Pero tiene sentidos para todos los actores y 
comediantes de grandes cosas. 

En torno a los inventores de nuevos valores gira el 
mundo: gira de modo invisible. Sin embargo, en torno a 
los comediantes giran el pueblo y la fama: así marcha el 
mundo. 

Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de 
espíritu. Cree siempre en aquello que mejor le permite 
llevar a los otros a creer, ¡a creer en él! 

Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra 
más nueva. Sentidos rápidos tiene el comediante, igual que 
el pueblo, y presentimientos cambiantes. 

Derribar, eso significa para él: demostrar. Volver loco a 
uno, eso significa para él: convencer. Y la sangre es para él 
el mejor de los argumentos. 

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza 
llámala mentira y nada. ¡En verdad, sólo cree en dioses que 
hagan gran ruido en el mundo! 
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Lleno de bufones solemnes está el mercado, ¡y el pueblo 
se gloría de sus grandes hombres! Éstos son para él los 
señores del momento. 

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. 
Y también de ti quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres 
colocar tu silla entre un pro y un contra? 

¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, 
amante de la verdad! Jamás se ha colgado la verdad del 
brazo de un incondicional. 

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: 
sólo en el mercado le asaltan a uno con un ¿sí o no? 

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus 
experiencias: tienen que aguardar largo tiempo hasta saber 
qué fue lo que cayó en su profundidad. 

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: 
apartados de ellos han vivido desde siempre los inventores 
de nuevos valores. 

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por 
moscas venenosas. ¡Huye allí donde sopla un viento 
áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado 
cerca de los pequeños y mezquinos. ¡Huye de su venganza 
invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza. 

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son 
innumerables, y no es tu destino el ser espantamoscas. 

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más 
de un edificio orgulloso han conseguido derribarlo ya las 
gotas de lluvia y los yerbajos. 

Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por 
muchas gotas. Acabarás por resquebrajarte y por romperte 
en pedazos bajo tantas gotas. 

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de 
sangrientos rasguños te veo en cien sitios; y tu orgullo no 
quiere ni siquiera encolerizarse. 
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Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre 
es lo que sus almas exangües codician, y por ello pican con 
toda inocencia. 

Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente 
incluso por pequeñas heridas; y antes de que te curases, ya 
se arrastraba el mismo gusano venenoso por tu mano. 

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos 
golosos. ¡Pero procura que no se convierta en tu fatalidad 
el soportar toda su venenosa injusticia! 

Ellos zumban a tu alrededor también con su alabanza: 
impertinencia es su alabanza. Quieren la cercanía de tu piel 
y de tu sangre. 

Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean 
delante de ti como delante de un dios o de un demonio. 
¡Qué importa! Son aduladores y llorones, y nada más. 

También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa 
fue siempre la astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son 
astutos! 

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha; 
¡para ellos eres siempre preocupante! Todo aquello sobre 
lo que se reflexiona mucho se vuelve preocupante. 

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te 
perdonan de verdad, tus fallos. 

Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen 
ellos la culpa de su mezquina existencia». Mas su estrecha 
alma piensa: «Culpable es toda gran existencia.» 

Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, 
despreciados por ti; y te pagan tus bondades con daños 
encubiertos. 

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se 
regocijan mucho cuando alguna vez eres bastante modesto 
para ser vanidoso. 

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo 
hacemos arder también en él. Por ello ¡guárdate de los 
pequeños! 
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Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se 
pone al rojo contra ti en invisible venganza. 

¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te 
acercabas a ellos, y cómo su fuerza los abandonaba, cual 
humo de fuego que se extingue? 

Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia 
malvada: pues ellos son indignos de ti. Por eso te odian y 
quisieran chuparte la sangre. 

Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que 
en ti es grande, eso cabalmente tiene que hacerlos más 
venenosos y siempre más moscas. 

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un 
viento áspero, fuerte. No es tu destino el ser 
espantamoscas. 

Así habló Zaratustra. 
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De la castidad 
 
Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en 

ellas demasiados lascivos. 
¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en 

los sueños de una mujer lasciva? 
Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen, no 

conocen nada mejor en la tierra que yacer con una mujer. 
Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay si su fango tiene 
además espíritu! 

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas 
del animal forma parte la inocencia. 

¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os 
aconsejo la inocencia de los sentidos. 

¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos 
una virtud, pero en muchos es casi un vicio. 

Éstos son sin duda continentes: mas la perra 
Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. 

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad 
del espíritu los sigue ese bicho con su insatisfacción. 

¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra 
Sensualidad un pedazo de espíritu cuando se le deniega un 
pedazo de carne! 

¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el 
corazón? Mas yo desconfío de vuestra perra. 

Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis 
lascivamente a los que sufren. ¿Es que vuestra 
voluptuosidad no ha hecho más que enmascararse, y se 
llama compasión? 

Y también os propongo esta parábola: no pocos que 
quisieron expulsar a su demonio fueron a parar ellos 
mismos dentro de los cerdos. 

A quien la castidad le resulte dificil se le debe 
desaconsejar: para que no se convierta ella en el camino 
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hacia el infierno, es decir, hacia el fango y la lascivia del 
alma. 

¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor. 
Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de 

la verdad no cuando está sucia, sino cuando no es 
profunda. 

En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de 
corazón, ríen con más gusto y más frecuencia que 
vosotros. 

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es 
castidad! 

¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha 
venido a nosotros, y no nosotros a ella. 

Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: 
ahora habita en nosotros; ¡que se quede todo el tiempo que 
quiera!» 

Así habló Zaratustra. 
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Del amigo 
 
Uno siempre a mi alrededor es demasiado», así piensa 

el eremita. «Siempre uno por uno, ¡da a la larga dos!» 
Yo y mí están siempre dialogando con demasiada 

vehemencia: ¿cómo soportarlo si no hubiese un amigo? 
Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero 

es el corcho que impide que el diálogo de los dos se hunda 
en la profundidad. 

Ay, existen demasiadas profundidades para todos los 
eremitas. Por ello desean ardientemente un amigo y su 
altura. Nuestra fe en otros delata lo que nosotros 
quisiéramos creer de nosotros mismos. Nuestro anhelo de 
un amigo es nuestro delator. 

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar 
por encima de la envidia. Y a menudo atacamos y nos 
creamos un enemigo para ocultar que somos vulnerables. 

«¡Sé al menos mi enemigo!», así habla el verdadero 
respeto, que no se atreve a solicitar amistad. 

Si se quiere tener un amigo hay que querer también 
hacer la guerra por él; y para hacer la guerra, hay que poder 
ser enemigo. 

En el propio amigo debemos honrar incluso al 
enemigo. ¿Puedes tú acercarte mucho a tu amigo sin 
pasarte a su bando? 

En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor 
enemigo. Con tu corazón debes estarle máximamente 
cercano cuando le opones resistencia. 

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? 
¿Debe ser un honor para tu amigo el que te ofrezcas a él 
tal como eres? ¡Pero él te mandará al diablo por esto! 

El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón 
tenéis para temer la desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, 
entonces os sería lícito avergonzaros de vuestros vestidos! 
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Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues 
debes ser para él una flecha y un anhelo hacia el 
superhombre. 

¿Has visto ya dormir a tu amigo, para conocer cuál es 
su aspecto? ¿Pues qué es, por lo demás, el rostro de tu 
amigo? Es tu propio rostro, en un espejo grosero e 
imperfecto. 

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de 
que tu amigo tuviese tal aspecto? Oh, amigo mío, el 
hombre es algo que tiene que ser superado. 

En el adivinar y en el permanecer callado debe ser 
maestro el amigo: tú no tienes que querer ver todo. Tu 
sueño debe descubrirte lo que tu amigo hace en la vigilia. 

En adivinar sea tu compasión, para que sepas primero 
si tu amigo quiere compasión. Tal vez él ame en ti los ojos 
firmes y la mirada de la eternidad. 

Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el 
amigo, debes dejarte un diente en ésta. Así tendrá la 
delicadeza y la dulzura que le corresponden. 

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu 
amigo? Más de uno no puede librarse a sí mismo de sus 
propias cadenas y es, sin embargo, un redentor para el 
amigo. 

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres 
un tirano? Entonces no puedes tener amigos. 

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer 
un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz 
de amistad: sólo conoce el amor. 

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a 
todo lo que ella no ama. Y hasta en el amor sapiente de la 
mujer continúa habiendo agresión inesperada y rayo y 
noche al lado de la luz. 

La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas 
continúan siendo siempre las mujeres, y pájaros. O, en el 
mejor de los casos, vacas. 
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La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, 
varones, ¿quién de vosotros es capaz de amistad? 

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en 
vuestra alma! Lo que vosotros dais al amigo, eso quiero 
darlo yo hasta a mi enemigo, y no por eso me habré vuelto 
más pobre. 

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad! 
Así habló Zaratustra. 
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De las mil metas y de la «única» meta 
 
Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: 

así ha descubierto el bien y el mal de muchos pueblos. 
Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra 
que las palabras bueno y malvado. 

Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar 
valoraciones; mas si quiere conservarse, no le es lícito 
valorar cómo valora el vecino. 

Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para 
aquel otro afrenta y vergüenza: esto es lo que yo he 
encontrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí 
malvadas las encontré allí adornadas con honores de 
púrpura. 

Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma 
se asombraba de la demencia y de la maldad del vecino. 

Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. 
Mira, es la tabla de sus superaciones; mira, es la voz de su 
voluntad de poder. 

Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es 
indispensable y a la vez difícil llámalo bueno; y a lo que 
libera incluso de la suprema necesidad, a lo más raro, a lo 
dificilísimo; a eso lo ensalza como santo. 

Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror 
y envidia de su vecino: eso es para él lo elevado, lo primero, 
la medida, el sentido de todas las cosas. 

En verdad, hermano mío, si has conocido primero la 
necesidad y la tierra y el cielo y el vecino de un pueblo: 
adivinarás sin duda la ley de sus superaciones y la razón de 
que suba por esa escalera hacia su esperanza. 

«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros; 
a nadie, excepto al amigo, debe amar tu alma celosa», esto 
provocaba estremecimientos en el alma de un griego y con 
ello siguió la senda de su grandeza. 
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«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la 
flecha», esto le parecía precioso y a la vez difícil a aquel 
pueblo del que proviene mi nombre, el nombre que es para 
mí a la vez precioso y difícil. 

«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta 
la raíz del alma»: ésta fue la tabla de la superación que otro 
pueblo suspendió por encima de sí, y con ello se hizo 
poderoso y eterno. 

«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre 
aun por causas malvadas y peligrosas»: con esta enseñanza 
se domeñó a sí mismo otro pueblo y domeñándose de ese 
modo quedó pesadamente grávido de grandes esperanzas. 

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo 
su bien y todo su mal. En verdad, no los tomaron de otra 
parte, no los encontraron, éstos no cayeron sobre ellos 
como una voz del cielo. 

Para conservarse, el hombre empezó implantando 
valores en las cosas; ¡él fue el primero en crear un sentido 
a las cosas, un sentido humano! Por ello se llama «hombre», 
es decir: el que realiza valoraciones. 

Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es 
el tesoro y la joya de todas las cosas valoradas. 

Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría 
vacía la nuez de la existencia. ¡Oídlo, creadores! 

Cambio de los valores, es cambio de los creadores. 
Siempre aniquila el que tiene que ser un creador. 

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo 
después los individuos; en verdad, el individuo mismo es 
la creación más reciente. 

Los pueblos suspendieron en otro tiempo por éncima 
de sí una tabla del bien. El amor que quiere dominar y el 
amor que quiere obedecer crearon juntos para sí tales 
tablas. 
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El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de 
ser un yo; y mientras la buena conciencia se llame rebaño, 
sólo la mala conciencia dice: yo. 

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere 
su propia utilidad en la utilidad de muchos: ése no es el 
origen del rebaño, sino su ocaso. 

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon 
el bien y el mal. Fuego de amor arde en los nombres de 
todas las virtudes, y fuego de cólera. 

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: 
ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra 
que las obras de los amantes: «bueno» y «malvado» es el 
nombre de tales obras. 

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y 
censurar. Decidme, hermanos míos, ¿quién me domeña 
ese monstruo? Decidme, ¿quién pone en cadenas las mil 
cervices de ese animal? 

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha 
habido. Sólo falta la cadena que ate las mil cervices, falta la 
única meta. Todavía no tiene la humanidad meta alguna. 

Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta 
todavía la meta, ¿no falta todavía también, ella misma? 

Así habló Zaratustra. 
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Del amor al prójimo 
 
Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis 

hermosas palabras para expresar ese vuestro apretujaros. 
Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal 
amor a vosotros mismos. 

Cuando huís hacia el prójimo huís de vosotros mismos, 
y quisierais hacer de eso una virtud: pero yo penetro 
vuestro «desinterés». 

El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, 
pero el yo, todavía no: por eso corre el hombre hacia el 
prójimo. 

¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero 
aconsejaros la huída del prójimo y el amor al lejano! 

Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano 
y al venidero; más elevado que el amor a los hombres es el 
amor a las cosas y a los fantasmas. 

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es 
más bello que tú; ¿por qué no le das tu carne y tus huesos? 
Pero tú tienes miedo y corres hacia tu prójimo. 

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os 
amais bastante: por eso queréis seducir al prójimo a que 
ame, y adoraros a vosotros con su error. 

Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de 
prójimo ni a sus vecinos; así tendríais que crear, sacándolo 
de vosotros mismos, vuestro amigo y su corazón 
exuberante. 

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de 
vosotros mismos; y una vez que lo habéis seducido a 
pensar bien de vosotros, también vosotros mismos pensáis 
bien de vosotros. 

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que 
sabe, sino ante todo aquel que habla en contra de lo que 
no sabe. Y así es como vosotros hablais de vosotros en 
sociedad, y, al mentiros a vosotros, mentís al vecino. 
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Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el 
carácter, especialmente si no se tiene ninguno». 

El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el 
otro, porque quisiera perderse. Vuestro mal amor a 
vosotros mismos es lo que os trueca la soledad en prisión. 

Los más lejanos son los que pagan vuestro amor al 
prójimo; y en cuanto os juntáis cinco, siempre tiene que 
morir un sexto. 

Yo no amo tampoco vuestras fiestas; demasiados 
comediantes he encontrado siempre en ellas, y también los 
espectadores se comportaban a menudo como 
comediantes. 

Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo 
para vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del 
superhombre. 

Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay 
que saber ser una esponja si se quiere ser amado por 
corazones rebosantes. 

Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra 
ya acabado, como una copa del bien; el amigo creador, que 
siempre tiene un mundo acabado que regalar. 

Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a 
plegársele en anillos, como el devenir del bien por el mal, 
como el devenir de las finalidades surgiendo del azar. 

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en 
tu amigo debes amar al superhombre como causa de ti. 

Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: 
yo os aconsejo el amor al lejano. 

Así habló Zaratustra. 
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Del camino del creador 
 
¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres 

buscar el camino que lleva a ti mismo? Deténte un poco y 
escúchame. 

«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo 
irse a la soledad es culpa»; así habla el rebaño. Y tú has 
formado parte del rebaño durante mucho tiempo. 

La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y 
cuando digas «yo ya no tengo la misma conciencia que 
vosotros», eso será un lamento y un dolor. 

Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese 
dolor. Y el último resplandor de aquella conciencia 
continúa brillando sobre tu tribulación. 

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, 
que es el camino hacia ti mismo? ¡Muéstrame entonces tu 
derecho y tu fuerza para hacerlo! 

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un 
primer movimiento? ¿Una rueda que se mueve por sí 
misma? ¿Puedes forzar incluso a las estrellas a que giren a 
tu alrededor? 

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas 
convulsiones de los ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no eres 
un ansioso ni un ambicioso! 

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen 
más que lo que el fuelle: inflan y producen un vacío aún 
mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu 
pensamiento dominante, y no que has escapado de un 
yugo. 

¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? 
Más de uno hay que arrojó de sí su último valor al arrojar 
su servidumbre. 

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos 
deben anunciarme con claridad: ¿libre para qué? 
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¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y 
suspender tu voluntad por encima de ti como una ley? 
¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de tu ley? 

Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de 
la propia ley. Así es arrojada una estrella al espacio vacío y 
al soplo helado de hallarse solo. 

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres 
uno solo: hoy conservas aún todo tu valor y todas tus 
esperanzas. Mas alguna vez la soledad te fatigará, alguna 
vez tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los dientes. 
Alguna vez gritarás «¡estoy solo!». 

Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás 
demasiado cerca tu bajeza; tu sublimidad misma te 
aterrorizará como un fantasma. Alguna vez gritarás: 
«¡Todo es falso»! 

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no 
lo consiguen, ellos mismos tienen que morir entonces! Mas 
¿eres tú capaz de ser asesino? 

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y 
el tormento de tu justicia, de ser justo con quienes te 
desprecian? 

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; 
esto te lo hacen pagar caro. Te aproximaste a ellos y pasaste 
de largo; esto no te lo perdonan nunca. 

Tú caminas por encima de ellos; pero cuanto más alto 
subes, tanto más pequeño te ven los ojos de la envidia. El 
más odiado de todos es, sin embargo, el que vuela. 

«¡Cómo vais a ser justos conmigo!, tienes que decir: yo 
elijo para mí vuestra injusticia como la parte que me ha sido 
asignada.» 

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, 
hermano mío, si quieres ser una estrella, ¡no tienes que 
iluminarlos menos por eso! 
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¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican 
a quienes se inventan una virtud para sí mismos; odian al 
solitario. 

¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para ella no 
es santo lo que no es simple; también le gusta jugar con el 
fuego, con el fuego de las hogueras para quemar seres 
humanos. 

¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con 
demasiada prisa tiende el solitario la mano a aquel con 
quien se encuentra. 

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino 
sólo la pata: y yo quiero que tu pata tenga también garras. 

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás 
siempre tú mismo; a ti mismo te acechas tú en las cavernas 
y en los bosques. 

¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y 
tu camino pasa al lado de ti mismo y de tus siete demonios! 

Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un 
hechicero y un necio y un escéptico y un impío y un 
malvado. 

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia 
llama: ¡cómo te renovarías si antes no te hubieses 
convertido en ceniza! 

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus 
siete demonios quieres crearte para ti un Dios! 

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti 
mismo y por ello te desprecias como sólo los amantes 
saben despreciar. 

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del 
amor el que no tuvo que despreciar precisamente aquello 
que amaba! 

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano 
mío; sólo más tarde te seguirá la justicia cojeando. 
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Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo 
amo a quien quiere crear por encima de sí mismo y por ello 
perece. 

Así habló Zaratustra. 
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De viejecillas y de jovencillas 
 
¿Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva 

en el crepúsculo, Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes con 
tanto cuidado bajo tu manto? 

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has 
dado a luz? ¿O es que tú mismo sigues ahora los caminos 
de los ladrones, tú amigo de los malvados?» 

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro 
que me han regalado: es una pequeña verdad lo que llevo 
conmigo. Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no 
le tapo la boca, grita a voz en cuello. 

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que 
el sol se pone, me encontré con una viejecilla, la cual habló 
así a mi alma: 

«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a 
nosotras las mujeres, pero nunca nos ha hablado sobre la 
mujer». 

Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo 
a varones». 

«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy 
bastante vieja para volver a olvidarlo enseguida.» 

Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así: 
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene 

una única solución: se llama embarazo. 
El varón es para la mujer un medio: la finalidad es 

siempre el hijo. ¿Pero qué es la mujer para el varón? 
Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por 

ello quiere él a la mujer, que es el más peligroso de los 
juguetes. 

El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, 
para la recreación del guerrero: todo lo demás es tontería. 

Los frutos demasiado dulces, al guerrero no le gustan. 
Por ello le gusta la mujer: amarga es incluso la más dulce 
de las mujeres. 
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La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero 
éste es más niño que aquélla. 

En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere 
jugar. ¡Adelante, mujeres, descubrid al niño en el varón! 

Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la 
piedra preciosa, iluminado por las virtudes de un mundo 
que todavía no existe. 

¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! 
Diga vuestra voluntad: «¡Ojalá diese yo a luz el 
superhombre!» 

¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor 
debéis lanzaros contra aquel que os infunde miedo! 

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, 
poco entiende de honor la mujer. Pero sea vuestro honor 
amar siempre más de lo que sois amadas y no ser nunca las 
segundas. 

Tema el varón a la mujer cuando ésta ama; entonces 
realiza ella todos los sacrificios, y todo lo demás lo 
considera carente de valor. 

Tema el varón a la mujer cuando ésta odia, pues en el 
fondo del alma el varón es tan sólo malvado, pero la mujer 
es allí mala. 

¿A quién odia más la mujer?, Así le dijo el hierro al imán: 
«A ti es a lo que más odio, porque atraes, pero no eres 
bastante fuerte para retener». 

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad 
de la mujer se llama: él quiere. 

«¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!», así 
piensa toda mujer cuando obedece desde la plenitud del 
amor. 

Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una 
profundidad para su superficie. Superficie es el ánimo de 
la mujer, una móvil piel tempestuosa sobre aguas poco 
profundas. 
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Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge 
en cavernas subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas 
no la comprende. 

Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas 
acaba de decir Zaratustra, y sobre todo para quienes son 
bastante jóvenes para ellas. 

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin 
embargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso 
porque para la mujer nada es imposible? 

¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! 
¡Yo soy bastante vieja para ella! 

Envuélvela bien y tápale la boca; de lo contrario grita a 
voz en cuello esta pequeña verdad.» 

«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló 
la viejecilla: 

«¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!» 
Así habló Zaratustra. 
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De la picadura de la víbora 
 
Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de 

una higuera, pues hacía calor, y había colocado sus brazos 
sobre el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en el 
cuello, de modo que Zaratustra se despertó gritando de 
dolor. Al retirar el brazo del rostro vio a la serpiente; ésta 
reconoció entonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta 
torpemente y quiso marcharse. «¡No, dijo Zaratustra; 
todavía no has recibido mi agradecimiento! Me has 
despertado a tiempo, mi camino es todavía largo.» «Tu 
camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi veneno 
mata.» Zaratustra sonrió. «¿En alguna ocasión ha muerto 
un dragón por el veneno de una serpiente?, dijo. ¡Pero 
toma de nuevo tu veneno! No eres bastante rica para 
regalármelo.» Entonces la víbora se lanzó otra vez 
alrededor de su cuello y le lamió la herida. 

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus 
discípulos, éstos preguntaron: «¿Y cuál es, Zaratustra, la 
moraleja de tu historia?» Zaratustra respondió así: 

Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la 
moral; mi historia es inmoral. 

Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por 
mal, pues eso lo avergonzaría. Sino demostrad que os ha 
hecho un bien. 

¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a 
otro! Y si os maldicen, no me agrada que queráis bendecir. 
¡Es mejor que también vosotros maldigáis un poco! 

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, 
cometed vosotros enseguida cinco pequeñas! Es horrible 
ver a alguien a quien la injusticia le oprime sólo a él. 

¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. 
¡Y sólo debe cargar con la injusticia aquel que sea capaz de 
llevarla! 
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Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y 
si el castigo no es también un derecho y un honor para el 
prevaricador, entonces tampoco me gusta vuestro castigo. 

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que 
mantenerla, sobre todo si se la tiene. Sólo que hay que ser 
bastante rico para hacerlo. 

No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de 
vuestros jueces me miran siempre el verdugo y su fría 
cuchilla. Decidme, ¿dónde se encuentra la justicia que sea 
amor con ojos clarividentes? 

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los 
castigos, sino también todas las culpas! 

¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto 
a los que juzgan! 

¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere ser 
radicalmente justo, en ése, incluso la mentira se convierte 
en afabilidad con los hombres. 

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! 
¡Cómo puedo dar a cada uno lo suyo! Básteme esto: yo doy 
a cada uno lo mío. 

¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún 
eremita! ¡Cómo podría olvidar un eremita! ¡Cómo podría él 
resarcirse! 

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar 
dentro una piedra; mas una vez que ha llegado al fondo, 
decidme, ¿quién quiere sacarla de nuevo? 

¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis 
hecho, ¡entonces matadlo además! 

Así habló Zaratustra. 
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Del hijo y del matrimonio 
 
Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como 

una sonda lanzo esta pregunta a tu alma, para saber lo 
profunda que es. 

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero 
yo te pregunto: ¿eres un hombre al que le sea lícito desear 
para sí un hijo? 

¿Eres tú el victorioso, el dominador de ti mismo, el 
soberano de los sentidos, el señor de tus virtudes? Así te 
pregunto. ¿O hablan en tu deseo el animal y la necesidad? 
¿O la soledad? ¿O la insatisfacción contigo mismo? 

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. 
Monumentos vivientes debes erigir a tu victoria y a tu 
liberación. Por encima de ti debes construir. Pero antes 
tienes que estar construido tú mismo, cuadrado de cuerpo 
y de alma. 

¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia 
arriba! ¡Ayúdete para ello el jardín del matrimonio! 

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer 
movimiento, una rueda que gire por sí misma; un creador 
debes tú crear. 

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear 
uno que sea más que quienes lo crearon. Respeto recíproco 
llamo yo al matrimonio, entre quienes desean eso. 

Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo 
que llaman matrimonio los demasiados, esos superfluos; 
ay, ¿cómo lo llamo yo? 

¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de 
alma entre dos! ¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos! 

Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus 
matrimonios han sido contraídos en el cielo. 

¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, 
a mí no me gustan esos animales trabados en la red 
celestial! 
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¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca 
cojeando a bendecir lo que él no ha unido! 

¡No os riáis de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría 
motivo para llorar sobre sus padres? 

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el 
sentido de la tierra, mas cuando vi a su mujer, la tierra me 
pareció una casa de insensatos. 

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones 
cuando un santo y una gansa se aparean. 

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó 
trayendo como botín una pequeña mentira engalanada. Su 
matrimonio lo llama. 

Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y 
seleccionaba al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su 
compañía para siempre: su matrimonio lo llama. 

Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes 
de un ángel. Pero de una sola vez se convirtió él en criado 
de una mujer, y ahora sería necesario que, además, se 
transformase en ángel. 

He encontrado que ahora todos los compradores andan 
con cuidado y que todos tienen ojos astutos. Pero incluso 
el más astuto se compra su mujer a ciegas. 

Muchas breves tonterías, eso se llama entre vosotros 
amor. Y vuestro matrimonio pone fin a muchas breves 
tonterías en la forma de una sola y prolongada estupidez. 

Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: 
¡ay, ojalá fuera compasión por dioses sufrientes y 
encubiertos! Pero casi siempre dos animales se adivinan 
recíprocamente. 

E incluso vuestro mejor amor no es más que un 
símbolo extático y un dolorido ardor. Es una antorcha que 
debe iluminaros hacia caminos más elevados. 

¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna 
vez! ¡Por ello, aprended primero a amar! Y para ello tenéis 
que beber el amargo cáliz de vuestro amor. 
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Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por 
eso produce anhelo del superhombre, por eso te da sed a 
ti, creador! 

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el 
superhombre: di, hermano mío, ¿es ésta tu voluntad de 
matrimonio? Santos son entonces para mí tal voluntad y 
tal matrimonio. 

Así habló Zaratustra. 
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De la muerte libre 
 
Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren 

demasiado pronto. Todavía suena extraña esta doctrina: 
«¡Muere a tiempo!» 

Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña. 
En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a 

morir a tiempo? ¡Ojalá no hubiera nacido jamás!, Esto es 
lo que aconsejo a los superfluos. 

Pero también los superfluos se dan importancia con su 
muerte, y también la nuez más vacía de todas quiere ser 
cascada. 

Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es 
todavía una fiesta. Los hombres no han aprendido aún 
cómo se celebran las fiestas más bellas. 

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los 
vivos un aguijón y una promesa. 

El consumador muere su muerte victoriosamente, 
rodeado de personas que esperan y prometen. 

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber 
fiesta alguna en que uno de esos moribundos no santificase 
los juramentos de los vivos! 

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es morir en la 
lucha y prodigar un alma grande. 

Tanto al combatiente como al victorioso les resulta 
odiosa esa vuestra gesticuladora muerte que se acerca 
furtiva como un ladrón, y que, sin embargo, viene como 
señor. 

Yo elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí 
porque yo quiero. 

¿Y cuándo querré?, Quien tiene una meta y un heredero 
quiere la muerte en el momento justo para la meta y para 
el heredero. 

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará 
coronas marchitas en el santuario de la vida. 
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En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: 
estiran sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia atrás. 

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus 
verdades y sus victorias; una boca desdentada no tiene ya 
derecho a todas las verdades. 

Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a 
tiempo del honor y ejercer el difícil arte de irse a tiempo. 

Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en 
que mejor sabemos: esto lo conocen quienes desean ser 
amados durante mucho tiempo. 

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere 
aguardar hasta el último día del otoño; a un mismo tiempo 
se ponen maduras, amarillas y arrugadas. 

En unos envejece primero el corazón, y en otros, el 
espíritu. Y algunos son ancianos en su juventud; pero una 
juventud tardía mantiene joven durante mucho tiempo. 

A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso 
les roe el corazón. Por ello, cuiden tanto más de que no se 
les malogre el morir. 

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en 
el verano. La cobardía es lo que los retiene en su rama. 

Demasiados son los que viven, y durante demasiado 
tiempo penden de sus ramas. ¡Ojalá viniera una tempestad 
que hiciese caer del árbol a todos esos podridos y comidos 
de gusanos! 

¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Éstos 
serían para mí las oportunas tempestades que sacudirían 
los árboles de la vida! Pero yo oigo predicar tan sólo la 
muerte lenta y paciencia con todo lo «terreno». 

Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? 
¡Esas cosas terrenas son las que tienen demasiada paciencia 
con vosotros, hocicos blasfemos! 

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a 
quien honran los predicadores de la muerte lenta; y para 
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muchos se ha vuelto desde entonces una fatalidad el que él 
muriese demasiado pronto. 

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia 
del hebreo, junto con el odio de los buenos y justos; el 
hebreo Jesús; y entonces lo acometió el anhelo de la 
muerte. 

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los 
buenos y justos! ¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar 
la tierra, y, además, a reír! 

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él 
mismo se habría retractado de su doctrina si hubiera 
alcanzado mi edad! ¡Era bastante noble para retractarse! 

Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura 
ama el joven, y de manera inmadura odia también al 
hombre y a la tierra. Tiene aún atados y torpes el ánimo y 
las alas del espíritu. 

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos 
melancolía: entiende mejor de muerte y de vida. 

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que 
dice no cuando ya no es tiempo de decir sí; así es como él 
entiende de vida y de muerte. 

Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el 
hombre y contra la tierra, amigos míos; esto es lo que yo le 
pido a la miel de vuestra alma. 

En vuestro morir debe seguir brillando vuestro espíritu 
y vuestra virtud, cual luz vespertina en torno a la tierra; de 
lo contrario, se os habrá malogrado el morir. 

Así quiero morir yo también, para que vosotros, 
amigos, améis más la tierra, por amor a mí; y quiero volver 
a ser tierra, para reposar en aquella que me dio a luz. 

En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: 
ahora, amigos, sois vosotros herederos de mi meta, a 
vosotros os lanzo la pelota de oro. 
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¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la 
pelota de oro! Y por ello me demoro aún un poco en la 
tierra: ¡perdonádmelo! 

Así habló Zaratustra. 
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De la virtud que hace regalos 
 
1 
Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que 

su corazón amaba y cuyo nombre es: «La Vaca Multicolor», 
le siguieron muchos que se llamaban sus discípulos y le 
hacían compañía. Llegaron así a una encrucijada: allí 
Zaratustra les dijo que desde aquel momento quería 
marchar solo, pues era amigo de caminar en soledad. Y sus 
discípulos le entregaron como despedida un bastón en 
cuyo puño de oro se enroscaba en torno al sol una 
serpiente. Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó en él; 
luego habló así a sus discípulos: 

Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? 
Porque es raro, e inútil, y resplandeciente, y suave en su 
brillo; siempre hace don de sí mismo. 

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a 
ser el valor supremo. Semejante al oro resplandece la 
mirada del que hace regalos. Brillo de oro sella paz entre 
luna y sol. 

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y 
suave en su brillo: una virtud que hace regalos es la virtud 
más alta. 

En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros 
aspiráis, como yo, a la virtud que hace regalos. ¿Qué 
tendríais vosotros en común con gatos y lobos? 

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser 
ofrendas y regalos; y por ello tenéis sed de acumular todas 
las riquezas en vuestra alma. 

Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque 
vuestra virtud es insaciable en su voluntad de hacer regalos. 
Forzáis a todas las cosas a acudir a vosotros y a entrar en 
vosotros, para que vuelvan a fluir de vuestro manantial 
como los dones de vuestro amor. 
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En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que 
con vertirse en ladrón de todos los valores; pero yo llamo 
sano y sagrado a ese egoísmo. 

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo 
hambriento que siempre quiere hurtar, el egoísmo de los 
enfermos, el egoísmo enfermo. 

Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; 
con la avidez del hambre mira hacia quien tiene de comer 
en abundancia; y siempre se desliza a hurtadillas en torno 
a la mesa de quienes hacen regalos. 

Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración 
invisible; desde el cuerpo enfermo habla la ladrona codicia 
de ese egoísmo. Decidme, hermanos míos: ¿qué es para 
nosotros lo malo y lo peor? ¿No es la degeneración? Y 
siempre adivinamos degeneración allí donde falta el alma 
que hace regalos. 

Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie 
asciende a la super-especie. Pero un horror es para 
nosotros el sentido degenerante que dice: «Todo para mí». 

Hacia arriba vuela nuestro sentido; de este modo es un 
símbolo de nuestro cuerpo, símbolo de una elevación. 
Símbolos de tales elevaciones son los nombres de las 
virtudes. 

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que 
deviene y lucha. Y el espíritu, ¿qué es el espíritu para el 
cuerpo? Heraldo de sus luchas y victorias, compañero y 
eco. 

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no 
declaran, sólo hacen señas. ¡Tonto es quien de ellos quiere 
sacar saber! 

Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en 
que vuestro espíritu quiere hablar por símbolos: allí está el 
origen de vuestra virtud. 

Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con 
sus delicias cautiva al espíritu, para que éste se convierta en 
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creador y en apreciador y en amante y en benefactor de 
todas las cosas. 

Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que 
el río, siendo una bendición y un peligro para quienes 
habitan a su orilla, allí está el origen de vuestra virtud. 

Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, 
y vuestra voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, 
como voluntad que es de un amante, allí está el origen de 
vuestra virtud. 

Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no 
podéis acostaros a suficiente distancia de los comodones, 
allí está el origen de vuestra virtud. 

Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese 
viraje de toda necesidad se llama para vosotros necesidad, 
allí está el origen de vuestra virtud. 

¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En 
verdad, es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un 
nuevo manantial! 

Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante 
es, y, en torno a él, un alma inteligente; un sol de oro y, en 
torno a él, la serpiente del conocimiento. 

 
2 
Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a 

sus discípulos. Después continuó hablando así: (y su voz 
se había cambiado). 

¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el 
poder de vuestra virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y 
vuestro conocimiento sirvan al sentido de la tierra! Esto os 
ruego y a ello os conjuro. 

¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas 
y bata las alas hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre 
tanta virtud que se ha perdido volando! 

Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud 
que se ha perdido volando. Sí, conducidla de nuevo al 
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cuerpo y a la vida para que dé a la tierra su sentido, un 
sentido humano. 

De cien maneras se han perdido volando y se han 
extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Ay, 
en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y error; en 
cuerpo y voluntad se han convertido. 

De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado 
hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo 
ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error 
se han vuelto cuerpo en nosotros! 

No sólo la razón de milenios, también su demencia hace 
erupción en nosotros. Peligroso es ser heredero. 

Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y 
sobre la humanidad entera ha dominado hasta ahora el 
absurdo, el sinsentido. 

Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la 
tierra, hermanos míos: ¡y el valor de todas las cosas sea 
establecido de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser 
luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores! 

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con 
el saber se eleva al hombre del conocimiento todos los 
instintos se le santifican; al hombre elevado su alma se le 
vuelve alegre. 

Médico, ayúdate a ti mismo, así ayudas también a tu 
enfermo. Sea tu mejor ayuda que él vea con sus ojos a 
quien se sana a sí mismo. 

Mil senderos existen que aún no han sido nunca 
recorridos; mil formas de salud y mil ocultas islas de la vida. 
Inagotados y no descubiertos continúan siendo siempre 
para mí el hombre y la tierra del hombre. 

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos 
con secretos aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena 
nueva. 

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, 
un día debéis ser un pueblo; de vosotros, que os habéis 
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elegido a vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo 
elegido y de él, el superhombre. 

¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse 
todavía la tierra! ¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que 
trae salud; y una nueva esperanza! 

 
3 
Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló 

como quien no ha dicho aún su última palabra; largo 
tiempo sopesó, dudando, el bastón en su mano. Por fin 
habló así: (y su voz se había cambiado). 

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También 
vosotros os vais ahora solos! Así lo quiero yo. 

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos 
de Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os 
ha engañado. 

El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder 
amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus 
amigos. 

Se recompensa mal a un maestro si se permanece 
siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros 
mi corona? 

Vosotros me veneráis, pero ¿qué ocurrirá si un día 
vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os 
aplaste una estatua! 

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa 
Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué importan 
todos los creyentes! 

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me 
encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale 
tan poco toda fe. 

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os 
encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado 
de mí volveré entre vosotros. 
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En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo 
en tonces a mis perdidos; con un amor distinto os amaré 
entonces. 

Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e 
hijos de una sola esperanza; entonces quiero estar con 
vosotros por tercera vez, para celebrar con vosotros el gran 
mediodía. 

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se 
encuentra a mitad de su camino entre el animal y el 
superhombre y celebra su camino hacia el atardecer como 
su más alta esperanza: pues es el camino hacia una nueva 
mañana. 

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí 
mismo por ser uno que pasa al otro lado; y el sol de su 
conocimiento estará para él en el mediodía. 

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que 
viva el superhombre», ¡sea ésta alguna vez, en el gran 
mediodía, nuestra última voluntad! 

Así habló Zaratustra. 
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SEGUNDA PARTE 
 
... y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré 

entre vosotros 
En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo 

entonces a mis perdidos; con un amor distinto os amaré 
entonces. 

 
Zaratustra, De la virtud que hace regalos 
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El niño del espejo 
 
Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la 

soledad de su caverna y se apartó de los hombres: 
aguardando como un sembrador que ha lanzado su semilla. 
Mas su alma se llenó de impaciencia y de deseos de aquellos 
a quienes amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. 
Esto es, en efecto, lo más difícil, el cerrar por amor la mano 
abierta y el conservar el pudor al hacer regalos. 

Así transcurrieron para el solitario meses y años; mas su 
sabiduría crecía y le causaba dolores por su abundancia. 

Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo 
meditando largo tiempo en su lecho y dijo por fin a su 
corazón: 

«¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me 
he despertado? ¿No se acercó a mí un niño que llevaba un 
espejo? 

“Oh Zaratustra -me dijo el niño- ¡mírate en el espejo!” 
Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón 

quedó aterrado: pues no era a mí a quien veía en él, sino la 
mueca y la risa burlona de un demonio. 

En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la 
advertencia del sueño: ¡mi doctrina está en peligro, la 
cizaña quiere llamarse trigo! 

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han 
deformado la imagen de mi doctrina, de modo que los más 
queridos por mí tuvieron que avergonzarse de los dones 
que yo les había entregado. 

¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de 
buscar a los que he perdido!» 

Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, 
pero no como un angustiado que busca aire, sino más bien 
como un vidente y cantor de quien se apodera el espíritu. 
Extrañados miraron hacia él su águila y su serpiente: pues, 
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semejante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad 
cercana. 

¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? -dijo 
Zaratustra. ¿No estoy transformado? ¿No vino a mí la 
bienaventuranza como un viento tempestuoso? 

Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá; es demasiado 
joven todavía, ¡tened, pues, paciencia con ella! 

Herido estoy por mi felicidad: ¡todos los que sufren 
deben ser médicos para mí! 

¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a 
mis enemigos! ¡De nuevo le es lícito a Zaratustra hablar y 
hacer regalos y dar lo mejor a los amados! 

Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia 
levante y hacia poniente. ¡Desde silenciosas montañas y 
tempestades de dolor desciende mi alma con estruendo a 
los valles! 

Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo 
lejos. Demasiado tiempo he pertenecido a la soledad; así 
he olvidado el callar. 

Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo 
de arroyo que cae de elevados peñascos: quiero despeñar 
mis palabras a los valles. 

¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo 
infranqueable! ¡Cómo no va a acabar encontrando tal río el 
camino hacia el mar! 

Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se 
basta a sí mismo; mas el río de mi amor lo arrastra hacia 
abajo consigo, ¡al mar! 

Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar 
llega a mí; me he cansado, como todos los creadores, de las 
viejas lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre 
sandalias usadas. 

Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar; ¡a tu 
carro salto, tempestad! ¡E incluso a ti quiero arrearte con el 
látigo de mi maldad! 
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Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr 
sobre anchos mares, hasta encontrar las islas afortunadas 
donde moran mis amigos: 

¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo 
aquel a quien me sea lícito hablarle! También mis enemigos 
forman parte de mi bienaventuranza. 

Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor 
me ayuda siempre a subir es mi lanza; ella es el servidor 
constantemente dispuesto de mi pie. 

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les 
agradezco a mis enemigos el que por fin se me permita 
arrojarla! 

Demasiado grande era la tensión de mi nube; entre 
carcajadas de rayos quiero lanzar granizadas a la 
profundidad. 

Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso 
exhalará su tempestad por encima de los montes; así 
quedará aliviado. 

¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi 
felicidad y mi libertad! Pero mis enemigos deben creer que 
es el Maligno el que se enfurece sobre sus cabezas. 

Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa 
de mi sabiduría salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente 
con mis enemigos. 

¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver 
atrás! ¡Ay, si mi leona Sabiduría aprendiese a rugir con 
dulzura! ¡Y muchas cosas hemos ya aprendido juntos! 

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas 
solitarias; sobre ásperos peñascos parió su nueva, última 
cría. Ahora corre enloquecida por el duro desierto y busca 
y busca blando césped, ¡mi vieja sabiduría salvaje! 

¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos 
míos! ¡sobre vuestro amor le gustaría acostar lo más 
querido para ella! 

Así habló Zaratustra. 
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En las islas afortunadas 
 
Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, 

conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte 
soy yo para higos maduros. 

Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, 
amigos míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el 
otoño, y el cielo puro, y la tarde. 

¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello 
mirar, desde la sobreabundancia, hacia mares lejanos. 

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia 
mares lejanos; pero ahora yo os he enseñado a decir: 
superhombre. 

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro 
suponer no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora. 

¿Podríais vosotros crear un Dios? ¡Pues entonces no me 
habléis de dioses! Mas el superhombre sí podríais crearlo. 
¡Acaso no vosotros mismos, hermanos míos! Pero podríais 
transformaros en padres y antepasados del superhombre: 
¡y sea éste vuestro mejor crear! 

Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro 
suponer se mantenga dentro de los límites de lo pensable. 

¿Podríais vosotros pensar un Dios? Mas la voluntad de 
verdad signifique para vosotros esto, ¡que todo sea 
transformado en algo pensable para el hombre, visible para 
el hombre, sensible para el hombre! ¡Vuestros propios 
sentidos debéis pensarlos hasta el final! 

Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso 
debe ser creado primero por vosotros; ¡vuestra razón, 
vuestra imagen, vuestra voluntad, vuestro amor deben 
devenir ese mundo! ¡Y, en verdad, para vuestra 
bienaventuranza, hombres del conocimiento! 

¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, 
vosotros los que conocéis? No os ha sido lícito 
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estableceros por nacimiento en lo incomprensible, ni 
tampoco en lo irracional. 

Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, 
amigos, si hubiera dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser 
Dios! Por lo tanto, no hay dioses. 

Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora 
ella me saca a mí. 

Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el 
tormento de esa suposición sin morir? ¿Su fe le debe ser 
quitada al creador, y al águila su cernerse en lejanías 
aquilinas? 

Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo 
derecho y que hace voltearse a todo lo que está de pie. 
¿Cómo? ¿Estaría abolido el tiempo, y todo lo perecedero 
sería únicamente mentira? 

Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas 
humanas, y hasta un vómito para el estómago; en verdad, 
la enfermedad mareante llamo yo a suponer tal cosa. 

¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas 
doctrinas de lo Uno y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y 
lo Imperecedero! 

¡Todo lo imperecedero, no es más que un símbolo! Y 
los poetas mienten demasiado. 

De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los 
mejores símbolos; ¡una alabanza deben ser y una 
justificación de todo lo perecedero! 

Crear; ésa es la gran redención del sufrimiento, así es 
como se vuelve ligera la vida. Mas para que el creador 
exista son necesarios sufrimiento y muchas 
transformaciones. 

¡Sí, muchas muertes amargas tiene que haber en nuestra 
vida, creadores! De ese modo sois defensores y 
justificadores de todo lo perecedero. 
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Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el 
creador mismo tiene que querer ser también la parturienta 
y los dolores de la parturienta. 

En verdad, a través de cien almas he recorrido mi 
camino, y a través de cien cunas y dolores de parto. Muchas 
son las veces que me he despedido, conozco las horas 
finales que desgarran el corazón. 

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, 
para decíroslo con mayor honestidad: justo tal destino es 
el que mi voluntad quiere. 

Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones; 
pero mi querer viene siempre a mí como mi liberador y 
portador de alegría. 

El querer hace libres; ésta es la verdadera doctrina 
acerca de la voluntad y la libertad; así os lo enseña 
Zaratustra. 

¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que 
ese gran cansancio permanezca siempre alejado de mí! 

También en el conocer yo siento únicamente el placer 
de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia 
en mi conocimiento, esto ocurre porque en él hay voluntad 
de engendrar. 

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa 
voluntad; ¡qué habría que crear si los dioses existiesen! 

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi 
ardiente voluntad de crear; así se siente impulsado el 
martillo hacia la piedra. 

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, 
la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir 
en la piedra más dura, más fea! 

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su 
prisión. De la piedra saltan pedazos: ¿qué me importa? 

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí, 
¡la más silenciosa y más ligera de todas las cosas vino una 
vez a mí! 
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La belleza del superhombre llegó hasta mí como una 
sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya los 
dioses! 

Así habló Zaratustra. 
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De los compasivos 
 
Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta 

vuestro amigo: «¡Ved a Zaratustra! ¿No camina entre 
nosotros como si fuésemos animales?» 

Pero está mejor dicho así: «¡El que conoce camina entre 
los hombres como entre animales que son!». 

Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el 
animal que tiene mejillas rojas. 

¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que 
avergonzarse con demasiada frecuencia? 

¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, 
vergüenza, vergüenza; ¡ésa es la historia del hombre! 

Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar 
vergüenza; se exige a sí mismo tener pudor ante todo lo 
que sufre. 

En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos 
que son bienaventurados en su compasión; les falta 
demasiado el pudor. 

Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser 
llamado así; y si lo soy, entonces prefiero serlo desde lejos. 

Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de 
allí antes de ser reconocido: ¡y así os mando obrar a 
vosotros, amigos míos! 

¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes 
sin sufrimiento, como vosotros, y a gentes con quienes me 
sea lícito tener en común la esperanza y la comida y la miel! 

En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor 
de los que sufren, pero siempre me parecía que yo obraba 
mejor cuando aprendía a alegrarme mejor. 

Desde que hay hombres, el hombre se ha alegrado 
demasiado poco; ¡tan sólo esto, hermanos míos, es nuestro 
pecado original! 

Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos 
olvidamos de hacer daño a otros y de imaginar daños. 
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Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, 
por eso me limpio incluso el alma. 

Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que 
sufre, a causa de la vergüenza de él; y cuando le ayudé, 
ofendí duramente su orgullo. 

Los grandes favores no vuelven agradecidos a los 
hombres, sino vengativos; y si el pequeño beneficio no es 
olvidado acaba convirtiéndose en un gusano roedor. 

«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de 
aceptar!» esto aconsejo a quienes nada tienen que regalar. 

Pero yo soy uno que regala; me gusta regalar, como 
amigo a los amigos. Los extraños, en cambio, y los pobres, 
que ellos mismos cojan el fruto de mi árbol: eso avergüenza 
menos. 

¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente! 
En verdad, molesta el darles y molesta el no darles. 

¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias 
malvadas! Creedme, amigos míos: los remordimientos de 
conciencia enseñan a morder. 

Lo peor, sin embargo, son los pensamientos 
mezquinos. ¡En verdad, es mejor haber obrado con maldad 
que haber pensado con mezquindad! 

Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en 
maldades pequeñas nos ahorra más de una acción malvada 
grande». Pero aquí no se debería querer ahorrar. 

Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y 
revienta, habla sinceramente. 

«Mira, yo soy enfermedad», así habla la acción malvada; 
ésa es su sinceridad. 

Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se 
arrastra y se agacha y no quiere estar en ninguna parte, 
hasta que el cuerpo entero queda podrido y mustio por los 
pequeños hongos. 
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A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le 
digo al oído esta frase: «¡Es mejor que cebes a tu diablo! 
¡También para ti sigue habiendo un camino de grandeza!» 

¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! 
Y muchos se nos vuelven transparentes, mas aun así 
estamos muy lejos todavía de poder penetrar a través de 
ellos. 

Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy 
difícil. 

Y con quien más inicuos somos no es con aquel que 
nos repugna, sino con quien nada en absoluto nos importa. 

Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su 
sufrimiento un lugar de descanso, mas, por así decirlo, un 
lecho duro, un lecho de campaña: así es como más útil le 
serás. 

Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me 
has hecho a mí; pero el que te hayas hecho eso a ti ¡cómo 
podría yo perdonarlo!» 

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón 
y la compasión. 

Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos 
ir, ¡qué pronto se nos va entonces la cabeza! 

Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías 
mayores que entre los compasivos? ¿Y qué cosa en el 
mundo ha provocado más sufrimiento que las tonterías de 
los compasivos? 

¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía 
una altura que esté por encima de su compasión! 

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene 
su infierno: es su amor a los hombres.» 

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a 
causa de su compasión por los hombres ha muerto Dios». 

Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella 
continúa viniendo a los hombres una nube! ¡En verdad, yo 
entiendo de señales del tiempo! 
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Mas recordad también esta frase: todo gran amor está 
por encima incluso de toda su compasión, pues él quiere 
además, ¡crear lo amado! 

«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi 
prójimo igual que de mí» éste es el lenguaje de todos los 
creadores. 

Mas todos los creadores son duros. 
Así habló Zaratustra. 
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De los sacerdotes 
 
Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y 

les dijo estas palabras: 
«Ahí hay sacerdotes, y aunque son mis enemigos, ¡pasad 

a su lado en silencio y con la espada dormida! 
También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han 

sufrido demasiado; por esto quieren hacer sufrir a otros. 
Son enemigos malvados; nada es más vengativo que su 

humildad. Y fácilmente se ensucia quien los ataca. 
Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo 

quiero que mi sangre sea honrada incluso en la de ellos». 
Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a 

Zaratustra el dolor; y no había luchado mucho tiempo con 
el dolor cuando empezó a hablar así: 

Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a 
mi gusto; mas esto es para mí lo de menos desde que estoy 
entre hombres. 

Pero yo sufro y he sufrido con ellos; prisioneros son 
para mí, y marcados. Aquel a quien ellos llaman redentor 
los arrojó en cadenas. 

¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, 
si alguien los redimiese de su redentor! 

En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, 
cuando el mar los arrastró lejos; pero mira, ¡era un 
monstruo dormido! 

Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores 
monstruos para los mortales, largo tiempo duerme y 
aguarda en ellos la fatalidad. 

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello 
que construyó tiendas para sí encima de ella. 

¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se 
han construido! Iglesias llaman ellos a sus cavernas de 
dulzona fragancia. 
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¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí 
donde al alma no le es lícito elevarse volando hacia su 
altura! 

Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid 
la escalera, pecadores!» 

¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de 
pudor que los torcidos ojos de su pudor y devoción! 

¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de 
penitencia? ¿No fueron aquellos que querían esconderse y 
se avergonzaban del cielo puro? 

Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de 
techos derruidos y llegue hasta la hierba y la roja amapola 
crecidas junto a muros derruidos, sólo entonces quiero yo 
volver a dirigir mi corazón hacia los lugares de ese Dios. 

Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba 
dolor; y en verdad, ¡mucho heroísmo había en su 
adoración! ¡Y no supieron amar a su Dios de otro modo 
que clavando al hombre en la cruz! 

Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su 
cadáver; también en sus discursos huelo yo todavía el 
desagradable aroma de cámaras mortuorias. 

Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques 
vive, desde los cuales canta el sapo su canción con dulce 
melancolía. 

Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo 
aprendiese a creer en su redentor: ¡más redimidos tendrían 
que parecerme los discípulos de ese redentor! 

Desnudos quisiera verlos, pues únicamente la belleza 
debiera predicar penitencia. ¡Mas a quién persuade esa 
tribulación embozada! 

¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la 
libertad y del séptimo cielo de la libertad! ¡En verdad, ellos 
mismos no caminaron nunca sobre las alfombras del 
conocimiento! 
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De huecos se componía el espíritu de esos redentores; 
mas en cada hueco habían colocado su ilusión, su 
tapahuecos, al que ellos llamaban Dios. 

En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando 
se hinchaban y desbordaban de compasión, siempre 
nadaba en la superficie una gran tontería. 

Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su 
vereda: ¡como si hacia el futuro no hubiera más que una 
sola vereda! ¡En verdad, también estos pastores 
continuaban formando parte de las ovejas! 

Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos 
pastores: pero, hermanos míos, ¡qué comarcas tan 
pequeñas han sido hasta ahora incluso las almas más 
voluminosas! 

Signos de sangre escribieron en el camino que ellos 
recorrieron, y su tontería enseñaba que con sangre se 
demuestra la verdad. 

Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre 
envenena incluso la doctrina más pura, convirtiéndola en 
ilusión y odio de los corazones. 

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su 
doctrina, ¡qué demuestra eso! ¡Mayor cosa es, en verdad, 
que del propio incendio salga la propia doctrina! 

Corazón tórrido y cabeza fría; cuando estas cosas 
coinciden surge el viento impetuoso, el «redentor». 

¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de 
nacimiento más elevado que aquellos a quienes el pueblo 
llama redentores, esos arrebatadores vientos impetuosos! 

¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos 
por hombres aún más grandes que todos los redentores, si 
queréis encontrar el camino que lleva a la libertad! 

Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos 
he visto yo a ambos, al hombre más grande y al más 
pequeño. 
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Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, 
también al más grande lo he encontrado ¡demasiado 
humano! 

Así habló Zaratustra. 
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De los virtuosos 
 
Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que 

hablar a los sentidos flojos y dormidos. 
Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en 

las almas más despiertas. 
Suavemente vibró y rió hoy mi escudo; éste es el 

sagrado reír y vibrar de la belleza. 
De vosotros, virtuosos, se rió hoy mi belleza. Y así llegó 

la voz de ésta hasta mí: «¡Ellos quieren además ser 
pagados!» 

¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! 
¿Queréis tener una recompensa a cambio de la virtud, y el 
cielo a cambio de la tierra, y la eternidad a cambio de 
vuestro hoy? 

¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni 
remunerador ni pagador? Y en verdad, ni siquiera enseño 
que la virtud sea su propia recompensa. 

Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha 
situado en el fondo de las cosas recompensa y castigo ¡y 
ahora también en el fondo de vuestras almas, virtuosos! 

Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe 
desgarrar el fondo de vuestras almas; reja de arado quiero 
ser para vosotros. 

Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y 
cuando vosotros yazgáis al sol hozados y destrozados, 
entonces también vuestra mentira estará separada de 
vuestra verdad. 

Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios 
para la suciedad de estas palabras: venganza, castigo, 
recompensa, retribución. 

Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; 
pero ¿cuándo se ha oído decir que una madre quisiera ser 
pagada por su amor? 
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Vuestro sí mismo más querido es vuestra virtud. Sed de 
anillo hay en vosotros: para volver a alcanzarse a sí mismo 
lucha y gira todo anillo. 

Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de 
vuestra virtud: su luz continúa estando siempre en camino 
y en marcha. ¿Y cuándo dejará de estar en camino? 

Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino 
aunque ya la obra esté hecha. Ésta puede estar olvidada y 
muerta: su rayo de luz vive todavía y camina. 

Que vuestra virtud sea vuestro sí mismo, y no algo 
extraño, una piel, un manto: ¡ésa es la verdad que brota del 
fondo de vuestra alma, virtuosos! 

Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud 
significa convulsiones bajo un látigo: ¡y, para mí, vosotros 
habéis escuchado demasiado los gritos de ellos! 

Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios 
se vuelvan perezosos; y cuando su odio y sus celos estiran 
alguna vez los miembros, entonces su «justicia» se 
despabila y se restriega los adormilados ojos. 

Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus 
demonios los arrastran. Pero cuanto más se hunden, tanto 
más ardientes relucen sus ojos y el ansia de su Dios. 

Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros 
oídos, virtuosos: «lo que yo no soy, ¡eso, eso son para mí 
Dios y virtud! 

Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, 
igual que carros que conducen piedras cuesta abajo: hablan 
mucho de dignidad y de virtud, ¡a su freno llámanlo virtud! 

Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les 
ha dado cuerda; producen su tic-tac, y quieren que al tic-
tac se lo llame virtud. 

En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre 
tales relojes les daré cuerda con mi mofa; ¡y ellos deberán 
encima ronronear! 
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Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a 
causa de ella cometen crímenes contra todas las cosas: de 
tal manera que el mundo se ahoga en su injusticia. 

¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra 
«virtud»! Y cuando dicen: «Yo soy justo», esto suena 
siempre igual que: «¡yo estoy vengado!» 

Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y 
se elevan tan sólo para humillar a otros. 

Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan 
así desde el cañaveral: «Virtud es sentarse en silencio en la 
charca. 

Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del 
camino de quien quiere morder; y en todo tenemos la 
opinión que se nos da.» 

Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la 
virtud es una especie de gesto. 

Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas 
de la virtud, pero su corazón nada sabe de ello. 

Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La 
virtud es necesaria»; pero en el fondo creen únicamente 
que la policía es necesaria. 

Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los 
hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: 
así llaman virtud a su malvada mirada. 

Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a 
eso virtud; y otros quieren ser derribados y también lo 
llaman virtud. 

Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; 
y al menos quiere cada uno ser experto en «bien» y «mal». 

Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos 
mentirosos y necios: «¡Qué sabéis vosotros de virtud! ¡Qué 
podríais vosotros saber de virtud!» 

Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las 
viejas palabras que habéis aprendido de los necios y 
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mentirosos: Os canséis de las palabras «recompensa», 
«retribución», «castigo», «venganza en la justicia» 

Os canséis de decir: «Una acción es buena si es 
desinteresada». 

¡Ay, amigos míos! Que vuestro sí mismo esté en la 
acción como la madre está en el hijo: ¡sea ésa vuestra 
palabra acerca de la virtud! 

En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los 
juguetes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis 
conmigo como se enfadan los niños. 

Estaban ellos jugando a orillas del mar, entonces vino 
la ola y arrastró su juguete al fondo: ahora lloran. 

¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y 
arrojar ante ellos nuevas conchas multicolores! 

Así serán consolados; e igual que ellos, también 
vosotros, amigos míos, tendréis vuestros consuelos, ¡y 
nuevas conchas multicolores! 

Así habló Zaratustra. 
  



120 
 

De la chusma 
 
La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma 

va a beber con los demás, allí todos los pozos quedan 
envenenados. 

Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto 
ver los hocicos de mofa y la sed de los impuros. 

Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube 
del pozo el reflejo de su repugnante sonrisa. 

El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como 
llamaron placer a sus sucios sueños, han envenenado 
incluso las palabras. 

Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus 
húmedos corazones; también el espíritu borbotea y humea 
cuando la chusma se acerca al fuego. 

Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la 
fruta: al árbol frutal su mirada lo vuelve fácil de desgajar 
por el viento y le seca el ramaje. 

Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan 
sólo de la chusma: no quería compartir pozo y llama y fruta 
con la chusma. 

Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed 
con los animales rapaces, únicamente quería no sentarse 
con camelleros sucios en torno a la cisterna. 

Y más de uno que vino como aniquilador y como 
granizada para todos los campos de frutos, sólo quería 
meter su pie en la boca de la chusma y así tapar su gaznate. 

Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber 
que la vida misma necesita enemistad y muerte y cruces de 
tortura: 

Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi 
pregunta: ¿Cómo? ¿La vida tiene necesidad también de la 
chusma? ¿Se necesitan pozos envenenados, y fuegos 
malolientes, y sueños ensuciados, y gusanos en el pan de la 
vida? 
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¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado 
insaciablemente en mi vida! ¡Ay, a menudo me cansé del 
espíritu cuando encontré que también la chusma es rica de 
espíritu! 

Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que 
ellos llaman ahora dominar: chalanear y regatear por el 
poder, ¡con la chusma! 

Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los 
oídos cerrados: para que la lengua de su chalaneo 
permaneciese extraña a mí, y su regatear por el poder. 

Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través 
de todo ayer y todo hoy: ¡en verdad, todo ayer y todo hoy 
hiede a chusma que escribe! 

Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y 
ciego y mudo: así viví yo largo tiempo, para no vivir con la 
chusma del poder, de la pluma y de los placeres. 

Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; 
limosnas de placer fueron su alivio; apoyada en el bastón 
se arrastraba la vida para el ciego. 

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la 
náusea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la 
altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo? 

¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio 
fuerzas que presienten las fuentes? ¡En verdad, hasta lo 
más alto tuve que volar para reencontrar el manantial del 
placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto 
brota para mí el manantial del placer! ¡Y hay una vida de la 
cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, 
fuente del placer! ¡Y a menudo has vaciado de nuevo la 
copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con 
mayor modestia: con demasiada violencia corre aún mi 
corazón a tu encuentro: 
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Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, 
ardiente, melancólico, sobrebienaventurado: ¡cómo 
apetece mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi 
primavera! ¡Pasada está la maldad de mis copos de nieve de 
junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en 
mediodía de verano! 

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio 
bienaventurado: ¡oh, venid, amigos míos, para que el 
silencio resulte aún más bienaventurado! 

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar 
demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aquí para 
todos los impuros y para su sed. 

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi 
placer, amigos míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por 
ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; 
¡águilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros 
los solitarios! 

¡En verdad, no un alimento del que también a los 
impuros les esté permitido comer! ¡Fuego creerían devorar 
y se abrasarían los hocicos! 

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para 
impuros! ¡Una caverna de hielo significaría para sus 
cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus! 

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de 
ellos, vecinos de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del 
sol: así es como viven los vientos fuertes. 

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna 
vez entre ellos, y con mi espíritu cortar la respiración a su 
espíritu: asílo quiere mi futuro. 

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las 
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo 
que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el 
viento!» 
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Así habló Zaratustra. 
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De las tarántulas 
 
¡Mira, ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a 

ella misma? Aquí cuelga su tela; tócala, para que tiemble. 
Ahí viene dócilmente: ¡bien venida, tarántula! Negro se 
asienta sobre tu espalda tu triángulo y emblema; y yo 
conozco también lo que se asienta en tu alma. 

Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, 
se forma una costra negra; ¡con la venganza produce tu 
veneno vértigos al alma! 

Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis 
vértigos a las almas, ¡vosotros los predicadores de la 
igualdad! ¡Tarántulas sois vosotros para mí, y vengativos 
escondidos! 

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso 
me río en vuestra cara con mi carcajada de la altura. 

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os 
induzca a salir de vuestras cavernas de mentiras, y vuestra 
venganza destaque detrás de vuestra palabra «justicia». 

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es 
para mí el puente hacia la suprema esperanza y un arco iris 
después de prolongadas tempestades. 

Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas 
quieren. «Llámese para nosotras justicia precisamente esto, 
que el mundo se llene de las tempestades de nuestra 
venganza», así hablan ellas entre sí. 

«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que 
no son iguales a nosotros»  esto se juran a sí mismos los 
corazones de tarántulas. 

«Y “voluntad de igualdad” éste debe llegar a ser en 
adelante el nombre de la virtud; ¡y contra todo lo que tiene 
poder queremos nosotros elevar nuestros gritos!» 

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia 
tiránica de la impotencia es lo que en vosotros reclama a 
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gritos «igualdad»: ¡vuestras más secretas ansias tiránicas se 
disfrazan, pues, con palabras de virtud! 

Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez 
presunción y envidia de vuestros padres: de vosotros brota 
eso en forma de llama y de demencia de la venganza. 

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo 
he encontrado que el hijo era el desvelado secreto del 
padre. 

A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo 
que los entusiasma, sino la venganza. Y cuando se vuelven 
sutiles y fríos, no es el espíritu, sino lo envidia lo que los 
hace sutiles y fríos. 

Sus celos los conducen también a los senderos de los 
pensadores; y éste es el signo característico de sus celos van 
siempre demasiado lejos: hasta el punto de que su 
cansancio tiene finalmente que echarse a dormir incluso 
sobre nieve. 

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada 
uno de sus elogios hay un agravio; y ser jueces les parece la 
bienaventuranza. 

Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: 
¡desconfiad de todos aquellos en quienes es poderosa la 
tendencia a imponer castigos! 

Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus 
rostros miran el verdugo y el sabueso. 

¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su 
justicia! En verdad, a sus almas no es miel únicamente lo 
que les falta. 

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no 
olvidéis que a ellos, para ser fariseos, no les falta nada más 
que… ¡poder! 

Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda 
con otros. 

Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a 
la vez son predicadores de la igualdad, y tarántulas. 
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Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están 
sentados en su caverna, esos arañas venenosas, y apartados 
de la vida: débese a que ellos quieren así hacer daño. 

Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: 
pues entre éstos es donde mejor acogida sigue 
encontrando la predicación acerca de la muerte. 

Si fuera de otro modo, los tarántulas enseñarían algo 
distinto: y justamente ellos fueron en otro tiempo los que 
mejor calumniaron el mundo y quemaron herejes. 

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo 
mezclado ni confundido. Pues a mí la justicia me dice así: 
«los hombres no son iguales». 

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al 
superhombre si yo hablase de otro modo? 

Por mil puentes y veredas deben los hombres darse 
prisa a ir hacia el futuro, y débese implantar entre ellos cada 
vez más guerra y desigualdad: ¡así me hace hablar mi gran 
amor! 

¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a 
ser en sus hostilidades, y con sus imágenes y fantasmas 
deben combatir aún unos contra otros la batalla suprema! 

Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y 
todos los nombres de los valores: ¡armas deben ser, y 
signos ruidosos de que la vida tiene que superarse 
continuamente a sí misma! 

Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, 
la vida misma: hacia vastas lejanías quiere mirar, y hacia 
bienaventurada belleza, ¡por eso necesita altura! 

¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y 
contradicción entre los escalones y los que suben! Subir 
quiere la vida, y subiendo, superarse a sí misma. 

¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la 
tarántula, levántanse hacia arriba las ruinas de un viejo 
templo, ¡contempladlo con ojos iluminados! 
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¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra 
sus pensamientos como una torre, ése sabía del misterio de 
toda vida tanto como el más sabio! 

Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y 
guerra por el poder y por el sobrepoder: esto es lo que él 
nos enseña aquí con símbolo clarísimo. 

Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se 
derrumban, en lucha a brazo partido: igual que con luz y 
sombra ellos, los llenos de divinas aspiraciones, se oponen 
recíprocamente. 

¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos tambien 
nosotros enemigos, amigos míos! ¡Divinamente queremos 
oponernos unos a otros en nuestras aspiraciones! 

¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja 
enemiga! ¡Divinamente segura y bella me ha picado en el 
dedo! «Castigo tiene que haber, y justicia así piensa ella: ¡no 
debe cantar él aquí de balde cánticos en honor de la 
enemistad!» 

¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, 
producirá vértigo también a mi alma! 

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme 
fuertemente aquí a esta columna! ¡Prefiero ser un santo 
estilita que remolino de la venganza! 

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, 
ni un remolino; y si es un bailarín, ¡nunca será un bailarín 
picado por la tarántula! 

Así habló Zaratustra. 
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De los sabios famosos 
 
¡Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, 

todos vosotros, sabios famosos! - ¡y no a la verdad! Y 
precisamente por esto se os tributaba veneración. 

Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, 
ya que ésta era un ardid y un camino indirecto para llegar 
al pueblo. Así deja el señor plena libertad a sus esclavos y 
se divierte además con la petulancia de éstos. 

Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta 
un lobo a los perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de 
las cadenas, el que no adora, el que habita en los bosques. 

Arrojarlo de su cobijo - eso es lo que ha significado 
siempre para el pueblo el «sentido de lo justo»: contra él 
continúa azuzando a sus perros de más afilados dientes. 

«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! 
¡Ay, ay de los que buscan!» - así se viene diciendo desde 
siempre. 

A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: 
¡a eso lo llamasteis «voluntad de verdad» vosotros, sabios 
famosos! Y vuestro corazón se decía siempre a sí mismo: 
«del pueblo he venido: de allí me ha venido también la voz 
de Dios». 

Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido 
siempre vosotros en cuanto abogados del pueblo. 

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el 
pueblo enganchó delante de sus corceles - un asnillo, un 
sabio famoso. 

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin 
arrojaseis totalmente de vosotros la piel de león! 

¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y 
las melenas del que investiga, busca, conquista! 

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra 
«veracidad» tendríais primero que hacer pedazos vuestra 
voluntad veneradora! 
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Veraz - así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin 
dioses y ha hecho pedazos su corazón venerador. 

En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, 
ciertamente mira a hurtadillas, sediento, hacia los oasis 
abundantes en fuentes, en donde seres vivos reposan bajo 
oscuros árboles. 

Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos 
comodones: pues donde hay oasis, allí hay también 
imágenes de ídolos. 

Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se 
quiere a sí misma la voluntad leonina. 

Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de 
dioses y adoraciones, impávida y pavorosa, grande y 
solitaria: así es la voluntad del veraz. 

En el desierto han habitado desde siempre los veraces, 
los espíritus libres, como señores del desierto; pero en las 
ciudades habitan los bien alimentados y famosos sabios, 
los animales de tiro. 

Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, ¡del carro 
del pueblo! 

No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí 
siguen siendo servidores, y uncidos, aunque brillen con 
arreos de oro. 

Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de 
alabanza. Pues así habla la virtud: «¡Si tienes que ser 
servidor, busca a aquel a quien más aprovechen tus 
servicios! 

El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el 
hecho de ser tú su servidor: ¡así creces tú mismo junto con 
el espíritu y con la virtud de aquél!» 

Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros 
servidores del pueblo! Vosotros mismos habéis crecido 
junto con el espíritu y con la virtud del pueblo - ¡y el pueblo 
mediante vosotros! ¡En vuestro honor digo yo esto! 
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Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en 
vuestras virtudes, pueblo de ojos miopes, ¡pueblo que no 
sabe qué es espíritu! 

Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo: con el 
propio tormento aumenta su propio saber - ¿sabíais ya 
esto? 

Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser 
consagrado con lágrimas para víctima del sacrificio - 
¿sabíais ya esto? Y la ceguera del ciego y su buscar y tantear 
deben seguir dando testimonio del poder del sol al que 
miró - ¿sabíais ya esto? 

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con 
montañas! Es poco que el espíritu traslade montañas - 
¿sabíais ya esto? 

Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no 
veis el yunque que él es, ni la crueldad de su martillo! 

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero 
aún menos soportaríais la modestia del espíritu, si alguna 
vez ella quisiera hablar! 

Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu 
a una fosa de nieve; ¡no sois bastante ardientes para ello! 
Por esto tampoco conocéis los éxtasis de su frialdad. 

Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas 
confianzas con el espíritu; y de la sabiduría hacéis con 
frecuencia un asilo y un hospital para malos poetas. 

No sois águilas: por ello no habéis experimentado 
tampoco la felicidad que hay en el terror del espíritu. Y 
quien no es pájaro no debe hacer su nido sobre abismos. 

Me resultáis tibios: pero fría es la corriente de todo 
conocimiento profundo. Gélidos son los pozos más 
íntimos del espíritu: un alivio para manos y trabajadores 
ardientes. 

Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda 
derecha, ¡vosotros, sabios famosos! - a vosotros no os 
empujan un viento y una voluntad poderosos. 
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¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, 
redondeada e hinchada y temblorosa por el ímpetu del 
viento? Igual que la vela, temblorosa por el ímpetu del 
espíritu, camina mi sabiduría sobre el mar - ¡mi sabiduría 
salvaje! 

Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios 
famosos, ¡cómo podríais vosotros marchar junto a mí! 

Así habló Zaratustra. 
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La canción de la noche 
 
Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los 

surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 
Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las 

canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción 
de un amante. 

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. 
En mí hay un ansia de amor, que habla asimismo el 
lenguaje del amor. 

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, 
el estar circundado de luz. 

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber 
los pechos de la luz! 

¡Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas 
estrellas centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! - y 
a ser dichoso por vuestros regalos de luz. 

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en 
mí todas las llamas que de mí salen. 

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he 
soñado que robar tiene que ser aún más dichoso que 
tornar. 

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca 
de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las 
despejadas noches del anhelo. 

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de 
mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la 
saciedad! 

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un 
abismo hay entre tomar y dar; el abismo más pequeño es 
el más difícil de salvar. 

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a 
quienes ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de 
regalos: tanta es mi hambre de maldad. 
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Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia 
ella; semejante a la cascada, que sigue vacilando en su caída: 
tanta es mi hambre de maldad. 

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana 
de mi soledad. 

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, 
mi virtud se ha cansado de sí misma por su 
sobreabundancia! 

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; 
a quien siempre distribuye fórmansele, a fuerza de 
distribuir, callos en las manos y en el corazón. 

Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza 
de los que piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura 
para el temblar de manos llenas. 

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de 
mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que regalan! ¡Oh 
taciturnidad de todos los que brillan! 

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que 
es oscuro háblanle con su luz, para mí callan. 

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el 
recorrer despiadada sus órbitas. 

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que 
brilla: frío para con los soles, así camina cada sol. 

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus 
órbitas, ése es su caminar. Siguen su voluntad inexorable, 
ésa es su frialdad. 

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis 
calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y 
consuelo de las ubres de la luz! 

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar 
lo helado! ¡Ay, en mí hay sed, que desfallece por vuestra 
sed! 

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo 
nocturno! ¡Y soledad! 
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Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi 
deseo, hablar es lo que deseo. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los 
surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de 
los amantes. Y también mi alma es la canción de un 
amante. 

Así cantó Zaratustra. 
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La canción del baile 
 
Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos 

por el bosque; y estando buscando una fuente he aquí que 
llegó a un verde prado a quien árboles y malezas 
silenciosamente rodeaban: en él bailaban, unas con otras, 
unas muchachas. Tan pronto como las muchachas 
reconocieron a Zaratustra dejaron de bailar; mas 
Zaratustra se acercó a ellas con gesto amistoso y dijo estas 
palabras: 

«¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha 
llegado a vosotras, con mirada malvada, ningún 
aguafiestas, ningún enemigo de muchachas. 

Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el 
espíritu de la pesadez. ¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, 
hostil a bailes divinos? ¿O a pies de muchacha de hermosos 
tobillos? 

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles 
oscuros: sin embargo, quien no tenga miedo de mi 
oscuridad encontrará también taludes de rosas debajo de 
mis cipreses. 

Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que 
más querido les es a las muchachas: junto al pozo está 
tendido, quieto, con los ojos cerrados. 

¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el 
haragán! ¿Es que acaso corrió demasiado tras las 
mariposas? 

¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un 
poco al pequeño dios! Gritará ciertamente y llorará, ¡mas a 
risa mueve él incluso cuando llora! 

Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo 
mismo quiero cantar una canción para su baile: 

Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la 
pesadez, mi supremo y más poderoso diablo, del que ellos 
dicen que es “el señor de este mundo”». 
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Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras 
Cupido y las muchachas bailaban juntos: 

En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y 
en lo insondable me pareció hundirme. 

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; 
burlonamente te reíste cuando te llamé insondable. 

«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que 
ellos no pueden sondar, es insondable. 

Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en 
todo, y no virtuosa: 

Aunque para vosotros los varones me llame ‘la 
profunda’, o ‘la fiel’, ‘la eterna’, ‘la llena de misterio’. 

Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre 
como regalo vuestras propias virtudes - ¡ay, vosotros 
virtuosos!» 

Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a 
su risa, cuando habla mal de sí misma. 

Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo 
encolerizada: «Tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso 
alabas tú la vida!» 

A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad 
a la encolerizada; y no se puede contestar peor que 
«diciendo la verdad» a nuestra propia sabiduría. 

Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A 
fondo yo no amo más que a la vida - ¡y, en verdad, sobre 
todo cuando la odio! 

Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo 
demasiado bueno: ¡esto se debe a que ella me recuerda 
totalmente a la vida! 

Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de 
pescar: ¿qué puedo yo hacer si las dos se asemejan tanto? 

Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, 
ésa, la sabiduría? - yo me apresuré a responder: «¡Ah sí!, ¡la 
sabiduría! 
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Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a 
través de velos, la intentamos apresar con redes. 

¿Es hermosa? ¡Qué sé yo! Pero hasta las carpas más 
viejas continúan picando en. su cebo. 

Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los 
labios y peinarse a contrapelo. 

Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero 
cabalmente cuando habla mal de sí es cuando más seduce.» 

Cuando dije esto a la vida ella rió malignamente y cerró 
los ojos. «¿De quién estás hablando?, dijo, ¿sin duda de mí? 

Y aunque tuvieras razón, ¡decirme eso así a la cara! Pero 
ahora habla también de tu sabiduría.» 

¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! 
Y en lo insondable me pareció hundirme allí de nuevo. 

Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las 
muchachas se hubieron ido de allí sintióse triste. 

«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado 
está húmedo, de los bosques llega frío. 

Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. 
¡Cómo! ¿Tú vives todavía, Zaratustra? 

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? 
¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es tontería vivir todavía? 

Ay, amigos mios, el atardecer es quien así pregunta 
desde mí. ¡Perdonadme mi tristeza! 

El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer 
haya llegado!» 

Así habló Zaratustra. 
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La canción de los sepulcros 
 
Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están 

también los sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar 
una corona siempre verde de vida». 

Con este propósito en el corazón atravesé el mar. 
¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! 

¡Oh vosotras, miradas todas del amor, vosotros instantes 
divinos! ¡Qué aprisa habéis muerto para mí! Me acuerdo de 
vosotros hoy como de mis muertos. 

De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un 
dulce aroma que desata el corazón y las lágrimas. En 
verdad, ese aroma conmueve y alivia el corazón al 
navegante solitario. 

Aún continúo siendo el más rico y el más digno de 
envidia - ¡yo el más solitario! Pues yo os tuve a vosotros, y 
vosotros me tuvisteis a mí: decid, ¿a quién le cayeron del 
árbol, como a mí, tales manzanas de rosa? 

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra 
que en recuerdo vuestro florece con multicolores virtudes 
silvestres, ¡oh vosotros amadísimos! 

Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos 
a otros, oh propicios y extraños prodigios; y vinisteis a mí 
y a mi deseo no como tímidos pájaros - ¡no, sino como 
confiados al confiado! 

Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas 
eternidades: y ahora tengo que denominaros por vuestra 
infidelidad, oh miradas e instantes divinos: ningún otro 
nombre he aprendido todavía. 

En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, 
vosotros fugitivos. Pero no huisteis de mí, tampoco yo huí 
de vosotros: inocentes somos unos para otros en nuestra 
infidelidad. 

¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros 
cantores de mis esperanzas! Sí, contra vosotros, 
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queridísimos, disparó la maldad siempre sus flechas - ¡para 
dar en mi corazón! 

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi 
corazón, mi posesión y mi ser-poseído: ¡por eso tuvisteis 
que morir jóvenes y demasiado pronto! 

Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos 
la flecha: ¡lo erais vosotros, cuya piel es semejante a una 
suave pelusa, y, más todavía, a la sonrisa que fenece a causa 
de una mirada! 

Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué 
son todos los homicidios al lado de lo que me habéis 
hecho! 

Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; 
algo irrecuperable me habéis quitado: ¡así os hablo a 
vosotros, enemigos míos! 

¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos 
prodigios de mi juventud! ¡Me habéis quitado mis 
compañeros de juego, los espíritus bienaventurados! En 
recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición. 

¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues 
acortasteis mi eternidad, así como un sonido se quiebra en 
noche fría! Casi tan sólo como un relampagueo de ojos 
divinos llegó hasta mí, ¡como un instante! 

Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos 
deben ser para mí todos los seres». 

Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, 
adónde huyó aquella hora favorable! 

«Todos los días deben ser santos para mí» - así habló en 
otro tiempo la sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, 
palabras de una sabiduría gaya! 

Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis 
noches y las vendisteis a un tormento insomne: ay, 
¿adónde huyó aquella sabiduría gaya? 

En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: 
entonces hicisteis que se me cruzase en el camino un búho 
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monstruoso, repugnante. Ay, ¿adónde huyó entonces mi 
tierna ansia? 

A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: 
entonces transformasteis a mis allegados y prójimos en 
llagas purulentas. Ay, ¿adónde huyó entonces mi más 
noble promesa? 

Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos 
bienaventurados: entonces arrojasteis inmundicias al 
camino del ciego: y él sintió náuseas del viejo sendero de 
ciegos. 

Y cuando realicé mi empresa más dificil y celebraba la 
victoria de mis superaciones: entonces hicisteis gritar a 
quienes me amaban que yo era quien más daño les hacía. 

En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: 
transformasteis en hiel mi mejor miel y la laboriosidad de 
mis mejores abejas. 

A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más 
insolentes; en torno a mi compasión amontonasteis 
siempre a aquellos cuya desvergüenza no tenía curación. 
Así heristeis a mi virtud en su fe. 

Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al 
instante vuestra «piedad» añadía sus dones más grasientos: 
de tal manera que en el vaho de vuestra grasa quedaba 
sofocado hasta lo más santo de mí. 

Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado 
yo hasta entonces: más allá de todos los cielos quise bailar. 
Entonces persuadisteis a mi cantor más amado. 

Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la 
tocó a mis oídos como un tétrico cuerno! 

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, 
inocentísimo! Ya estaba yo dispuesto para el mejor baile: 
¡entonces asesinaste con tus sones mi éxtasis! 

Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas 
supremas: ¡y ahora mi símbolo supremo se me ha quedado 
inexpreso en mis miembros! 
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¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema 
esperanza! ¡Y se me murieron todas las visiones y 
consuelos de mi juventud! 

¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales 
heridas? ¿Cómo volvió mi alma a resurgir de esos 
sepulcros? 

Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que 
hace saltar las rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e 
incambiada avanza a través de los años. 

Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja 
voluntad; duro de corazón e invulnerable es para ella el 
sentido. 

Invulnerable soy únicamente en mi talón. ¡Todavía 
sigues viviendo ahí y eres idéntica a ti misma, pacientísima! 
¡Siempre conseguiste atravesar todos los sepulcros! 

En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como 
vida y juventud estás tú ahí sentada, llena de esperanzas, 
sobre amarillas ruinas de sepulcros. 

Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros 
todos los sepulcros: ¡salud a ti, voluntad mía! Y sólo donde 
hay sepulcros hay resurrecciones. 

Así cantó Zaratustra. 
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De la superación de sí mismo 
 
¿Voluntad de verdad» llamáis vosotros sapientísimos a 

lo que os impulsa y os pone ardorosos? 
Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así 

llamo yo a vuestra voluntad! 
Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: 

pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea 
pensable. 

¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo 
quiere vuestra voluntad. Debe volverse liso y someterse al 
espíritu, como su espejo y su imagen reflejada. 

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una 
voluntad de poder; y ello aunque habléis del bien y del mal 
y de las valoraciones. 

Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: 
ésa es vuestra última esperanza y vuestra última ebriedad. 

Los no sabios, ciertamente, el pueblo, son como el río 
sobre el que avanza flotando una barca: y en la barca se 
asientan solemnes y embozadas las valoraciones. 

Vuestra voluntad y vuestros valores los habéis colocado 
sobre el río del devenir; lo que es creído por el pueblo 
como bueno y como malvado me revela a mí una vieja 
voluntad de poder. 

Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis 
colocado en esa barca a tales pasajeros y quienes les habéis 
dado pompa y orgullosos nombres, ¡vosotros y vuestra 
voluntad dominadora! 

Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco 
importa que la ola rota eche espuma y que colérica se 
oponga a la quilla! 

No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y 
vuestro mal, sapientísimos: sino aquella voluntad misma, la 
voluntad de poder, la inexhausta y fecunda voluntad de 
vida. 
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Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del 
bien y del mal: voy a deciros todavía mi palabra acerca de 
la vida y acerca de la índole de todo lo viviente. 

Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los 
caminos más grandes y los más pequeños, para conocer su 
índole. 

Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando 
tenía cerrada la boca: para que fuesen sus ojos los que me 
hablasen. Y sus ojos me han hablado. 

Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí 
hablar también de obediencia. Todo ser viviente es un ser 
obediente. 

Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe 
obedecerse a sí mismo. Así es la índole de los vivientes. 

Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil 
que obedecer. Y no sólo porque el que manda lleva el peso 
de todos los que obedecen, y ese peso fácilmente lo aplasta: 

Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y 
siempre que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al 
hacerlo. 

Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene 
que expiar su mandar. Tiene que ser juez y vengador y 
víctima de su propia ley. 

¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que 
persuade a lo viviente a obedecer y a mandar y a ejercer 
obediencia incluso cuando manda? 

¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad 
seriamente si yo me he deslizado hasta el corazón de la vida 
y hasta las raíces de su corazón! 

En todos los lugares donde encontré seres vivos 
encontré voluntad de poder; e incluso en la voluntad del 
que sirve encontré voluntad de ser señor. 

A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su 
voluntad, la cual quiere ser dueña de lo que es más débil 
todavía: a ese solo placer no le gusta renunciar. 
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Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, 
para disfrutar de placer y poder sobre lo mínimo: así 
también lo máximo se entrega y por amor al poder - 
expone la vida. 

Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro 
y un juego de dados con la muerte. 

Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: 
allí hay también voluntad de ser señor. Por caminos 
tortuosos se desliza lo más débil hasta el castillo y hasta el 
corazón del más poderoso - y le roba poder. 

Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, 
dijo, yo soy lo que tiene que superarse siempre a sí mismo. 

En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de 
engendrar o instinto de finalidad, de algo más alto, más 
lejano, más vario: pero todo eso es una única cosa y un 
único misterio. 

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a 
esa única cosa; y, en verdad, donde hay ocaso y caer de 
hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma - ¡por el poder! 

Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y 
contradicción de las finalidades: ¡ay, quien adivina mi 
voluntad, ése adivina sin duda también por qué caminos 
torcidos tiene él que caminar! 

Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, 
pronto tengo que ser adversario de ello y de mi amor: así 
lo quiere mi voluntad. 

Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo 
un sendero y una huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi 
voluntad de poder camina también con los pies de tu 
voluntad de verdad! 

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien 
disparó hacia ella la frase de la `voluntad de existir: ¡esa 
voluntad no existe! 
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Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está 
en la existencia, ¡cómo podría seguir queriendo la 
existencia! 

Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no 
voluntad de vida, sino - así te lo enseño yo - ¡voluntad de 
poder! 

Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que 
la vida misma; pero en el apreciar mismo habla - ¡la 
voluntad de poder!» 

Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con 
ello os resuelvo yo, sapientísimos, incluso el enigma de 
vuestro corazón. 

En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean 
imperecederos no existen! Por sí mismos deben una y otra 
vez superarse a sí mismos. 

Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del 
mal ejercéis violencia, valoradores: y ése es vuestro oculto 
amor, y el brillo, el temblor y el desbordamiento de vuestra 
propia alma. 

Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, 
y una nueva superación: al chocar con ella se rompen el 
huevo y la cáscara. 

Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: 
en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y 
quebrantar valores. 

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: 
mas ésta es la bondad creadora. 

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea 
desagradable. Callar es peor; todas las verdades silenciadas 
se vuelven venenosas. 

¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras 
verdades pueda caer hecho pedazos! ¡Hay muchas casas 
que construir todavía! 

Así habló Zaratustra. 
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De los sublimes 
 
¡Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que 

esconde monstruos juguetones! 
Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de 

enigmas y risas flotantes. 
Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del 

espíritu: ¡oh, cómo se rió mi alma de su fealdad! 
Con el pecho levantado, y semejante a quienes están 

aspirando aire: así estaba él, el sublime, y callaba: 
Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con 

muchos vestidos desgarrados; también pendían de él 
muchas espinas pero no vi ninguna rosa. 

Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío 
volvía este cazador del bosque del conocimiento. 

De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde 
su seriedad continúa mirando un animal salvaje - ¡un 
animal no vencido aún! 

Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; 
pero a mí no me agradan esas almas tensas, a mi gusto le 
repugnan todos esos contraídos. 

¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar 
sobre el gusto y el sabor? ¡Pero toda vida es una disputa 
por el gusto y por el sabor! 

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y 
ay de todo ser vivo que quisiera vivir sin disputar por el 
peso y por la balanza y por los que pesan! 

Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces 
comenzaría su belleza, sólo entonces quiero yo gustarlo y 
encontrarlo sabroso. 

Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima 
de su propia sombra - y, ¡en verdad!, penetrará en su sol. 
Demasiado tiempo ha estado sentado en la sombra, pálidas 
se le han puesto las mejillas al penitente del espíritu; casi 
murió de hambre a causa de sus esperas. 
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Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde 
en su boca. Ahora reposa, ciertamente, pero su reposo no 
se ha tendido todavía al sol. 

Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler 
a tierra y no a desprecio de la tierra. 

Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y 
mugiendo mientras marcha delante del arado: ¡y su mugido 
debería alabar además todo lo terreno! 

Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega 
sobre él. Ensombrecido está todavía el sentido de sus ojos. 

Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano 
oscurece al que actúa. Aún no ha superado su acción. 

Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora 
quiero ver también incluso los ojos de ángel. 

También su voluntad de héroe tiene todavía que 
olvidarla: un elevado debe ser él para mí, y no sólo un 
sublime: ¡el éter mismo debería elevarlo a él, el falto de 
voluntad! 

Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero 
aún debería redimir a sus propios monstruos y enigmas, en 
hijos celestes debería aún transformarlos. 

Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a 
no tener celos; aún no se ha vuelto tranquila en la belleza 
su caudalosa pasión. 

En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse 
su ansia, ¡sino en la belleza! El encanto forma parte de la 
magnanimidad de los magnánimos. 

Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería 
reposar el héroe, así debería superar incluso su reposo. 

Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más dificil 
de todas las cosas. Inconquistable es lo bello para toda 
voluntad violenta. 

Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, 
es aquí lo más. 
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Estar en pie con los músculos relajados y con la 
voluntad desuncida: ¡eso es lo más difícil para todos 
vosotros, los sublimes! 

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta 
lo visible: belleza llamo yo a tal descender. 

Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente 
de ti, violento: sea tu bondad tu última superación de ti 
mismo. 

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el 
bien. ¡En verdad, a menudo me he reído de los debiluchos 
que se creen buenos porque tienen zarpas tullidas! 

A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más 
delicada se va tornando, pero en lo interior más dura y más 
robusta, cuanto más asciende. 

Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y 
presentar el espejo a tu propia belleza. 

Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos 
divinos; ¡y habrá adoración incluso en tu vanidad! 

Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el 
héroe la ha abandonado acércase a ella, en sueños, el super-
héroe. 

Así habló Zaratustra. 
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Del país de la cultura 
 
Demasiado me había adentrado yo volando en el 

futuro: un estremecimiento de horror se apoderó de mí. 
Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era 

mi único contemporáneo. 
Entonces huí hacia atrás, hacia el hogar - y cada vez más 

aprisa: así llegué a vosotros, hombres del presente, y al país 
de la cultura. 

Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para 
veros, y buenos deseos: en verdad, con anhelo en el 
corazón llegué. 

Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia - ¡tuve 
que echarme a reír! ¡Nunca habían visto mis ojos algo tan 
abigarrado! 

Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como 
el corazón: «¡Ésta es sin duda la patria de todos los tarros 
de colores!» - dije. 

Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro 
y los miembros: ¡así estabais sentados, para mi asombro, 
hombres del presente! 

¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que 
halagaban el juego de vuestros colores y lo reproducían! 

¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres 
del presente, que vuestro propio rostro! ¡Quién podría - 
reconoceros! 

Emborronados con los signos del pasado, los cuales 
estaban a su vez embadurnados con otros signos: ¡así os 
habéis escondido bien de todos los intérpretes de signos! 

Y aun cuando se sea un escrutador de riñones: ¡quién 
creerá que vosotros tenéis riñones! De colores parecéis 
estar amasados, y de papeles encolados. 

Todas las épocas y todos los pueblos miran 
abigarradamente desde vuestros velos; todas las 
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costumbres y todas las creencias hablan abigarradamente 
desde vuestros gestos. 

Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: 
todavía tendría bastante para espantar a los pájaros con el 
resto. 

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una 
vez os vio desnudos y sin colores; y me escapé volando de 
allí cuando el esqueleto me hizo señas amorosas. 

¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las 
sombras del pasado! - ¡más gruesos y rellenos que vosotros 
son ciertamente los habitantes del submundo! 

¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no 
soportaros ni desnudos ni vestidos a vosotros, los hombres 
del presente! 

Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que 
alguna vez espantaron a pájaros extraviados, más 
confortables son, en verdad, y más familiares que vuestra 
«realidad». 

Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, 
y ajenos a la fe y a la superstición»: así hincháis el pecho - 
¡ay, aunque ni siquiera tenéis pechos! 

Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas 
de múltiples colores! - ¡si sois estampas de todo lo que 
alguna vez fue creído! 

Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una 
dislocación de todos los pensamientos. Indignos de fe: ¡así 
os llamo yo a vosotros, reales! 

Todas las épocas han parloteado unas contra otras en 
vuestros espirítus; ¡y los sueños y parloteos de todas las 
épocas eran más reales incluso que vuestra vigilia! 

Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el 
que tuvo que crear, ése tuvo siempre también sus sueños 
proféticos y sus signos estelares - ¡y creía en la fe! 
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Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales 
aguardan sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo es 
digno de perecer». 

¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas 
tan flacas! Y algunos de vosotros se han dado sin duda 
cuenta de ello. 

Y dijeron: «¿Es que un dios nos ha sustraído 
secretamente algo mientras dormíamos? ¡En verdad, 
bastante para formarse con ello una mujercilla! 

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han 
hablado ya algunos de los hombres del presente. 

¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y 
especialmente cuando os asombráis de vosotros mismos! 

¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro 
y tuviera que tragarme todas las repugnantes cosas de 
vuestras escudillas! 

Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar 
cosas pesadas; ¡y qué me importa el que escarabajos y 
gusanos voladores se posen sobre mi carga! 

¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de 
vosotros, hombres del presente, debe llegarme a mí la gran 
fatiga. 

¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! 
Desde todas las altas montañas busco con la vista el país 
de mis padres y de mis madres. 

Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un 
nómada soy yo en todas las ciudades, y una despedida junto 
a todas las puertas. 

Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, 
hacia quienes no hace mucho me empujaba el corazón; y 
desterrado estoy del país de mis padres y de mis madres. 

Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos, el no 
descubierto, en el mar remoto: que lo busquen 
incesantemente ordeno yo a mis velas. 
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En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y 
en todo futuro este presente! 

Así habló Zaratustra. 
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Del inmaculado conocimiento 
 
Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz 

un sol: tan abultada y grávida yacía en el horizonte. 
Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el 

hombre de la luna que en la mujer. 
Ciertamente, poco hombre es también ese tímido 

noctámbulo. En verdad, con mala conciencia deambula 
sobre los tejados. Pues es lascivo y celoso el monje que hay 
en la luna, lascivo de la tierra y de todas las alegrías de los 
amantes. 

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me 
repugnan todos los que rondan furtivamente las ventanas 
entornadas! Piadosa y silente camina sobre alfombras de 
estrellas: mas no me gustan, en el varón, esos pies sigilosos, 
en los que ni siquiera una espuela mete ruido. 

El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se 
escurre furtivo por el suelo. Mira, gatuna y deshonesta 
avanza la luna. 

¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles 
hipócritas, a vosotros los hombres del «puro 
conocimiento»! ¡A vosotros yo os llamo lascivos! 

También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: 
¡os he adivinado bien! - pero vergüenza hay en vuestro 
amor, y mala conciencia, ¡os parecéis a la luna! 

A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a 
vuestro espíritu, pero no a vuestras entrañas: ¡mas éstas son 
lo más fuerte en vosotros! 

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a 
merced de vuestras entrañas, y a causa de su propia 
vergüenza recorre caminos tortuosos y embusteros. 

«Para mí sería lo más elevado - así se dice a sí mismo 
vuestro mendaz espíritu - mirar a la tierra sin codicia y sin 
tener la lengua colgando, como el perro: 
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¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, 
ajeno a la rapacidad y a la avaricia del egoísmo - frío y gris 
en todo el cuerpo, mas con ebrios ojos de luna!» 

«Lo más querido sería para mí - así se seduce a sí mismo 
el seducido - amar la tierra tal como la ama la luna, y sólo 
con los ojos palpar su belleza. 

Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea 
para mí el no querer nada de las cosas: excepto el que me 
sea lícito yacer ante ellas como un espejo de cien ojos.» 

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la 
inocencia en el deseo: ¡y por eso ahora calumniáis el desear! 
¡En verdad, no como creadores, engendradores, gozosos 
de devenir amáis vosotros la tierra! 

¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de 
engendrar. Y el que quiere crear por encima de sí mismo, 
ése tiene para mí la voluntad más pura. 

¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer 
con toda mi voluntad; allí donde yo quiero amar y 
hundirme en mi ocaso, para que la imagen no se quede sólo 
en imagen. 

Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas 
desde la eternidad. Voluntad de amor: esto es aceptar de 
buen grado incluso la muerte. ¡Esto es lo que yo os digo, 
cobardes! 

¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse 
«contemplación»! ¡Y lo que se deja palpar con ojos 
cobardes debe ser bautizado con el nombre de «bello»! 
¡Oh, mancilladores de nombres nobles! 

Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, 
hombres del puro conocimiento, el que jamás daréis a luz: 
¡y ello aunque yazcáis abultados y grávidos en el horizonte! 

En verdad, vosotros os llenáis la boca con palabras 
nobles: ¿y nosotros debemos creer que el corazón os 
rebosa, embusteros? 
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Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, 
torcidas: me gusta recoger lo que en vuestros banquetes 
cae debajo de la mesa. 

¡Con ellas puedo siempre todavía - decir la verdad a los 
hipócritas! ¡Sí, mis espinas de pescado, mis conchas y mis 
cardos deben - cosquillear las narices a los hipócritas! 

Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a 
vuestros banquetes: ¡vuestros lascivos pensamientos, 
vuestras mentiras y disimulos están, en efecto, en el aire! 

¡Osad primero creeros a vosotros mismos - a vosotros 
y a vuestras entrañas! El que no se cree a sí mismo miente 
siempre. 

Una máscara de un dios habéis colgado delante de 
vosotros mismos, «puros»: en una máscara de un dios se 
ha introducido, arrastrándose, vuestra asquerosa lombriz. 

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! 
También Zaratustra fue en otro tiempo el chiflado de 
vuestras pieles divinas; no adivinó las enroscadas 
serpientes de que estaban llenas esas pieles. 

¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios 
en vuestros juegos, hombres del puro conocimiento! ¡En 
otro tiempo me imaginé que no había mejor arte que 
vuestras artes! 

La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y 
su mal olor: y que aquí rondaba, lasciva, la astucia de un 
lagarto. 

Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día 
- y ahora él viene a vosotros, ¡se acabaron los amores con 
la luna! 

¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna - 
antela aurora! 

¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la 
tierra! ¡Inocencia y deseo propio de creador es todo amor 
solar! 
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¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No 
sentís la sed y la ardiente respiración de su amor? 

Del mar quiere sorber, y beber su profundidad 
llevándosela a lo alto: entonces el deseo del mar se eleva 
con mil pechos. 

Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en 
luz quiere convertirse, y en altura y en huella de luz, y en 
luz misma! 

En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los 
mares profundos. 

Y esto significa para mí conocimiento: todo lo 
profundo debe ser elevado - ¡hasta mi altura! 

Así habló Zaratustra. 
  



157 
 

De los doctos 
 
M¡entras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a 

pacer de la corona de hiedra de mi cabeza, pació y dijo: 
«Zaratustra ha dejado de ser un docto». 

Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha 
contado un niño. 

Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, 
junto al muro agrietado, entre cardos y rojas amapolas. 

Todavía soy un docto para los niños, y también para los 
cardos y las rojas amapolas. Son inocentes, incluso en su 
maldad. 

Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi 
destino, ¡bendito sea! 

Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: 
y además he dado un portazo a mis espaldas. 

Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada 
hambrienta a su mesa; yo no estoy adiestrado al conocer 
como ellos, que lo consideran un cascar nueces. 

Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero 
dormir sobre pieles de buey que sobre sus dignidades y 
respetabilidades. 

Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado 
por pensamientos propios: a menudo me quedo sin 
aliento. Entonces tengo que salir al aire libre y alejarme de 
los cuartos llenos de polvo. 

Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en 
todo quieren ser únicamente espectadores, y se guardan de 
sentarse allí donde el sol abrasa los escalones. 

Semejantes a quienes se paran en la calle y miran 
boquiabiertos a la gente que pasa: así aguardan también 
ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que otros 
han pensado. 

Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, 
polvo a su alrededor, como si fueran sacos de harina; ¿pero 
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quién adivinaría que su polvo procede del grano y de la 
amarilla delicia de los campos de estío? 

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y 
verdades me hacen tiritar de frío: en su sabiduría hay a 
menudo un olor como si procediese de la ciénaga: y en 
verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana! 

Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi 
sencillez en medio de su complicación! De hilar y de 
anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así hacen los 
calcetines del espíritu! 

Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de 
darles cuerda a tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo 
y, al hacerlo, producen un discreto ruido. 

Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con 
echarles nuestros cereales! Ellos saben moler bien el grano 
y convertirlo en polvo blanco. 

Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. 
Son hábiles en inventar astucias pequeñas, aguardan a 
aquellos cuya ciencia anda con pies tullidos, aguardan igual 
que arañas. 

Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y 
siempre, al hacerlo, se cubrían los dedos con guantes de 
cristal. 

También saben jugar con dados falsos; y los he 
encontrado jugando con tanto ardor que al hacerlo 
sudaban. 

Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes 
repugnan a mi gusto aún más que sus falsedades y sus 
dados engañosos. 

Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima 
de ellos. Por esto se enojaron conmigo. 

No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, 
encima de sus cabezas; y por ello colocaron maderas y 
tierra e inmundicias entre mí y sus cabezas. 
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Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, 
quienes peor me han oído han sido los más doctos de 
todos. 

Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de 
todos los hombres: «techo falso» llaman a esto en sus casas. 

Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por 
encima de sus cabezas; y aun cuando yo quisiera caminar 
sobre mis propios errores, continuaría estando por encima 
de ellos y de sus cabezas. 

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia, ¡y 
lo que yo quiero, eso a ellos no les ha sido lícito quererlo! 

Así habló Zaratustra. 
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De los poetas 
 
Desde que conozco mejor el cuerpo, dijo Zaratustra a 

uno de sus discípulos - el espíritu no es ya para mí más que 
un modo de expresarse; y todo lo ‘imperecedero’ - es 
también sólo un símbolo». 

«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el 
discípulo; y entonces añadiste: “mas los poetas mienten 
demasiado?”. 

¿Por qué dijiste que los poetas mienten demasiado?» 
«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy 

yo de esos a quienes sea lícito preguntarles por su porqué. 
¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho 

tiempo que viví las razones de mis opiniones. 
¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera 

tener conmigo también mis razones? 
Ya me resulta demasiado incluso el retener mis 

opiniones; y más de un pájaro se escapa volando. 
A veces encuentro también en mi palomar un animal 

que ha venido volando y que me es extraño, y que tiembla 
cuando pongo mi mano sobre él. 

Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? 
¿Qué los poetas mienten demasiado? - Mas también 
Zaratustra es un poeta. 

¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo 
crees?». 

El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas 
Zaratusara movió la cabeza y sonrió. 

La fe no me hace bienaventurado, dijo, y mucho menos, 
la fe en mí. 

Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda 
seriedad que los poetas mienten demasiado: tiene razón, 
nosotros mentimos demasiado. 

Nosotros sabemos también demasiado poco y 
aprendemos mal: por ello tenemos que mentir. 
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¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado 
su propio vino? Más de una venenosa mixtura ha sido 
fabricada en nuestras bodegas, y más de una cosa 
indescriptible se ha hecho en ellas. 

Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los 
pobres de espíritu, ¡especialmente si son mujercillas 
jóvenes! Hasta codiciamos las cosas que las viejecillas se 
cuentan por las noches. A eso lo llamamos lo eterno 
femenino que hay en nosotros. 

Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, 
que queda obstruido para quienes aprenden algo: así 
nosotros creemos en el pueblo y en su «sabiduría». 

Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la 
hierba o en repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a 
saber algo de las cosas que se encuentran entre el cielo y la 
tierra. 

Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas 
opinan siempre que la naturaleza misma se ha enamorado 
de ellos: Y que se desliza en sus oídos para decirles cosas 
secretas y enamoradas lisonjas: ¡de ello se glorían y se 
envanecen ante todos los mortales! 

¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra 
con las cuales sólo los poetas se han permitido soñar! 

Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los 
dioses son un símbolo de poetas, un amaño de poetas!. 

En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto, es 
decir, hacia el reino de las nubes: sobre éstas plantamos 
nuestros multicolores peleles y los llamamos dioses y 
superhombres: 

¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! -
todos esos dioses y superhombres. 

¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe 
ser de todos modos acontecimiento! ¡Ay, qué cansado 
estoy de los poetas! 
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Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con 
él, pero calló. También Zaratustra calló; y sus ojos se 
habían vuelto hacia dentro, como si mirasen hacia remotas 
lejanías. Finalmente suspiró y tomó aliento. 

Yo soy de hoy y de antes, dijo luego; pero hay algo 
dentro de mí que es de mañana y de pasado mañana y del 
futuro. 

Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los 
nuevos: superficiales me parecen todos, y mares poco 
profundos. 

No han pensado con suficiente profundidad: por ello 
su sentimiento no se sumergió hasta llegar a las razones 
profundas. 

Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: 
eso ha sido la mejor incluso de sus reflexiones. 

Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí 
todos sus arpegios; ¡qué han sabido ellos hasta ahora del 
ardor de los sonidos! 

No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos 
ensucian sus aguas para hacerlas parecer profundas. 

Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas 
para mí no pasan de ser mediadores y enredadores, y mitad 
de esto y mitad de aquello, y gente sucia! 

Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise 
pescar buenos peces; pero siempre saqué la cabeza de un 
viejo dios. 

El mar proporcionó así una piedra al hambriento. Y 
ellos mismos proceden sin duda del mar. 

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto 
más se parecen ellos mismos a crustáceos duros. Y en vez 
de alma he encontrado a menudo en ellos légamo salado. 

También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el 
mar el pavo real de los pavos reales? 
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Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega 
él su cola, y jamás se cansa de su abanico de encaje hecho 
de plata y seda. 

Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere 
la arena, y más todavía la maleza, y más que ninguna otra 
cosa, la ciénaga. 

¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos 
del pavo real! Ésta es la parábola que yo dedico a los 
poetas. 

¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales 
y un mar de vanidad! 

Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean 
búfalos! 

Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día 
en que también él se cansará de sí mismo. 

Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada 
dirigida contra ellos mismos. 

Penitentes del espíritu he visto venir: han surgido de los 
poetas. 

Así habló Zaratustra. 
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De grandes acontecimientos 
 
Hay una isla en el mar -no lejos de las islas afortunadas 

de Zaratustra- en la cual humea constantemente una 
montaña de fuego; de aquella isla dice el pueblo, y 
especialmente las viejecillas del pueblo, que está colocada 
como un peñasco delante de la puerta del submundo: y que 
a través de la montaña misma de fuego desciende el 
estrecho sendero que conduce hasta esa puerta del 
submundo. 

Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas 
afortunadas ocurrió que un barco echó el ancla junto a la 
isla en que se encuentra la montaña humeante; y su 
tripulación bajó a tierra para cazar conejos. Hacia la hora 
del mediodía, cuando el capitán y su gente estuvieron 
reunidos de nuevo, vieron de pronto que por el aire venía 
hacia ellos un hombre, y que una voz decía con claridad: 
«¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!» Y cuando más cerca 
de ellos estuvo la figura - pasó volando a su lado igual que 
una sombra, en dirección a la montaña de fuego - 
reconocieron, con gran consternación, que era Zaratustra; 
pues todos ellos lo habían visto ya, excepto el capitán, y lo 
amaban a la manera como el pueblo ama, es decir: con un 
sentimiento en que amor y temor están mezclados a partes 
iguales. 

«¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al 
infierno!» 

Por los mismos días en que estos marineros habían 
desembarcado en la isla de fuego se difundió el rumor de 
que Zaratustra había desaparecido; y cuando se preguntaba 
a sus amigos, éstos contaban que se había embarcado de 
noche sin decir adónde iba. 

Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días 
se añadió a ella el relato de los marineros - y entonces todo 
el pueblo se puso a decir que el diablo se había llevado a 
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Zaratustra. Sus discípulos se reían ciertamente de tales 
habladurías; y uno de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien 
que es Zaratustra el que se ha llevado al diablo». Pero en el 
fondo de su alma todos ellos estaban llenos de 
preocupación y de anhelo: por ello grande fue su alegría 
cuando al quinto día Zaratustra apareció entre ellos. 

Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con 
el perro de fuego. 

La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene 
enfermedades. Una de ellas se llama, por ejemplo: 
«hombre». 

Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: 
acerca de éste los hombres han dicho y han dejado que les 
digan muchas mentiras. 

Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto 
desnuda la verdad, ¡creedme!, desnuda de pies a cabeza. 

En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y 
asimismo sé qué son todos esos demonios de las 
erupciones y conmociones, de los que no sólo las viejecillas 
sienten miedo. 

¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, 
exclamé, ¡y confiesa lo profunda que es tu profundidad! 
¿De dónde sacas lo que expulsas por la nariz? 

¡Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada 
elocuencia delata! ¡Verdaderamente, para ser un perro de 
la profundidad, tomas tu alimento en demasía de la 
superficie! 

A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y 
siempre que he oído hablar a los demonios de las 
erupciones y las conmociones los encontré idénticos a ti: 
salados, embusteros y poco profundos. 

¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con 
ceniza! Sois los mejores bocazas que existen y habéis 
aprendido hasta la saciedad el arte de hacer hervir el fango. 
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Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre 
fango en las cercanías, y muchas cosas porosas, cavernosas, 
comprimidas: quieren salir a la libertad. 

«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he 
dejado de creer en «grandes acontecimientos» tan pronto 
como se presentan rodeados de muchos aullidos y mucho 
humo. 

¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos 
más grandes - no son nuestras horas más estruendosas, 
sino las más silenciosas. 

No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en 
torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo; de 
modo inaudible gira. 

¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido 
cuando tu ruido y tu humo se retiraban. ¡Qué importa que 
una ciudad se convierta en una momia y que una estatua 
yazca en el fango! 

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores 
de estatuas. Sin duda la tontería más grande es arrojar sal 
al mar y estatuas al fango. 

En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero 
su ley es precisamente que el desprecio haga renacer en ella 
vida y viviente belleza! 

Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción 
propia de los que sufren; y ¡en verdad!, ¡incluso os dará las 
gracias por haberla derribado, derribadores! 

Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a 
todo lo que es débil por edad y por virtud - ¡dejaos derribar! 
¡Para que vosotros volváis a la vida, y para que vuelva a 
vosotros la virtud! 

Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me 
interrumpió gruñendo y preguntó: «¿Iglesia? ¿Qué es eso?» 

¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, 
ciertamente, la especie más embustera de todas. ¡Mas 
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cállate, perro hipócrita! ¡Tú conoces perfectamente sin 
duda tu especie! 

Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo 
mismo que a ti, gústale a él hablar con humo y aullidos, 
para hacer creer, como tú, que habla desde el vientre de las 
cosas. 

Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más 
importante en la tierra; y también esto se lo cree a él la 
gente. 

Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos 
como si se hubiera vuelto loco de envidia. «¿Cómo?, gritó, 
¿el animal más importante en la tierra? ¿Y también esto se 
lo cree a él la gente?» Y tanto fue el vapor y tantas las 
horribles voces que de su garganta salieron que yo pensé 
que iba a asfixiarse de rabia y de envidia. 

Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan 
pronto como estuvo callado, dije yo riendo: 

«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo 
que he dicho sobre ti! 

Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de 
fuego: éste habla verdaderamente desde el corazón de la 
tierra. 

Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo 
quiere su corazón. ¡Qué le importan a él la ceniza y el humo 
y el légamo caliente! 

La risa sale revoloteando de él como una nube 
multicolor; ¡desdeña el gargareo y los escupitajos y el 
retortijón de tus entrañas! 

Pero el oro y la risa los toma del corazón de la tierra: 
pues, para que lo sepas, el corazón de la tierra es de oro.» 

Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir 
escuchándome. Avergonzado escondió el rabo entre las 
piernas, dijo ¡guau!, ¡guau! con voz abatida y se sumergió, 
arrastrándose, en su caverna. 
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Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos 
apenas le escuchaban: tan grande era su deseo de contarle 
la historia de los marineros, los conejos y el hombre 
volador. 

«¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy 
yo acaso un fantasma? 

Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del 
caminante y su sombra? 

Una cosa es segura: tengo que atarla corta, pues de lo 
contrario perjudicará mi reputación.» 

Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: 
«¡Qué debo pensar de todo esto!», volvió a decir. 

«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado 
la hora! 

¿De qué ha llegado la hora?» 
Así habló Zaratustra. 
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El adivino 
 
Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los 

mejores se cansaron de sus obras. 
Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: 

“¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue! 
Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está 

vacío, todo es idéntico, todo fue!” 
Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se 

nos han podrido todos los frutos y se nos han 
ennegrecido? ¿Qué cayó de la malvada luna la última 
noche? 

Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha 
transformado nuestro vino, el mal de ojo ha quemado 
nuestros campos y nuestros corazones, poniéndolos 
amarillos. 

Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego 
sobre nosotros, nos reduciremos a polvo, como la ceniza: 
aún más, nosotros hemos cansado hasta al mismo fuego. 

Todos los pozos se nos han secado, también el mar se 
ha retirado. ¡Todos los suelos quieren abrirse, mas la 
profundidad no quiere tragarnos! 

«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder 
ahogarse”: así resuena nuestro lamento - alejándose sobre 
ciénagas planas. 

En verdad, estamos demasiado cansados incluso para 
morir; ahora continuamos estando en vela y sobrevivimos 
- ¡en cámaras sepulcrales!» 

Así oyó Zaratustra hablar a un adivino, y su vaticinio le 
llegó al corazón y se lo transformó. Triste y cansado iba de 
un sitio para otro; y acabó pareciéndose a aquellos de 
quienes el adivino había hablado. 

En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco llegará 
ese largo crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré mi luz llevándola 
al otro lado! 
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¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe 
ser luz para mundos remotos e incluso para noches 
remotísimas! 

Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra 
de un lado para otro; y durante tres días no tomó bebida ni 
comida, estuvo intranquilo y perdió el habla. Por fin 
ocurrió que cayó en un profundo sueño. Mas sus 
discípulos estaban sentados a su alrededor, en largas velas 
nocturnas, y aguardaban preocupados a ver si se 
despertaba y recobraba el habla y se curaba de su 
tribulación. 

Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al 
despertar; su voz llegaba a sus discípulos como desde una 
remota lejanía. ¡Oídme el sueño que he soñado, amigos, y 
ayudadme a adivinar su sentido! 

Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su 
sentido está oculto dentro de él, aprisionado allí, y aún no 
vuela por encima de él con alas libres. 

Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un 
vigilante nocturno y en un guardián de tumbas me había 
convertido yo allá arriba en el solitario castillo montañoso 
de la muerte. 

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las 
lóbregas bóvedas de tales trofeos de victoria. Desde 
ataúdes de cristal me miraba la vida vencida. 

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: 
sofocada y llena de polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y 
quién habría podido airear allí su alma! 

Una claridad de medianoche me rodeaba 
constantemente, la soledad se había acurrucado junto a 
ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio lleno de 
resuellos, el peor de mis amigos. 

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y 
entendía de abrir con ellas la más chirriante de todas las 
puertas. 
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Semejante a irritado graznido de cornejas corría el 
sonido por los largos corredores cuando las hojas de la 
puerta se abrían: hostilmente chillaba aquel pájaro, no le 
gustaba ser despertado. 

Pero más espantoso era todavía y más oprimía el 
corazón cuando de nuevo se hacía el silencio y alrededor 
enmudecía todo y yo estaba sentado solo en medio de 
aquel pérfido callar. 

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que 
tiempo había todavía: ¡qué sé yo de ello! Pero finalmente 
ocurrió algo que me despertó. 

Por tres veces resonaron en la puerta golpes como 
truenos, y por tres veces las bóvedas repitieron el eco 
aullando: yo marché entonces hacia la puerta. 

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? 
¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién trae su ceniza a la montaña? 

Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se 
abrió ni lo ancho de un dedo: 

Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus 
hojas: y entre agudos silbidos y chirridos arrojó hacia mí 
un negro ataúd: 

Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo 
pedazos y escupió miles de carcajadas diferentes. 

Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, 
lechuzas, necios y mariposas grandes como niños algo se 
rió y se burló de mí y rugió contra mí. 

Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al 
suelo. Y yo grité de horror como jamás había gritado. 

Pero mi propio grito me despertó: y volví en mí. 
Así contó Zaratustra su sueño, y luego calló: pues aún 

no sabía la interpretación de su sueño. Pero el discípulo al 
que él más amaba se levantó con presteza, tomó la mano 
de Zaratustra y dijo: 

«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, 
Zaratustra! 
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¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que 
arranca las puertas de los castillos de la muerte? 

¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades 
multicolores y de grotescas figuras angelicales de la vida? 

En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas 
diferentes penetra Zaratustra en todas las cámaras 
mortuorias, riéndose de esos guardianes nocturnos y 
vigilantes de tumbas, y de todos los que hacen ruido con 
sombrías llaves. 

Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su 
desmayarse y su volver en sí demostrarán tu poder sobre 
ellos. 

Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, 
en nuestro cielo tú no te hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado 
de la vida! 

Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas 
magnificencias nocturnas; en verdad, la risa misma la has 
extendido como una tienda multicolor sobre nosotros. 

Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los 
ataúdes; desde ahora un viento fuerte vencerá siempre a 
toda fatiga mortal: ¡de esto eres tú mismo para nosotros 
garante y adivino! 

En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus 
enemigos: ¡éste fue tu sueño más difícil! 

¡Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en 
ti, así también ellos deben despertar de sí mismos - ¡y 
volver a ti!» 

Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron 
entonces a Zaratustra y le tomaron de las manos y querían 
persuadirle a que abandonase el lecho y la tristeza y 
retornase a ellos. Mas Zaratustra permaneció sentado en su 
lecho, rígido y con una mirada extraña. Como alguien que 
retorna a casa desde un remoto país extranjero, así miraba 
él a sus discípulos y examinaba sus rostros; y aún no los 
reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron y lo pusieron en 
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pie, he aquí que de repente sus ojos cambiaron; 
comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la 
barba y dijo con fuerte voz: 

¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, 
discípulos míos, que comamos una buena comida, ¡y 
pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por mis malos sueños! 

- Mas el adivino debe comer y beber a mi lado; ¡y en 
verdad, quiero mostrarle todavía un mar en que puede 
ahogarse!» 

Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo 
tiempo al rostro del discípulo que había hecho de 
intérprete del sueño, y mientras miraba movía la cabeza. 
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De la redención 
 
Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran 

puente lo rodearon los lisiados y los mendigos, y un 
jorobado le habló así: 

«¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y 
comienza a creer en tu doctrina: mas para que acabe de 
creerte del todo se necesita aún una cosa - ¡tienes que 
convencernos primero a nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes 
ahora una hermosa colección, y, en verdad, una ocasión 
que se puede agarrar por más de un pelo! Puedes curar a 
ciegos y hacer correr a paralíticos; y a quien lleva 
demasiado sobre su espalda podrías sin duda también 
quitarle un poco: ¡éste, piensoyo, sería el modo idóneo de 
hacer creer a los lisiados en Zaratustra!» 

Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al 
jorobado se le quita su joroba, se le quita su espíritu - así 
enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos, verá 
demasiadas cosas malas en la tierra: de modo que maldecirá 
a quien lo curó. Y el que haga correr al paralítico le causa 
el mayor de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, 
sus vicios, desbocados, lo arrastran consigo - así enseña el 
pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba 
Zaratustra a aprender también del pueblo, si el pueblo 
aprende de Zaratustra? 

Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de 
menos es ver: “A éste le falta un ojo, y a aquél una oreja, y 
a aquel tercero la pierna, y otros hay que han perdido la 
lengua o la nariz o la cabeza”. 

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan 
horribles que no quisiera hablar de todas, y de otras ni aun 
callar quisiera, a saber: seres humanos a quienes les falta 
todo, excepto una cosa de la que tienen demasiado - seres 
humanos que no son más que un gran ojo, o un gran 
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hocico, o un gran estómago, o alguna otra cosa grande, 
lisiados al revés los llamo yo. 

Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera 
atravesaba este puente: no quería dar crédito a mis ojos, 
miraba y miraba una y otra vez y acabé por decir: “¡Esto es 
una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un hombre!”. 
Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún 
algo que era pequeño y mísero y débil hasta el punto de dar 
lástima. Y verdaderamente la monstruosa oreja se asentaba 
sobre una pequeña varilla delgada - ¡y la varilla era un 
hombre! Quien mirase con una lente podría haber 
reconocido aún un pequeño rostro envidioso; y también 
que en la varilla se balanceaba una hinchada almita. Y el 
pueblo me decía que la gran oreja era no sólo un hombre, 
sino un gran hombre, un genio. Mas yo jamás he creído al 
pueblo cuando ha hablado de grandes hombres - y 
mantuve mi creencia de que era un lisiado al revés, que 
tenía muy poco de todo, y demasiado de una cosa.» 

Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a 
aquellos de quienes éste era portavoz y abogado volvióse 
con profundo mal humor hacia sus discípulos y dijo: 

«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres 
como entre fragmentos y miembros de hombres! 

Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre 
destrozado y esparcido como sobre un campo de batalla y 
de matanza. 

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: 
siempre encuentran lo mismo: fragmentos y miembros y 
espantosos azares - ¡pero no hombres! 

El ahora y el pasado en la tierra - ¡ay!, amigos míos - son 
para mí lo más insoportable; y no sabría vivir si no fuera 
yo además un vidente de lo que tiene que venir. 

Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, 
y un puente hacia el futuro - y, ay, incluso, por así decirlo, 
un lisiado junto a ese puente: todo eso es Zaratustra. 
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Y también vosotros os habéis preguntado con 
frecuencia: “¿Quién es para nosotros Zaratustra? ¿Cómo 
lo llamaremos?” Y lo mismo que yo, vosotros os habéis 
dado preguntas por respuesta. 

¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? 
¿Un conquistador? ¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja 
de un arado? ¿Un médico? ¿O un convaleciente? 

¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O 
un domeñador? ¿Un bueno? ¿O un malvado? 

Yo camino entre los hombres como entre los 
fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contemplo. 

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y 
reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso 
azar. 

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no 
fuese también poeta y adivinador de enigmas y el redentor 
del azar! Redimir a los que han pasado, y transformar todo 
“Fue” en un “Así lo quise” - ¡sólo eso sería para mí 
redención! 

Voluntad - así se llama el libertador y el portador de 
alegría: ¡esto es lo que yo os he enseñado, amigos mios! Y 
ahora aprended también esto: la voluntad misma es todavía 
un prisionero. 

El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que 
mantiene todavía encadenado al libertador? 

“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más 
solitaria tribulación de la voluntad. Impotente contra lo 
que está hecho - es la voluntad un malvado espectador para 
todo lo pasado. 

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no 
pueda quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo - ésa 
es la más solitaria tribulación de la voluntad. 

El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo 
para liberarse de su tribulación y burlarse de su prisión? 
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¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! 
Neciamente se redime también a sí misma la voluntad 
prisionera. 

Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. 
“Lo que fue, fue” - así se llama la piedra que ella no puede 
remover. 

Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, 
y se venga en aquello que no siente, igual que ella, rabia y 
mal humor. 

Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un 
causante de dolor: y en todo lo que puede sufrir véngase 
de no poder ella querer hacia atrás. 

Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de 
la voluntad contra el tiempo y su “Fue”. 

En verdad, una gran necedad habita en nuestra 
voluntad; ¡y el que esa necedad aprendiese a tener espíritu 
se ha convertido en maldición para todo lo humano! 

El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es 
sobre lo que mejor han reflexionado los hombres hasta 
ahora; y donde había sufrimiento, allí debía haber siempre 
castigo. 

“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: 
con una palabra embustera se finge hipócritamente una 
buena conciencia. 

Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder 
querer hacia atrás, por ello el querer mismo y toda vida 
debían - ¡ser castigo! 

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el 
espíritu: hasta que por fin la demencia predicó: “¡Todo 
perece, por ello todo es digno de perecer! 

“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo 
según la cual tiene éste que devorar a sus propios hijos”: 
así predicó la demencia. 

“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del 
derecho y el castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río 
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de las cosas y del castigo llamado ‘Existencia’?” Así predicó 
la demencia. 

“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? 
¡Ay, irremovible es la piedra `Fue': eternos tienen que ser 
también todos los castigos!” Así predicó la demencia. 

“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser 
anulada por el castigo! Lo eterno en el castigo llamado 
‘Existencia’ consiste en esto, ¡en que también la existencia 
tiene que volver a ser eternamente acción y culpa! 

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el 
querer se convierta en no-querer, ¡pero vosotros conocéis, 
hermanos míos, esta canción de fábula de la demencia! 

Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando 
os enseñé: “La voluntad es un creador”. 

Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso 
azar - hasta que la voluntad creadora añada: “¡pero yo lo 
quise así!” 

-Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo 
quiero así! ¡Yo lo querré así!” 

¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? 
¿Se ha desuncido ya la voluntad del yugo de su propia 
tontería? 

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un 
libertador y en un portador de alegría? ¿Ha olvidado el 
espíritu de venganza y todo rechinar de dientes? 

¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el 
tiempo, y algo que es superior a toda reconciliación? 

Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la 
voluntad que es voluntad de poder: sin embargo ¿cómo le 
ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el querer hacia 
atrás?» 

En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra 
se detuvo de repente, y semejaba del todo alguien que 
estuviese aterrorizado al máximo. Con ojos horrorizados 
miró a sus discípulos; sus ojos perforaban como con 
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flechas los pensamientos de éstos e incluso los trasfondos 
de tales pensamientos. Mas pasado un poco de tiempo 
volvió ya a reír y dijo con voz bondadosa: 

«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy 
difícil. Sobre todo para un charlatán». 

Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la 
conversación y había cubierto su rostro al hacerlo; mas 
cuando oyó reír a Zaratustra, alzó los ojos con curiosidad 
y dijo lentamente: 

«¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo 
distinto que a sus discípulos?» 

Zaratustra respondió: «¡Qué tiene de extraño! ¡Con 
jorobados es lícito hablar de manera jorobada!» 

«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar 
de manera discipular. 

Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de 
manera distinta que a sí mismo?» 
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De la cordura respecto a los hombres 
 
¡No la altura: la pendiente es lo horrible! 
La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo 

y la mano se agarra hacia arriba. Aquí se apodera del 
corazón el vértigo de su doble voluntad. 

Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi 
corazón? 

Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi 
mirada se precipite hacia la altura y mi mano quiera 
sostenerse y apoyarse - ¡en la profundidad! 

Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a 
mí mismo al hombre, pues me siento arrastrado hacia 
arriba, hacia el superhombre: hacia allí tiende mi otra 
voluntad. 

Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no 
los conociese: para que mi mano no pierda del todo su fe 
en algo estable. 

Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la 
tiniebla y éste es el consuelo que me han rodeado a 
menudo. 

Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a 
todos los bribones, y pregunto: ¿quién quiere engañarme? 

Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el 
dejarme engañar, a fin de no tener que mantenerme en 
guardia frente a los engañadores. 

Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo 
podría ser éste un ancla para mi globo! ¡Demasiado 
fácilmente me vería arrastrado a lo alto y a lo lejos! 

Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo 
no tenga que tener cautela. 

Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene 
que aprender a beber de todos los vasos; y quien quiera 
permanecer puro entre los hombres tiene que entender de 
lavarse incluso con agua sucia. 
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Y así me hablé yo a menudo para consolarme: «¡Bien! 
¡Adelante! ¡Viejo corazón! Una infelicidad se te ha 
malogrado: ¡disfruta eso como tu felicidad! » 

Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: 
yo trato con más indulgencia a los vanidosos que a los 
orgullosos. 

¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las 
tragedias? Pero cuando el orgullo es ofendido, allí brota 
ciertamente algo aún mejor que el orgullo. 

Para que la vida sea buena de contemplar, su 
espectáculo tiene que ser bien representado: y para ello se 
necesitan buenos comediantes. 

Buenos comediantes me han parecido todos los 
vanidosos: representan la comedia y quieren que la gente 
guste de verlos, todo su espíritu está en esa voluntad. 

Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en 
su proximidad amo yo contemplar la vida, se me cura así 
la melancolía. 

Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son 
para mí médicos de mi melancolía y me atan al hombre 
como a un espectáculo. 

Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la 
profundidad de su modestia! Yo soy bueno y compasivo 
con él a causa de su modestia. 

De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se 
alimenta de vuestras miradas, devora la alabanza que llega 
de vuestras manos. 

Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de 
él: pues en lo más hondo su corazón suspira: «¡qué soy yo!» 

Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: 
¡el vanidoso ignora su modestia! 

Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el 
no permitir a vuestro temor que me quite el gusto de 
contemplar a los malvados. 
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Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente 
encoba: tigres y palmeras y serpientes de cascabel. 

También entre los hombres hay hermosas crías de un 
sol ardiente, y muchas cosas hay dignas de ser admiradas 
en los malvados. 

Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me 
parecen tan sabios, así también encontré que la maldad de 
los hombres está por debajo de su fama. 

Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: 
¿por qué seguir cascabeleando, serpientes de cascabel? 

¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! 
Y el sur más ardiente no ha sido aún descubierto para el 
hombre. 

¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las 
maldades, que, sin embargo, sólo tienen doce pies de 
ancho y tres meses de duración! Alguna vez vendrán al 
mundo, sin embargo, dragones mayores. 

Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el 
superdragón, que sea digno de él: ¡para ello muchos soles 
ardientes tienen aún que abrasar la húmeda selva virgen! 

Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse 
en tigres, y vuestros sapos venenosos, en cocodrilos: ¡pues 
el buen cazador debe tener una buena caza! 

¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en 
vosotros que causan risa, ¡y ante todo vuestro miedo de lo 
que hasta ahora se ha llamado «demonio»! 

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el 
superhombre os resultará temible en su bondad! 

¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura 
de sol que produce la sabiduría, quemadura en la que el 
superhombre baña con placer su desnudez! 

¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos 
tropezaron! Ésta es mi duda respecto a vosotros y mi 
secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais 
demonio! 
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Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados 
y los mejores de todos: desde su «altura» sentía yo deseos 
de marchar hacia arriba, lejos, fuera, ¡hacia el superhombre! 

Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a 
estos hombres, los mejores de todos: entonces me 
brotaron las alas para alejarme volando hacia futuros 
remotos. 

Hacia futuros más remotos, hacia sures más 
meridionales que los que artista alguno haya soñado jamás: 
¡hacia allí donde los dioses se avergüenzan de todos los 
vestidos! 

Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver 
disfrazados y bien adornados, y vanidosos, y dignos, como 
«los buenos y justos». 

Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, 
-para conoceros mal a vosotros y a mí: ésta es, en efecto, 
mi última cordura respecto a los hombres. 

Así habló Zaratustra. 
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La más silenciosa de todas las horas 
 
¿Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis 

trastornado, acuciado, dócil a pesar mío, dispuesto a 
marchar - ¡ay, a alejarme de vosotros! 

Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: 
¡pero esta vez el oso vuelve de mala gana a su caverna! 

¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? - Ay, mi 
irritada señora lo quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho 
ya alguna vez su nombre? 

Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése 
es el nombre de mi terrible señora. 

Y esto es lo que ocurrió, ¡pues tengo que deciros todo, 
para que vuestro corazón no se endurezca contra el que se 
va de repente! 

¿Conocéis el terror del que se adormece? 
Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el 

suelo le falla y los sueños comienzan. 
Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más 

silenciosa, el suelo me falló: comenzaron los sueños. 
La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento -, 

jamás había oído yo tal silencio a mi alrededor: de modo 
que mi corazón sintió terror. 

Entonces algo me habló sin voz: «¿Lo sabes, 
Zaratustra?» 

Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre 
abandonó mi rostro: pero callé. 

Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, 
Zaratustra, pero no lo dices!» 

Y yo respondí por fin, como un testarudo: «¡Sí, lo sé, 
pero no quiero decirlo!» 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿No 
quieres, Zaratustra? ¿Es eso verdad? ¡No te escondas en tu 
terquedad!» 
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Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, lo 
querría, mas cómo poder! ¡Dispénsame de eso! ¡Está por 
encima de mis fuerzas!» 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué 
importas tú, Zaratustra! ¡Di tu palabra y hazte pedazos!» 

Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo 
estoy aguardando a uno más digno; no soy siquiera digno 
de hacerme pedazos contra él». 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué 
importas tú? Para mí no eres aún bastante humilde. La 
humildad tiene la piel más dura de todas». 

Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel 
de mi humildad! Yo habito al pie de mi altura: ¿cuál es la 
altura de mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavía. Pero 
conozco bien mis valles». 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh 
Zaratustra, quien ha de trasladar montañas traslada 
también valles y hondonadas». 

Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún 
montañas, y lo que he dicho no ha llegado a los hombres. 
Yo he ido sin duda a los hombres, pero todavía no he 
llegado hasta ellos». 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes 
tú de eso! El rocío cae sobre la hierba cuando la noche está 
más callada que nunca». 

Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando 
encontré mi propio camino y marché por él; y, en verdad, 
mis pies temblaban entonces. 

Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora 
olvidas también hasta el andar!» 

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué 
importa su burla! Tú eres uno que ha olvidado el obedecer: 
¡ahora debes mandar! 

¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que 
manda grandes cosas. 
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Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es 
mandarlas. 

Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no 
quieres dominar.» 

Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar». 
Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: 

«Las palabras más silenciosas son las que traen la 
tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma 
dirigen el mundo. 

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo 
que tiene que venir: así mandarás y, mandando, precederás 
a otros.» 

Y yo respondí: «Me avergüenzo». 
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que 

hacerte todavía niño y no tener vergüenza. 
El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te 

has hecho joven: pero el que quiere convertirse en niño 
tiene que superar incluso su juventud.» 

Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero 
acabé por decir lo que había dicho al comienzo: «No 
quiero». 

Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas 
me desgarraron las entrañas y me hendieron el corazón! 

Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus 
frutos están maduros, pero tú no estás maduro para tus 
frutos! Por ello tienes que volver de nuevo a la soledad: 
pues debes ponerte tierno aún.» 

Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me 
rodeaba quedó silencioso, como con un doble silencio. Yo 
yacía por el suelo, y el sudor me corría por los miembros. 

Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar 
a mi soledad. No os he callado nada, amigos míos. 

Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo 
el más silencioso de todos los hombres, ¡y quiere serlo! 
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¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que 
deciros, yo tendría aún algunas que daros! ¿Por qué no las 
doy? ¿Acaso soy avaro? 

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó 
la violencia del dolor y la proximidad de la separación de 
sus amigos, de modo que lloró sonoramente; y nadie sabía 
consolarlo. Y durante la noche se marchó solo y abandonó 
a sus amigos. 
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TERCERA PARTE 
 
Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. 

Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado. 
¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? 
Quien asciende a las montañas más altas se ríe de todas 

las tragedias, de las del teatro y de las de la vida. 
 
Zaratustra, Del leer y el escribir, I. 
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El caminante 
 
Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra 

emprendió su camino sobre la cresta de la isla para llegar 
de madrugada a la otra orilla, pues en aquel lugar quería 
embarcarse. Había allí, en efecto, una buena rada, en la cual 
gustaban echar el ancla incluso barcos extranjeros; éstos 
recogían a algunos que querían dejar las islas afortunadas y 
atravesar el mar. Mientras Zaratustra iba subiendo la 
montaña pensaba en las muchas caminatas solitarias que 
había realizado desde su juventud y en las muchas 
montañas y crestas y cimas a que ha había ascendido. 

Yo soy un caminante y un escalador de montañas, decía 
a su corazón, no me gustan las llanuras, y parece que no 
puedo estarme sentado tranquilo largo tiempo. 

Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias 
que aún haya yo de experimentar, siempre habrá en ello un 
caminar y un escalar montañas; en última instancia uno no 
tiene vivencias más que de sí mismo. 

Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me 
sobrevinieran acontecimientos casuales, ¡y qué podría 
ocurrirme todavía que no fuera ya algo mío! 

Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi 
propio sí-mismo y cuanto de él estuvo largo tiempo en 
tierra extraña y disperso entre todas las cosas y 
acontecimientos casuales. 

Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última 
cumbre y ante aquello que durante más largo tiempo me 
ha sido ahorrado. ¡Ay, mi más duro camino es el que tengo 
que subir! ¡Ay, he comenzado mi caminata más solitaria! 

Pero quien es de mi especie no se libra de semejante 
hora; de la hora que le dice: «¡Sólo en este instante recorres 
tu camino de grandeza! ¡Cumbre y abismo, ahora eso está 
fundido en una sola cosa! 
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Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora se ha 
convertido en tu último refugio lo que hasta el momento 
se llamó tu último peligro! 

Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora es necesario 
que tu mejor valor consista en que no quede ya ningún 
camino a tus espaldas! 

Recorres el camino de tu grandeza; ¡nadie debe seguirte 
aquí a escondidas! Tu mismo pie ha borrado detrás de ti el 
camino, y sobre él está escrito: Imposibilidad. 

Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que 
saber subir incluso por encima de tu propia cabeza; ¿cómo 
querrías, de otro modo, caminar hacia arriba? 

¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio 
corazón! Ahora lo más suave de ti tiene aún que 
convertirse en lo más duro. 

Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha 
indulgencia acaba por enfermar a causa de ello. ¡Alabado 
sea lo que endurece! ¡Yo no alabo el país donde corren 
manteca y miel! 

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver 
muchas cosas; esa dureza necesítala todo aquel que escala 
montañas. 

Mas quien tiene ojos importunos como hombre del 
conocimiento, ¡cómo iba a ver ése en todas las cosas algo 
más que los motivos superficiales de ellas! 

Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el 
fondo y el trasfondo de todas las cosas; por ello tienes que 
subir por encima de ti mismo, ¡arriba, cada vez más alto, 
hasta que incluso tus estrellas las veas por debajo de ti! 

¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis 
estrellas; ¡sólo esto significaría mi cumbre, esto es lo que 
me ha quedado aún como mi última cumbre! 

Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, 
consolando su corazón con duras sentenzuelas, pues tenía 
el corazón herido como nunca antes. Y cuando llegó a la 
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cima de la cresta de la montaña, he aquí que el otro mar 
yacía allí extendido ante su vista; entonces se detuvo y calló 
largo rato. La noche era fría en aquella cumbre, y clara y 
estrellada. 

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. 
¡Bien! Estoy dispuesto. Acaba de empezar mi última 
soledad. 

¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida 
desazón nocturna! ¡Ay, destino y mar! ¡Hacia vosotros 
tengo ahora que descender! 

Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más 
larga caminata; por eso tengo primero que descender más 
bajo de lo que nunca descendí. 

¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta 
su más negro oleaje! Así lo quiere mi destino. ¡Bien! Estoy 
dispuesto. 

¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en 
otro tiempo. Entonces aprendí que vienen del mar. 

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes 
de sus cumbres. Lo más alto tiene que llegar a su altura 
desde lo más profundo. Así dijo Zaratustra en la cima del 
monte, donde hacía frío; pero cuando se acercó al mar y se 
encontró por fin únicamente entre los escollos, el camino 
lo había cansado y vuelto aún más anheloso que antes. 

Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar 
duerme. Ebrios de sueño y extraños miran sus ojos hacia 
mí. 

Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también 
que sueña. Y soñando se retuerce sobre duras almohadas. 

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de 
recuerdos malvados! ¿O tal vez a causa de expectativas 
malvadas? 

Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado 
conmigo mismo por tu causa. 
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¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En 
verdad, me gustaría redimirte de sueños malvados! 

Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo 
con melancolía y amargura. «¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, 
¿quieres consolar todavía al mar cantando? 

¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, 
sobrebienaventurado de confianza! Pero así has sido 
siempre; siempre te has acercado confiado a todo lo 
horrible. 

Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un 
vaho de cálida respiración, un poco de suave vello en las 
garras, y enseguida estabas dispuesto a amar y a atraer. 

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas 
las cosas, ¡con tal de que vivan! ¡De risa son, en verdad, mi 
necedad y mi modestia en el amor!» 

Así habló Zaratustra, y rió por segunda vez; entonces 
pensó en sus amigos abandonados, y como si los hubiera 
ofendido con sus pensamientos, enojóse consigo mismo a 
causa de éstos. Y pronto ocurrió que el que reía se puso a 
llorar; de cólera y de anhelo lloró Zaratustra amargamente.  
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De la visión y enigma 
 
1 
Cuando se corrió entre los marineros la voz de que 

Zaratustra se encontraba en el barco, pues al mismo 
tiempo que él había subido a bordo un hombre que venía 
de las islas afortunadas, prodújose una gran curiosidad y 
expectación. Mas Zaratustra estuvo callado durante dos 
días, frío y sordo de tristeza, de modo que no respondía ni 
a las miradas ni a las preguntas. Al atardecer del segundo 
día, sin embargo, aunque todavía guardaba silencio, volvió 
a abrir sus oídos; pues había muchas cosas extrañas y 
peligrosas que oír en aquel barco, que venía de lejos y que 
quería ir aún más lejos. Zaratustra era amigo, en efecto, de 
todos aquellos que realizan largos viajes y no les gusta vivir 
sin peligro. Y he aquí que, por fin, a fuerza de escuchar, su 
propia lengua se soltó y el hielo de su corazón se rompió; 
entonces comenzó a hablar así: 

A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a 
quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas 
velas a mares terribles, 

a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz 
del crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos 
los abismos laberínticos, pues no queréis, con mano 
cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis 
adivinar, odiáis el deducir; a vosotros solos os cuento el 
enigma que he visto, la visión del más solitario: 

Sombrío caminaba yo hace poco a través del crepúsculo 
de color de cadáver, sombrío y duro, con los labios 
apretados. Pues más de un sol se había hundido en su 
ocaso para mí. 

Un sendero que ascendía obstinado a través de 
pedregales, un sendero maligno, solitario, al que ya no 
alentaban ni hierbas ni matorrales: un sendero de montaña 
crujía bajo la obstinación de mi pie. 
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Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los 
guijarros, aplastando la piedra que lo hacía resbalar: así se 
abría paso mi pie hacia arriba. 

Hacia arriba, a pesar del espíritu que de él tiraba hacia 
abajo, hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi 
demonio y enemigo capital. 

Hacia arriba, aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, 
mitad enano, mitad topo; paralítico; paralizante; dejando 
caer plomo en mi oído, pensamientos-gotas de plomo en 
mi cerebro. 

«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, 
silabeando las palabras, ¡tú, piedra de la sabiduría! Te has 
arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada, 
¡tiene que caer! 

¡Oh Zaratustra, tú, piedra de la sabiduría, tú, piedra de 
honda, tú, destructor de estrellas! A ti mismo te has 
arrojado muy alto, mas toda piedra arrojada, ¡tiene que 
caer! 

Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación; oh 
Zaratustra, sí, lejos has lanzado la piedra, ¡mas sobre ti 
caerá de nuevo!» 

Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su 
silencio me oprimía; ¡y cuando se está así entre dos, se está, 
en verdad, más solitario que cuando se está solo! 

Yo subía, subía, soñaba, pensaba, mas todo me oprimía. 
Me asemejaba a un enfermo al que su terrible tormento lo 
deja rendido, y a quien un sueño más terrible todavía 
vuelve a despertarlo cuando acaba de dormirse. 

Pero hay algo en mí que yo llamo valor; hasta ahora éste 
ha matado en mí todo desaliento. Ese valor me hizo al fin 
detenerme y decir: «¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!» 

El valor es, en efecto, el mejor matador; el valor que 
ataca, pues todo ataque se hace a tambor batiente. 

Pero el hombre es el animal más valeroso, por ello ha 
vencido a todos los animales. A tambor batiente ha 
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vencido incluso todos los dolores; pero el dolor por el 
hombre es el dolor más profundo. 

El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos, ¡y 
en qué lugar no estaría el hombre junto a abismos! ¿El 
simple mirar no es mirar abismos? 

El valor es el mejor matador; el valor mata incluso la 
compasión. Pero la compasión es el abismo más profundo: 
cuanto el hombre hunde su mirada en la vida, otro tanto la 
hunde en el sufrimiento. 

Pero el valor es el mejor matador; el valor que ataca: 
éste mata la muerte misma, pues dice: «¿Era esto la vida? 
¡Bien! ¡Otra vez!» 

En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de 
tambor batiente. Quien tenga oídos, oiga. 

 
2 
«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más 

fuerte de los dos: ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! 
¡Ése no podrías soportarlo!» 

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero, ¡pues el 
enano saltó de mi hombro, el curioso! Y se puso en 
cuclillas sobre una piedra delante de mí. Cabalmente allí 
donde nos habíamos detenido había un portón. 

«¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo, tiene dos 
caras. Dos caminos convergen aquí; nadie los ha recorrido 
aún hasta su final. 

Esa larga calle hacia atrás dura una eternidad. Y esa larga 
calle hacia adelante es otra eternidad. 

Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de 
cabeza, y aquí, en este portón, es donde convergen. El 
nombre del portón está escrito arriba: "Instante". 

Pero si alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada 
vez más lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se 
contradicen eternamente?” 
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«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con 
desprecio el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo 
es un círculo.» «Tú, espíritu de la pesadez, dije 
encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan a la ligera! O te 
dejo en cuclillas ahí donde te encuentras, cojitranco, ¡y yo 
te he subido hasta aquí! 

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este 
portón llamado "Instante" corre hacia atrás una calle larga, 
eterna; a nuestras espaldas yace una eternidad. 

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá 
que haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de 
las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber 
ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna 
vez? 

Y si todo ha existido ya, ¿qué piensas tú, enano, de este 
instante? ¿No tendrá también este portón que haber 
existido ya? 

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de 
modo que este instante arrastra tras sí todas las cosas 
venideras? ¿Por lo tanto, incluso a sí mismo? 

Pues cada una de las cosas que pueden correr, ¡también 
por esa larga calle hacia adelante tiene que volver a correr 
una vez más! 

Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la 
luna, y esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando 
ambos junto a este portón, cuchicheando de cosas eternas 
¿no tenemos todos nosotros que haber existido ya? 

y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia 
adelante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda calle, 
¿no tenemos que retornar eternamente?» 

Así dije, con voz cada vez más queda, pues tenía miedo 
de mis propios pensamientos y de sus trasfondos. 
Entonces, de repente, oí aullar a un perro cerca. 



197 
 

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi 
pensamiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en 
remota infancia. 

entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el 
pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más 
silenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen en 
fantasmas, de tal modo que me dio lástima. Pues justo en 
aquel momento la luna llena, con un silencio de muerte, 
apareció por encima de la casa, justo en aquel momento se 
había detenido, un disco incandescente, detenido sobre el 
techo plano, como sobre propiedad ajena; esto exasperó 
entonces al perro; pues los perros creen en ladrones y 
fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle aullar, de nuevo 
volvió a darme lástima. 

¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y 
la araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? 
¿Me había despertado? De repente me encontré entre 
peñascos salvajes, solo, abandonado, en el más desierto 
claro de luna. 

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro 
saltando, con el pelo erizado, gimiendo; ahora él me veía 
venir, y entonces aulló de nuevo; gritó; ¿había yo oído 
alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro? 

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un 
joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el 
rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada 
serpiente negra. 

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido 
espanto en un solo rostro? Sin duda se había dormido. Y 
entonces la serpiente se deslizó en su garganta y se aferraba 
a ella mordiendo. 

Mi mano tiró de la serpiente; tiró y tiró; ¡en vano! No 
conseguí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un grito: 
«¡Muerde! ¡Muerde! 
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¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» éste fue el grito que de 
mí se escapó; mi horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, 
todas mis cosas buenas y malas gritaban en mí con un solo 
grito. 

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, 
buscadores, indagadores, y quienquiera de vosotros que se 
haya lanzado con velas astutas a mares inexplorados! 
¡Vosotros, que gozáis con enigmas! 

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé 
entonces, interpretadme la visión del más solitario! 

Pues fue una visión y una previsión; ¿qué vi yo entonces 
en símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene que venir 
aún? 

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo 
en la garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas 
más pesadas, más negras, se le introducirán así en la 
garganta? 

Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; 
¡dio un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la 
serpiente y se puso en pie de un salto. 

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, 
iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído 
hombre alguno como él rió! 

Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de 
hombre, y ahora me devora una sed, un anhelo que nunca 
se aplaca. 

Mi anhelo de esa risa me devora; ¡oh, cómo soporto el 
vivir aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora! 

Así habló Zaratustra. 
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De la bienaventuranza no querida 
 
Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó 

Zaratustra el mar. Mas cuando estuvo a cuatro días de viaje 
de las islas afortunadas y de sus amigos, había superado 
todo su dolor; victorioso y con pies firmes se hallaba 
erguido de nuevo sobre su destino. Y entonces Zaratustra 
habló así a su conciencia jubilosa: 

Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo 
puro y el mar libre; y de nuevo me rodea la tarde. 

En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo 
a mis amigos, en una tarde también la vez segunda, en la 
hora en que toda luz se vuelve más silenciosa. 

Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino 
entre el cielo y la tierra, eso búscase como asilo un alma 
luminosa: a causa de la felicidad se ha vuelto toda luz más 
silenciosa ahora. 

¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi 
felicidad descendió al valle para buscarse un asilo; allí 
encontró esas almas abiertas y hospitalarias. 

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio 
de tener una sola cosa: este viviente plantel de mis 
pensamientos y esta luz matinal de mi más alta esperanza! 

Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, 
e hijos de su esperanza; y ocurrió que no pudo 
encontrarlos, a no ser que él mismo los crease. 

Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y 
volviendo de ellos; por amor a sus hijos tiene Zaratustra 
que consumarse a sí mismo. 

Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo y a la 
propia obra; y donde existe gran amor a sí mismo, allí hay 
señal de embarazo; esto es lo que he encontrado. 

Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, 
unos junto a otros y agitados por vientos comunes, árboles 
de mi jardín y de mi mejor tierra. 
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¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen 
islas afortunadas! 

Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos 
separados unos de otros; para que cada uno aprenda 
soledad, y tenacidad, y cautela. 

Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar 
entonces para mí junto al mar, faro viviente de vida 
invencible. 

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la 
trompa de las montañas bebe agua, allí debe realizar cada 
uno alguna vez sus guardias de día y de noche, para su 
examen y conocimiento. 

Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es 
de mi especie y de mi procedencia; si es señor de una 
voluntad larga, callado aun cuando habla, y de tal modo 
dispuesto a dar, que al dar tome. 

Para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y 
concree y concelebre las fiestas junto con Zaratustra; 
alguien que me escriba mi voluntad en mis tablas, para más 
plena consumación de todas las cosas. 

Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que 
consumarme a mí; por ello me aparto ahora de mi felicidad 
y me ofrezco a toda infelicidad para mi último examen y 
mi último conocimiento. 

Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra 
del caminante y el instante más largo y la hora más 
silenciosa; todos me decían: «¡Ya ha llegado la hora!» 

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y 
decía: «¡Ven!» La puerta se me abría arteramente y decía: 
«¡Ve!» 

Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos; el ansia 
me tendía esos lazos, el ansia de amor, de llegar a ser presa 
de mis hijos y perderme en ellos. 
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Ansiar; esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo 
os tengo, hijos míos! En este tener, todo tiene que ser 
seguridad y nada tiene que ser ansiar. 

Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en 
su propio jugo cocíase Zaratustra; entonces sombras y 
dudas se alejaron volando por encima de mí. 

De frío e invierno sentía yo ya deseos: «¡Oh, que el frío 
y el invierno vuelvan a hacerme crujir y chirriar!», suspiraba 
yo; entonces se levantaron de mí nieblas glaciales. 

Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor 
enterrado vivo se despertó; tan sólo se había adormecido, 
oculto en sudarios. 

Así me gritaron todas las cosas por signos: «¡Ya es 
tiempo!» Mas yo no oía; hasta que por fin mi abismo se 
movió y mi pensamiento me mordió. 

¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! 
¿Cuándo encontraré la fuerza para oírte cavar, y no temblar 
yo ya? 

¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón 
cuando te oigo cavar! ¡Tu silencio quiere estrangularme; tú, 
abismalmente silencioso! 

Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba, ¡ya 
es bastante que conmigo te haya yo llevado! Aún no era yo 
bastante fuerte para la última arrogancia y petulancia del 
león. 

Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez, 
¡mas alguna vez debo encontrar la fuerza y la voz del león, 
que te llame arriba! 

Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar 
algo todavía mayor; ¡y una victoria será el sello de mi 
consumación! 

Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me 
adula, el azar de lengua lisa; hacia adelante y hacia atrás 
miro; aún no veo final alguno. 
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Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha, ¿o 
acaso me llega en este momento? ¡En verdad, con pérfida 
belleza me contemplan el mar y la vida que me rodean! 

¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! 
¡Oh puerto en alta mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! 
¡Cómo desconfío de todos vosotros! 

¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me 
parezco al amante, que desconfía de la sonrisa demasiado 
aterciopelada. 

Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, 
siendo tierno incluso en su dureza, así rechazo yo lejos de 
mí esta hora bienaventurada. 

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una 
bienaventuranza no querida! Dispuesto a mi dolor más 
profundo me encuentro aquí; ¡a destiempo has venido! 

¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques 
asilo allí ¡entre mis hijos! ¡Apresúrate!, ¡y bendícelos con mi 
felicidad antes del anochecer! 

Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete, 
felicidad mía! 

Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelicidad durante 
toda la noche, mas aguardó en vano. La noche permaneció 
clara y silenciosa, y la felicidad misma se le fue acercando 
cada vez más. Hacia la mañana Zaratustra rió a su corazón 
y dijo burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto 
se debe a que yo no corro detrás de las mujeres. Pero la 
felicidad es una mujer». 
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Antes de la salida del sol 
 
¡Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! 

¡Abismo de luz! Contemplándote me estremezco de ansias 
divinas. 

Arrojarme a tu altura ¡ésa es mi profundidad! Cobijarme 
en tu pureza ¡ésa es mi inocencia! 

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus 
estrellas. No hablas: así me anuncias tu sabiduría. 

Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu 
amor y tu pudor dicen revelación a mi rugiente alma. 

El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, 
el que mudo me hables, manifiesto en tu sabiduría. 

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu 
alma! ¡Antes del sol has venido a mí tú, el más solitario de 
todos! 

Somos amigos desde el comienzo; comunes nos son la 
tristura y la pavura y la hondura; hasta el sol nos es común. 

No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas 
cosas; callamos juntos, sonreímos juntos a nuestro saber. 

¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el 
alma gemela de mi conocimiento? 

Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender 
por encima de nosotros hacia nosotros mismos, y a sonreír 
sin nubes; a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos 
luminosos y desde una remota lejanía, mientras debajo de 
nosotros la coacción y la finalidad y la culpa exhalan 
vapores como si fuesen lluvia. 

Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi 
alma por las noches y en los senderos errados? Y cuando 
yo subía montañas, ¿a quién buscaba siempre en las 
montañas sino a ti? 

Y todo mi caminar y subir montañas, era una necesidad 
tan sólo, y un recurso del desvalido; ¡volar es lo único que 
mi entera voluntad quiere, volar dentro de ti! 
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¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a 
todas las cosas que te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio 
odiaba yo, porque te manchaba! 

Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos 
de presa que furtivamente se deslizan; nos quitan a ti y a 
mí lo que nos es común: el inmenso e ilimitado decir sí y 
amén. 

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, 
las nubes pasajeras: mitad de esto mitad de aquello, que no 
han aprendido a bendecir ni a maldecir a fondo. 

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, 
prefiero estar sentado sin cielo en el abismo, que verte a ti, 
cielo de luz, manchado con nubes pasajeras! 

Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los 
dentados alambres áureos del rayo, y golpear los timbales, 
como el trueno, sobre su panza de caldera; ser un 
encolerizado timbalero, porque me roban tu ¡sí! y ¡amén!, 
¡cielo por encima de mí, tú puro! ¡Luminoso! ¡Abismo de 
luz! porque te roban mi ¡sí! y ¡amén! 

Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del 
mal tiempo a esta circunspecta y dubitante quietud gatuna; 
y también entre los hombres, a los que más odio es a todos 
los que andan sin ruido, y a todos los medias tintas, y a los 
que son como dubitantes e indecisas nubes pasajeras. 

¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a 
maldecir»! esta luminosa enseñanza me cayó de un cielo 
luminoso, esta estrella brilla en mi cielo hasta en las noches 
negras. 

Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de 
que tú estés a mi alrededor, ¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú 
abismo de luz! a todos los abismos llevo yo entonces, como 
una bendición, mi decir sí. 

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y 
he luchado durante largo tiempo, y fui un luchador, a fin 
de tener un día las manos libres para bendecir. 
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Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa 
como su cielo propio, como su techo redondo, su campana 
azur y su eterna seguridad, ¡bienaventurado quien así 
bendice! 

Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de 
la eternidad y más allá del bien y del mal; el bien y el mal 
mismos no son más que sombras intermedias y húmedas 
tribulaciones y nubes pasajeras. 

En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que 
yo enseñe: «Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo 
Inocencia, el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia». 

«De casualidad» ésta es la más vieja aristocracia del 
mundo, yo se la he restituido a todas las cosas, yo la he 
redimido de la servidumbre a la finalidad. 

Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto 
como campana azur sobre todas las cosas al enseñar que 
por encima de ellas y a través de ellas no hay ninguna 
«voluntad eterna» que quiera. 

Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de 
aquella voluntad cuando enseñé: «En todas las cosas sólo 
una es imposible: ¡racionalidad!» 

Un poco de razón, ciertamente, una semilla de 
sabiduría, esparcida entre estrella y estrella, esa levadura 
está mezclada en todas las cosas ¡por amor a la necedad hay 
mezclada sabiduría en todas las cosas! 

Un poco de sabiduría sí es posible; pero ésta fue la 
bienaventurada seguridad que encontré en todas las cosas: 
que prefieren bailar sobre los pies del azar. 

Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es 
para mí tu pureza, ¡que no existe ninguna eterna araña y 
ninguna eterna telaraña de la razón; que tú eres para mí una 
pista de baile para azares divinos, que tú eres para mí una 
mesa de dioses para dados y jugadores divinos! 

Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no 
pueden decirse? ¿He blasfemado queriendo bendecirte? 
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¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho 
enrojecer? ¿Acaso me ordenas irme y callar porque ahora 
viene el día? 

El mundo es profundo, y más profundo de lo que 
nunca ha pensado el día. No a todas las cosas les es lícito 
tener palabras antes del día. Pero el día viene, ¡por eso 
ahora nos separamos! 

Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh 
tú felicidad mía antes de la salida del sol! El día viene: ¡por 
eso ahora nos separamos! 

Así habló Zaratustra. 
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De la virtud empequeñecedora 
 
1 
Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no 

marchó derechamente a su montaña y a su caverna, sino 
que hizo muchos caminos y preguntas y se informó de esto 
y de lo otro, de modo que, bromeando, decía de sí mismo: 
«¡He aquí un río que con numerosas curvas refluye hacia la 
fuente!» Pues quería enterarse de lo que entretanto había 
ocurrido con el hombre: si se había vuelto más grande o 
más pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas 
nuevas; entonces se maravilló y dijo: 

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma 
grande las ha colocado ahí como símbolo de sí misma! 

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? 
¡Ojalá otro niño vuelva a meterlas en su caja! 

Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí 
varones? Parécenme hechas para muñecas de seda; o para 
gatos golosos, que también permiten sin duda que se los 
golosinee a ellos. 

Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo 
turbado: «¡Todo se ha vuelto más pequeño! 

Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi 
especie puede pasar todavía por ellas sin duda ¡pero tiene 
que agacharse! 

Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo 
que agacharme ¡dónde ya no tengo que agacharme ante los 
pequeños!» Y Zaratustra suspiró y miró a la lejanía. 

Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la 
virtud empequeñecedora. 

 
2 
Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos 

mis ojos: no me perdonan que no esté envidioso de sus 
virtudes. 
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Tratan de morderme porque les digo: para gentes 
pequeñas son necesarias virtudes pequeñas ¡y porque me 
resulta duro que sean necesarias gentes pequeñas! 

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, 
al que picotean incluso las gallinas; sin embargo, no por 
ello me enfado yo con estas gallinas. 

Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; 
ser espinoso con lo pequeño paréceme una sabiduría de 
erizos. 

Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están 
sentados en torno al fuego hablan de mí, mas nadie piensa 
¡en mí! 

Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a 
mi alrededor extiende un manto sobre mis pensamientos. 

Meten ruido entre ellos: «¿Qué quiere de nosotros esa 
nube sombría? ¡Cuidemos de que no nos traiga una peste!» 

Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su 
hijo, que quería venir a mí: «¡Llevaos los niños!», gritó; 
«esos ojos chamuscan las almas infantiles». 

Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un 
argumento contra vientos poderosos ¡no adivinan nada del 
rugir de mi felicidad! 

«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» esto es 
lo que objetan; pero ¿qué importa un tiempo que «no tiene 
tiempo» para Zaratustra? 

Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo 
adormecerme sobre su alabanza? Un cinturón de espinas 
es para mí su alabanza: me araña todavía después de 
haberlo apartado de mí. 

Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se 
imagina que restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir 
más regalos! 

¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de 
atraer de ellos! En verdad, a ese ritmo y a ese tictac no le 
gusta a mi pie ni bailar ni estar quieto. 
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Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y 
elogiármela; hacia el tictac de la felicidad pequeña quisieran 
persuadir a mi pie. 

Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los 
ojos: se han vuelto más pequeños y se vuelven cada vez 
más pequeños, y esto se debe a su doctrina acerca de la 
felicidad y la virtud. 

En efecto, también en la virtud son modestos pues 
quieren comodidad. Pero con la comodidad no se aviene 
más que la virtud modesta. 

Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a 
caminar y a marchar hacia adelante: a esto lo llamo yo su 
renquear. Con ello se convierten en obstáculos para todo 
el que tiene prisa. 

Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, 
miran hacia atrás, con la nuca rígida,: a éstos me gusta 
atropellarlos. 

Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse 
mutuamente. Pero hay demasiada mentira entre las gentes 
pequeñas. Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte 
únicamente son queridos. Algunos de ellos son auténticos, 
pero la mayoría son malos comediantes. 

Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes 
sin quererlo, los auténticos son siempre raros, y en especial 
los comediantes auténticos. 

Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus 
mujeres. Pues sólo quien es bastante varón redimirá en la 
mujer a la mujer. 

Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: 
que también los que mandan fingen hipócritamente tener 
las virtudes de quienes sirven. 

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos», así reza aquí 
también la hipocresía de los que dominan, ¡y ay cuando el 
primer señor es tan sólo el primer servidor! 
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Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la 
curiosidad de mis ojos; y bien adiviné yo toda su felicidad 
de moscas y su zumbar en torno a soleados cristales de 
ventanas. 

Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta 
justicia y compasión veo, esa misma debilidad veo. 

Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así 
como son redondos, justos y bondadosos los granitos de 
arena con los granitos de arena. 

Abrazar modestamente una pequeña felicidad ¡a esto lo 
llaman ellos «resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con 
modestia hacia una pequeña felicidad nueva. 

En el fondo lo que más quieren es simplemente una 
cosa: que nadie les haga daño. Así son deferentes con todo 
el mundo y le hacen bien. 

Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud». 
Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con 

aspereza: yo escucho allí tan sólo su ronquera, cualquier 
corriente de aire, en efecto, los pone roncos. 

Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les 
faltan los puños, sus dedos no saben esconderse detrás de 
puños. 

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con 
ello han convertido al lobo en perro, y al hombre mismo 
en el mejor animal doméstico del hombre. 

«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio esto me 
dice su sonrisa complacida y a igual distancia de los 
gladiadores moribundos que de las cerdas satisfechas.» 

Pero esto es mediocridad: aunque se llame moderación. 
 
3 
Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas 

palabras: mas ellos no saben ni tomar ni conservar. 
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Se extrañan de que yo no haya venido a censurar 
placeres ni vicios; ¡y en verdad, tampoco he venido a poner 
en guardia contra los carteristas! 

Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más 
avisada y aguda su listeza: ¡como si ellos no tuvieran ya 
suficiente número de listos, cuya voz rechina a mis oídos 
igual que los pizarrines! 

Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios 
cobardes que hay en vosotros, a los que les gustaría 
gimotear y juntar las manos y adorar», entonces ellos 
claman: «Zaratustra es ateo». 

Y en especial claman así sus maestros de resignación; 
mas precisamente a éstos me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo 
soy Zaratustra el ateo! 

¡Estos maestros de resignación! En todas partes en 
donde hay algo pequeño y enfermo y tiñoso se deslizan 
ellos, igual que piojos; y sólo mi asco me impide 
aplastarlos. 

¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy 
Zaratustra el ateo, el que dice «¿quién es más ateo que yo, 
para disfrutar de su enseñanza?». 

Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis 
iguales? Y mis iguales son todos aquellos que se dan a sí 
mismos su propia voluntad y apartan de sí toda 
resignación. 

Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero 
cualquier azar. Y sólo cuando está allí completamente 
cocido, le doy la bienvenida, como alimento mío. 

Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire 
señorial: pero más señorialmente aún le habló mi voluntad, 
y entonces se puso de rodillas implorando implorando para 
encontrar en mí un asilo y un corazón, y diciendo 
halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, cómo sólo el 
amigo viene al amigo!» 
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Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! 
Y por eso quiero clamar a todos los vientos: 

¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes 
pequeñas! ¡Vosotros os hacéis migajas, oh cómodos! 
¡Vosotros vais a la ruina 

a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa 
de vuestras muchas pequeñas omisiones, a causa de 
vuestras muchas pequeñas resignaciones! 

Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: 
¡así es vuestro terreno! ¡Mas para volverse grande, un árbol 
ha de echar duras raíces en torno a rocas duras! 

También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo 
el futuro humano; también vuestra nada es una telaraña y 
una araña que vive de sangre del futuro. 

Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, 
vosotros pequeños virtuosos; mas incluso entre bribones 
dice el honor: «Se debe hurtar tan sólo cuando no se puede 
robar». 

«Se da» ésta es también una doctrina de la resignación. 
Pero yo os digo a vosotros los cómodos: ¡se toma, y se 
tomará cada vez más de vosotros! 

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y 
os volvieseis decididos tanto para la pereza como para la 
acción! 

Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡Haced siempre lo 
que queráis, pero sed primero de aquellos que pueden 
querer!» «¡Amad siempre a vuestros prójimos igual que a 
vosotros, pero sed primero de aquellos que a sí mismos se 
aman, que aman con el gran amor, que aman con el gran 
desprecio!» Así habla Zaratustra el ateo. 

¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es 
todavía una hora demasiado temprana para mí. 

Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, 
mi propio canto del gallo a través de oscuras callejuelas. 
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¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De 
hora en hora se vuelven más pequeños, más pobres, más 
estériles, ¡pobre vegetación!, ¡pobre terreno! 

Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como 
rastrojo, y, en verdad, cansados de sí mismos ¡y, aún más 
que de agua, sedientos de fuego! 

¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del 
mediodía! En fuegos que se propagan voy a convertirlos 
todavía alguna vez, y en mensajeros con lenguas de fuego, 
ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: 
¡Llega, está próximo el gran mediodía! 

Así habló Zaratustra. 
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En el monte de los olivos 
 
El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; 

azuladas se han puesto mis manos del apretón de manos 
de su amistad. 

Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo 
solo. Me gusta alejarme de él; ¡y si uno corre bien, consigue 
escaparse de él! 

Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo 
hacia donde el viento está tranquilo, hacia el rincón soleado 
de mi monte de los olivos. 

Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy 
agradecido porque me expulsa de casa las moscas y hace 
callar muchos pequeños ruidos. 

Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo 
mosquito, y mucho menos dos; incluso a la calleja la deja 
tan solitaria que la luna tiene miedo de penetrar en ella por 
la noche. 

Es un huésped duro, pero yo lo honro, y no rezo, como 
los delicados, al panzudo ídolo del fuego. 

¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar 
ídolos! así lo quiere mi modo de ser. Y soy especialmente 
hostil a todos los ardorosos, humeantes y enmohecidos 
ídolos del fuego. 

A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el 
verano; y ahora me burlo de mis enemigos, y lo hago más 
cordialmente desde que el invierno se ha asentado en mi 
casa. 

Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a 
la cama: allí continúa riendo y gallardeando mi encogida 
felicidad; incluso mis sueños embusteros se ríen. 

¿Yo uno que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi 
vida ante los poderosos; y si alguna vez mentí, mentí por 
amor. Por ello estoy contento incluso en la cama de 
invierno. 
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Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, 
pues estoy celoso de mi pobreza. Y en invierno es cuando 
ella más fiel me es. 

Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío 
me burlo del invierno: eso hace gruñir a mi severo amigo 
de casa. También me gusta hacerle cosquillas con una velita 
de cera: para que permita por fin que el cielo salga de un 
crepúsculo ceniciento. 

Especialmente maligno soy, ciertamente, por la 
mañana: a una hora temprana, cuando el cubo rechina en 
el pozo y los caballos relinchan por las grises callejas: 
aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo 
luminoso, el cielo invernal de barbas de nieve, el anciano 
de blanca cabeza, ¡el cielo invernal, callado, que a menudo 
guarda en secreto incluso su sol! 

¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso 
callar? ¿O lo ha aprendido él de mí? ¿O acaso cada uno de 
nosotros lo ha inventado por sí solo? 

El origen de todas las cosas buenas es de mil formas 
diferentes, todas las cosas buenas y petulantes saltan de 
placer a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo una 
sola vez! 

Una cosa buena y petulante es también el largo silencio 
y el mirar, lo mismo que el cielo invernal, desde un rostro 
luminoso de ojos redondos: como él, guardar en secreto el 
propio sol y la propia indómita voluntad solar: ¡en verdad, 
ese arte y esa invernal petulancia los he aprendido bien! 

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi 
silencio haya aprendido a no delatarse por el callar. 

Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo 
engañar a mis solemnes guardianes: a todos esos severos 
espías deben escabullírseles mi voluntad y mi finalidad. 

Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi 
voluntad última, para ello me he inventado el prolongado 
y luminoso callar. 
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Así he encontrado a más de una persona inteligente: se 
cubría el rostro con velos y enturbiaba su agua para que 
nadie pudiera verla a través de aquéllos y hacia abajo de 
ésta. 

Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y 
cascanueces aún más inteligentes: ¡cabalmente a él le 
pescaban su pez más escondido! 

Pero los luminosos, los bravos, los transparentes ésos 
son para mí los más inteligentes de todos los que callan: su 
fondo es tan profundo que ni siquiera el agua más clara lo 
traiciona. 

¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú 
cabeza blanca de redondos ojos por encima de mí! ¡Oh tú 
símbolo celeste de mi alma y de su petulancia! 

¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha 
tragado oro, para que no me abran con un cuchillo el alma? 

¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis 
largas piernas, todos esos envidiosos y apenados que me 
rodean? 

Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, 
verdinosas, amargadas ¡cómo podría su envidia soportar 
mi felicidad! 

Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre 
mis cumbres ¡y no que mi montaña se ciñe también en 
torno a sí todos los cinturones del sol! 

Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y 
no que yo navego también por mares cálidos, como lo 
hacen los anhelosos, graves, ardientes vientos del sur. 

Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de 
mis azares: pero mi palabra dice: «¡Dejad venir a mí el azar: 
es inocente, como un niño pequeño!». 

¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no 
colocara en torno a ella reveses, y miserias invernales, y 
gorras de oso blanco, y velos de cielo nevoso! 
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¡si yo no tuviera lástima aun de su compasión: de la 
compasión de esos envidiosos y apenados! 

¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, 
y no me dejase envolver pacientemente en su misericordia! 
Ésta es la sabia petulancia y la sabia benevolencia de mi 
alma, el no ocultar su invierno ni sus tempestades de frío; 
tampoco oculta sus sabañones. 

La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la 
soledad de otro, la huida de los enfermos. 

¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del 
invierno, todos esos pobres y bizcos bribones que me 
rodean! Con tales suspiros y crujidos huyo incluso de sus 
cuartos caldeados. 

Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de 
mis sabañones: «¡En el hielo del conocimiento él nos helará 
incluso a nosotros!» así se lamentan. 

Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para 
otro en mi monte de los olivos: en el rincón soleado de mi 
monte de los olivos yo canto y me burlo de toda 
compasión. 

Así cantó Zaratustra. 
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Del pasar de largo 
 
Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas 

ciudades volvía Zatatustra, dando rodeos, hacia sus 
montañas y su caverna. Y he aquí que también llegó, sin 
darse cuenta, a la puerta de la gran ciudad. pero allí un 
necio cubierto de espumarajos saltó hacia él con las manos 
extendidas y le cerró el paso. Y éste era el mismo necio que 
el pueblo llamaba «el mono de Zaratustra»: pues había 
copiado algo de la construcción y del tono de sus discursos 
y le gustaba también tomar en préstamo ciertas cosas del 
tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra: 

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no 
tienes nada que buscar y todo que perder. 

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión 
de tu piel! Es preferible que escupas a la puerta de la ciudad 
¡y te des la vuelta! 

Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: 
aquí a los grandes pensamientos se los cuece vivos y se los 
reduce a papilla. 

Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí 
sólo a los pequeños sentimientos muy flacos les es lícito 
crujir! 

¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones 
del espíritu? ¿No exhala esta ciudad el vaho del espíritu 
muerto en el matadero? 

¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados 
y sucios? ¡Y hacen hasta periódicos de esos pingajos! 

¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en 
un juego de palabras? ¡Una repugnante enjuagadura de 
palabras vomita el espíritu! ¡Y hacen hasta periódicos con 
esa enjuagadura de palabras! 

Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran 
unos con otros, y no saben para qué. Cencerrean con su 
hojalata, tintinean con su oro. 
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Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están 
acalorados y buscan frescura en espíritus congelados; 
todos ellos están enfermizos y calenturientos de opiniones 
públicas. 

Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; 
pero también hay virtuosos aquí, hay mucha virtud 
obsequiosa y asalariada: 

Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con 
un trasero duro a fuerza de aguardar, bendecida con 
pequeñas estrellas para el pecho y con hijitas rellenadas de 
paja y carentes de culo. 

También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo 
servilismo, y mucho adulador pasteleo ante el dios de los 
ejércitos. 

«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y 
el esputo benigno; hacia arriba se levanta anheloso todo 
pecho sin estrellas. 

La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas 
a todo lo que viene de la corte le imploran el pueblo de 
mendigos y toda obsequiosa virtud de pordioseros. 

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así eleva sus 
plegarias al príncipe toda virtud obsequiosa: ¡para que la 
merecida estrella se prenda por fin al estrecho tórax! 

Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: 
así continúa girando también el príncipe en torno a lo más 
terreno de todo: y eso es el oro de los tenderos. 

El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; 
el príncipe propone ¡pero el tendero dispone! 

¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh 
Zaratustra! ¡Escupe a esta ciudad de tenderos y date la 
vuelta! 

Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por 
todas las venas: ¡escupe a la gran ciudad, que es el gran 
vertedero donde espumea junta toda la escoria! 
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Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los 
pechos estrechos, de los ojos afilados, de los dedos 
viscosos a la ciudad de los importunos, de los 
desvergonzados, de los escritorzuelos y vocingleros, de los 
ambiciosos sobrerecalentados: en donde todo lo podrido, 
desacreditado, lascivo, sombrío, superputrefacto, ulcerado, 
conjurado supura todo junto: ¡escupe a la gran ciudad y 
date la vuelta!» 

Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de 
espumarajos y le tapó la boca. 

«¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo 
que tus palabras y tus modales me producen náuseas! 

¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la 
ciénaga, hasta el punto de que tú mismo tuviste que 
convertirte en rana y en sapo? 

¿No corre incluso por tus venas una perezosa y 
espumosa sangre de ciénaga, de modo que también tú has 
aprendido a croar y a blasfemar así? 

¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado 
la tierra? ¿No está acaso el mar lleno de verdes islas? 

Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has 
advertido a mí, ¿por qué no te advertiste a ti? 

Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi 
pájaro amonestador: ¡pero no de la ciénaga! 

Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: 
mas yo te llamo mi cerdo gruñón, con tu gruñido me 
estropeas incluso mi elogio de la necedad. 

¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te 
haya adulado bastante: por eso te pusiste junto a esta 
inmundicia, para tener motivo de gruñir mucho, ¡para tener 
motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, necio 
vanidoso, es todo tu echar espumarajos, yo te he adivinado 
bien! 

¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí 
donde tienes razón! Y si la palabra de Zaratustra tuviese 
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incluso cien veces razón: ¡con mi palabra tú siempre harías 
la sinrazón! 

Asi habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; 
suspiró y calló durante largo tiempo. Finalmente, dijo así: 

Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo 
este necio. Ni en una ni en otro hay nada que mejorar, nada 
que empeorar. 

¡Ay de esta gran ciudad!. ¡Yo quisiera ver ya la columna 
de fuego que ha de consumirla! 

Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran 
mediodía. Mas éste tiene su tiempo y su propio destino. 

Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: 
donde no se puede continuar amando se debe ¡pasar de 
largo! 

Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la 
gran ciudad. 
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De los apóstatas 
 
1 
Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un 

momento estaba aún verde y multicolor en este prado? ¡Y 
cuánta miel de esperanza he extraído yo de ahí para llevarla 
a mis colmenas! 

Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, 
¡y ni siquiera viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: 
dicen «hemos vuelto a hacernos piadosos». 

Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora 
temprana para correr con pies valientes: pero sus pies del 
conocimiento se han cansado, ¡y ahora calumnian incluso 
su valentía matinal! 

En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo 
las piernas como un bailarín, a ellos hízoles señas la risa 
que hay en mi sabiduría: entonces se pusieron a reflexionar. 
Y acabo de verlos curvados arrastrándose hacia la cruz. 

En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro 
tiempo como mosquitos y jóvenes poetas. Un poco más 
viejos, un poco más fríos: y ya son hombres oscuros, y 
refunfuñadores y trashogueros. 

¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como 
una ballena, me tragó? ¿Tal vez sus oídos, anhelosos, 
estuvieran esperándome en vano largo tiempo a mí y a mis 
toques de trompeta y a mis gritos de heraldo? 

¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un 
largo valor y una larga arrogancia; y en éstos tampoco el 
espíritu deja de ser paciente. Pero el resto es cobarde. 

El resto: son siempre los más, los triviales, los 
sobrantes, los demasiados ¡todos ellos son cobardes! 

A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro 
las vivencias de mi especie: de modo que sus primeros 
compañeros tienen que ser cadáveres y bufones. 
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Pero sus segundos compañeros se llamarán sus 
creyentes: un enjambre animado, mucho amor, mucha 
tontería, mucha veneración imberbe. 

¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre 
los hombres sea de mi especie; en estas primaveras y en 
estos multicolores prados no debe creer quien conoce la 
huidiza y cobarde especie humana! 

Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también 
de otro modo. Las gentes de medias tintas corrompen todo 
el conjunto. El que las hojas se marchiten, ¡qué hay que 
lamentar en ello! 

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es 
preferible que soples entre ellas con vientos veloces, 

que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo 
lo marchito se aleje de ti aún más rápidamente! 

 
2 
«Hemos vuelto a hacernos piadosos» así confiesan estos 

apóstatas; y algunos de ellos son incluso demasiado 
cobardes para confesarlo. 

A éstos los miro a los ojos, a éstos les digo a la cara y al 
rubor de sus mejillas: ¡vosotros sois los que vuelven a rezar! 

¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí 
para ti y para mí y para quien tiene su conciencia también 
en la cabeza. ¡Para ti es una vergüenza rezar! 

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de 
ti, a quien le gustaría juntar las manos y cruzarse de brazos 
y sentirse más cómodo: ese demonio cobarde te dice: 
«¡Existe Dios!» 

Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de 
aquellos a quienes la luz no les deja nunca reposo; ¡ahora 
tienes que esconder cada día más hondo tu cabeza en la 
noche y en la bruma! 

Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este 
momento salen a volar de nuevo las aves nocturnas. Ha 
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llegado la hora de todo pueblo enemigo de la luz, ha 
llegado la hora vespertina y de fiesta en que no «se hace 
fiesta». 

Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su 
procesión: no, ciertamente, la hora de una caza salvaje, sino 
de una caza mansa, tullida, husmeante y propia de gentes 
que andan sin ruido y rezan sin ruido, de una caza para 
cazar gentes mojigatas y de mucha alma: ¡todas las 
ratoneras de corazones están ahora apostadas de nuevo! Y 
si levanto una cortina, allí se precipita fuera una mariposita 
nocturna. 

¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita 
nocturna? Pues por todas partes siento el olor de pequeñas 
comunidades agazapadas; y donde existen conventículos, 
allí dentro hay nuevos rezadores y vaho de rezadores. 

Durante largas noches se sientan unos junto a otros y 
dicen: «¡Hagámonos de nuevo como niños pequeños y 
digamos “Dios mío”!» con la cabeza y el estómago 
estropeados por los piadosos confiteros. 

O contemplan durante largas noches una astuta y 
acechante araña crucera, que predica también astucia a las 
arañas y enseña así: «¡Bajo las cruces es bueno tejer la tela!» 

O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto 
a ciénagas, y con ello se creen profundos; ¡mas a quien 
pesca allí donde no hay peces, yo ni siquiera lo llamo 
superficial! 

O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un 
coplero que de muy buena gana se insinuaría con el arpa 
en el corazón de las jovencillas: pues se ha cansado de las 
viejecillas y de sus alabanzas. 

O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco 
docto que aguarda en oscuras habitaciones a que los 
espíritus se le aparezcan ¡y el espíritu escapa de allí 
completamente! 
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O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor 
múico viejo y vagabundo que aprendió de los vientos 
sombríos el tono sombrío de sus sonidos; ahora silba a la 
manera del viento y predica tribulación con tonos 
atribulados. 

Y algunos de ellos se han convertido incluso en 
vigilantes nocturnos: éstos entienden ahora de soplar en 
cuernos y de rondar por la noche y de desvelar cosas viejas, 
que hace ya mucho tiempo que se adormecieron. 

Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche 
junto al muro del jardín: venían de tales viejos, atribulados 
y secos vigilantes nocturnos. 

«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: 
¡los padres-hombres lo hacen mejor!» 

«¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de 
sus hijos» respondió el otro vigilante nocturno. 

«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él 
mismo no lo demuestra! Hace ya mucho tiempo que yo 
quisiera que lo demostrase alguna vez de verdad.» 

«¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna 
vez algo! El demostrar le resulta difícil; da mucha 
importancia a que se le crea.» 

«¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado, la fe en él. ¡Tal es 
el modo de ser de los viejos! ¡Así nos va también a 
nosotros!» 

De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes 
nocturnos y los dos temerosos de la luz, y después se 
pusieron, atribulados, a soplar en sus cuernos: esto ocurrió 
ayer por la noche junto al muro del jardín. 

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería 
explotar, y no sabía hacia dónde, y se hundió en el 
diafragma. 

En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de 
risa al ver asnos ebrios y al oír a vigilantes nocturnos dudar 
de Dios. 
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¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? 
¡A quién le es lícito seguir desvelando tales cosas viejas y 
adormecidas, que temen la luz! 

Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que 
se acabaron: ¡y en verdad, tuvieron un buen y alegre final 
de dioses! 

No encontraron la muerte en un «crepúsculo», ¡ésa es la 
mentira que se dice! Antes bien, encontraron su propia 
muerte ¡riéndose! 

Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue 
pronunciada por un dios mismo, la palabra: «¡Existe un 
único dios! ¡No tendrás otros dioses junto a mí!» 

un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de 
ese modo: 

Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en 
sus asientos y gritaron: «¿No consiste la divinidad 
precisamente en que existan dioses, pero no dios?» 

El que tenga oídos, oiga. 
Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se 

denomina «La Vaca Multicolor». Desde allí, en efecto, le 
faltaban tan sólo dos días de camino para retornar a su 
caverna y a sus animales; y su alma se regocijaba 
continuamente por la proximidad de su retorno a casa. 
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El retorno a casa 
 
¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido 

demasiado el tiempo que he vivido de modo salvaje en 
salvajes países extraños como para que no retorne a ti con 
lágrimas en los ojos! 

Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como 
amenazan las madres, ahora sonríeme como sonríen las 
madres, ahora di únicamente: «iY quién fue el que, en otro 
tiempo, como un viento tempestuoso se alejó de mí? 

que al despedirse exclamó: ¡demasiado tiempo he 
estado sentado junto a la soledad, allí he desaprendido a 
callar! ¿Esto lo has aprendido ahora acaso? 

Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más 
abandonado entre los muchos, tú uno solo, que jamás lo 
estuviste a mi lado! 

Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: 
¡Esto lo has aprendido ahora! Y que entre los hombres 
serás tú siempre salvaje y extraño: 

salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos 
quieren ante todo es que se los trate con indulgencia! 

Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu 
hogar; aquí puedes decirlo todo y manifestar con franqueza 
todas tus razones, nada se avergüenza aquí de sentimientos 
escondidos, empedernidos. 

Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso 
y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre 
todos los simbolos cabalgas tú aquí hacia todas las 
verdades. 

Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a 
todas las cosas: y, en verdad, como un elogio suena a sus 
oídos el que alguien hable con todas las cosas 
¡derechamente! 

Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo 
sabes aún, Zaratustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro 
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lanzó un grito por encima de ti, hallándote tú en el bosque, 
sin saber adónde ir, inexperto, cerca de un cadáver: y tú 
dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más 
peligros entre los hombres que entre los animales ¡aquello 
era abandono! 

¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado 
en tu isla, siendo una fuente de vino entre cántaros vacíos, 
dando y repartiendo, regalando y escanciando entre 
sedientos: hasta que por fin fuiste tú el único que allí se 
hallaba sediento entre borrachos, y por las noches te 
lamentabas “¿tomar no es una cosa más dichosa que dar? 
¿Y robar, una cosa más dichosa que tornar?” ¡aquello era 
abandono! 

¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu 
hora más silenciosa y te arrastró lejos de ti mismo, cuando 
ella dijo con un susurro malvado: “¡habla y hazte pedazos!”  
cuando ella te hizo penoso todo tu aguardar y todo tu 
callar, y desalentó tu humilde valor: ¡aquello era 
abandono!» ¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡De qué 
modo tan bienaventurado y delicado me habla tu voz! 

No nos hacemos mutuas preguntas, no nos 
recriminamos el uno al otro, nosotros atravesamos, 
abiertos uno para el otro, puertas abiertas. 

Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas 
corren aquí con pies más ligeros. En la oscuridad, en 
efecto, se hace más pesado el tiempo que en la luz. 

Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios 
de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí 
palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí. 

Pero allá abajo ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y 
pasar de largo es la mejor sabiduría: ¡esto lo he aprendido 
ahora! 

Quien quisiera comprender todo entre los hombres, 
tendría que atacar todo. Mas yo tengo manos demasiado 
limpias para eso. 
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No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido 
tanto tiempo en medio de su ruido y de su mal aliento! 

¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros 
aromas en torno a mí!. ¡Oh cómo estos silencios aspiran 
un aire puro desde un pecho profundo! ¡Oh cómo escucha 
este bienaventurado silencio! 

Pero allá abajo allá todo habla, nada es escuchado. 
Aunque alguien anuncie su sabiduría con tañidos de 
campanas: ¡los tenderos del mercado ahogarán su sonido 
con peniques! 

Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo 
cae al agua, nada cae ya en pozos profundos. 

Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su 
final. Todo cacarea, mas ¿quién quiere aún sentarse callado 
en el nido y encobar huevos? 

Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de 
palabras. Y lo que todavía ayer resultaba demasiado duro 
para el tiempo mismo y para su diente: hoy cuelga, raído y 
roído, de los hocicos de los hombres de hoy. 

Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en 
otro tiempo se llamó misterio y secreto de almas 
profundas, hoy pertenece a los pregoneros de las callejas y 
a otras mariposas. 

¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas 
oscuras! Ahora vuelves a yacer por debajo de mí: ¡mi 
máximo peligro yace a mis espaldas! 

En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi 
máximo peligro; y todo ser humano quiere que se sea 
indulgente con él y se le sufra. 

Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano 
de necio, con un corazón chiflado, y echando numerosas 
mentirillas de compasión: así he vivido yo siempre entre 
los hombres. 
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Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a 
conocerme mal a mí para soportarlos a ellos, y diciéndome 
gustoso: «¡tú, necio, tú no conoces a los hombres!» 

Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive 
entre ellos: demasiado primer plano hay en todos los 
hombres, ¡qué tienen que hacer allí los ojos que ven lejos, 
que buscan lejanías! 

Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba 
por esto con más indulgencia que a mí mismo: habituado 
a la dureza conmigo y a menudo vengando en mí mismo 
aquella indulgencia. 

Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la 
piedra, por la maldad de muchas gotas, así me hallaba yo 
sentado entre ellos y me decía además a mí mismo: 
«¡inocente de su pequeñez es todo lo pequeño!» 

Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», 
encontré que ellos eran las moscas más venenosas de 
todas: clavan el aguijón con toda inocencia, mienten con 
toda inocencia; ¡cómo serían capaces de ser justos 
conmigo! 

A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a 
mentir. La compasión vicia el aire a todas las almas libres. 
La estupidez de los buenos es, en efecto, insondable. 

A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza esto 
aprendí allá abajo: pues a todos los encontré todavía 
pobres de espíritu. Ésta fue la mentira de mi compasión, 
¡el saber acerca de todos, el ver y el oler en todos qué 
cantidad de espíritu les bastaba y qué cantidad de espíritu 
les resultaba demasiada! 

A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no 
envarados, así aprendí a tragar palabras. A sus sepultureros: 
yo los llamaba investigadores y escrutadores, así aprendí a 
sustituir unas palabras por otras. 

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de 
cavar. Bajo viejos escombros descansan vapores malsanos. 
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No se debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las 
montañas. 

¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad 
de montaña! ¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de 
todo ser humano! 

Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos 
espumeantes, mi alma estornuda, estornuda y grita 
jubilosa: ¡He sanado! 

Así habló Zaratustra. 
  



232 
 

De los tres males 
 
1 
En el sueño, en el último sueño matinal, yo me 

encontraba hoy sobre un promontorio, más allá del 
mundo, sostenía una balanza y pesaba el mundo. 

¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su 
ardor, la celosa! Celosa está ella siempre de los ardores de 
mi sueño matinal. 

Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un 
buen pesador, sobrevolable para alas fuertes, adivinable 
para divinos cascanueces: así encontró mi sueño el mundo: 

Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias 
borrasca, callado como las mariposas, impaciente cual los 
halcones de cetrería: ¡cómo tenía hoy, sin embargo, 
paciencia y tiempo para pesar el mundo! 

¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi 
riente y despierta sabiduría del día, que se burla de todos 
los «mundos infinitos»? Pues ella dice: «donde hay fuerza, 
allí también el número se convierte en dueño: pues tiene 
más fuerza». 

Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, 
lo contemplaba no curioso, no indiscreto, no temeroso, no 
suplicante: 

como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una 
madura manzana de oro, de piel aterciopelada, fresca y 
suave: así se me ofrecía el mundo: como si un árbol me 
hiciera señas, un árbol de amplio ramaje, de voluntad 
fuerte, torcido como para ofrecer respaldo e incluso 
escabel al cansado del camino: así se erguía el mundo sobre 
mi promontorio: como si manos gráciles me tendiesen un 
cofre, un cofre abierto, para éxtasis de ojos pudorosos y 
reverentes: así se me tendía hoy el mundo: no bastante 
enigma para espantar de él el amor de los hombres, no 
bastante solución para adormecer la sabiduría de los 
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hombres: ¡una cosa humanamente buena era hoy para mí 
el mundo, al que tantas cosas malas se le atribuyen! 

¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase 
así hoy, al amanecer, el mundo! ¡Como una cosa 
humanamente buena vino a mí ese sueño y consolador del 
corazón! 

Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo 
e imitarlo en lo mejor de él: quiero yo ahora poner en la 
balanza las tres cosas más malvadas que existen y 
sopesarlas de un modo humanamente bueno. 

Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a 
maldecir: ¿cuáles son en el mundo las tres cosas más 
maldecidas? Ésas son las que voy a poner en la balanza. 

Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas 
tres cosas han sido hasta ahora las más maldecidas y de 
ellas se han dicho las peores calumnias y mentiras, a estas 
tres voy a sopesarlas de un modo humanamente bueno. 

¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste 
se me acerca arrollándose velludo, adulador, viejo y fiel 
monstruo canino de cien cabezas que yo amo. 

¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el 
arrollado mar: y también elijo un testigo para que mire, ¡a 
ti, árbol solitario, de fuerte aroma, de ancha bóveda, que 
yo amo! 

¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es 
la coacción que compele a lo alto a descender a lo bajo? ¿Y 
qué es lo que manda también a lo más alto que siga 
ascendiendo? 

Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles 
preguntas he echado en ella, tres difíciles respuestas lleva 
el otro platillo de la balanza. 

 
2 
Voluptuosidad: para todos los despreciadores del 

cuerpo vestidos con cilicios es ella su aguijón y estaca, y, 
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entre todos los trasmundanos, algo maldecido como 
«mundo»: pues ella se burla y se mofa de todos los 
maestros de la confusión y del error. 

Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se 
abrasa; para toda la madera carcomida, para todos los 
pingajos hediondos, el preparado horno ardiente y 
llameante. 

Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente 
y libre, la felicidad del jardín terrenal, el desborde de 
gratitud de todo futuro al ahora. 

Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno 
dulzón, para los de voluntad leonina, en cambio, es el gran 
estimulante cordial, y el vino de los vinos respetuosamente 
tratado. 

Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a 
toda felicidad más alta y a la suprema esperanza. A muchas 
cosas, en efecto, les está prometido el matrimonio y más 
que el matrimonio, a muchas cosas que son entre sí más 
extrañas que hombre y mujer: ¡y quién ha comprendido del 
todo cuán extraños son entre sí hombre y mujer! 

Voluptuosidad: mas basta, quiero tener vallas alrededor 
de mis pensamientos, también de mis palabras: ¡para que 
no entren en mis jardines los cerdos y los exaltados! 

Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más 
duros entre los duros de corazón; el espantoso martirio 
reservado al más cruel; la sombría llama de piras 
encendidas. 

Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los 
pueblos más vanidosos; algo que se burla de toda virtud 
incierta; algo que cabalga sobre todos los corceles y sobre 
todos los orgullos. 

Ambición de dominio: el terremoto que rompe y 
destruye todo lo putrefacto y carcomido; algo que, 
avanzando como una avalancha retumbante y castigadora, 
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hace pedazos los sepulcros blanqueados; la interrogación 
fulminante puesta junto a respuestas prematuras. 

Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se 
arrastra y se agacha y se vuelve servil y cae aún más bajo 
que la serpiente y el cerdo: hasta que finalmente el gran 
desprecio grita desde su boca- 

Ambición de dominio: la terrible maestra del gran 
desprecio, que predica a la cara de ciudades y de imperios 
«¡fuera tú!» hasta que de ellos mismos sale este grito «¡fuera 
yo!» 

Ambición de dominio: que, sin embargo, también 
asciende, con sus atractivos, hasta los puros y solitarios y 
hasta las alturas que se bastan a sí mismas, ardiente como 
un amor que pinta seductoramente purpúreas 
bienaventuranzas en el cielo de la tierra. 

Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a 
que lo alto se rebaje a desear el poder! ¡En verdad, nada 
malsano ni codicioso hay en tales deseos y descensos! 

El que la solitaria altura no quiera permanecer 
eternamente solitaria y eternamente autosuficiente; el que 
la montaña descienda al valle y los vientos de la altura a las 
hondonadas: ¡oh quién pudiera encontrar el nombre 
apropiado de una virtud para bautizar este anhelo! «Virtud 
que hace regalos» este nombre dio Zaratustra en otro 
tiempo a lo innombrable. 

Y entonces ocurrió también, ¡y, en verdad, ocurrió por 
vez primera! que su palabra llamó bienaventurado al 
egoísmo, al egoísmo saludable, sano, que brota de un alma 
poderosa: de un alma poderosa, a la que corresponde el 
cuerpo elevado, el cuerpo bello, victorioso, reconfortante, 
en torno al cual toda cosa se transforma en espejo: el 
cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es símbolo 
y compendio el alma gozosa de sí misma. El goce de tales 
cuerpos y de tales almas en sí mismos se da a sí este 
nombre: «virtud». 
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Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo 
como con bosques sagrados; con los nombres de su 
felicidad destierra de sí todo lo despreciable. 

Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: 
lo malo ¡es cobarde! Despreciable le parece a él el hombre 
siempre preocupado, gimiente, quejumbroso, y quien 
recoge del suelo incluso las más mínimas ventajas. 

Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en 
verdad, existe también una sabiduría que florece en lo 
oscuro, una sabiduría de las sombras nocturnas: la cual 
suspira siempre: «¡Todo es vanidad!». 

A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo 
el que quiere juramentos en lugar de miradas y de manos: 
y también desdeña toda sabiduría demasiado desconfiada, 
pues ésta es propia de almas cobardes. 

Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a 
otros, al perruno, que en seguida se echa panza arriba, al 
humilde; y hay también una sabiduría que es humilde y 
perruna y piadosa y que se apresura a complacer. 

Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no 
quiere defenderse, quien se traga salivazos venenosos y 
miradas malvadas, el demasiado paciente, el que todo lo 
tolera y con todo se contenta: ésta es, en efecto, la especie 
servil. 

Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés 
divinos, o frente a los hombres y las estúpidas opiniones 
humanas: ¡sobre toda esa especie de siervos escupe él, ese 
bienaventurado egoísmo! 

Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es 
servil y tacaño, a los ojos que parpadean sin libertad, a los 
corazones oprimidos, y a aquella falsa especie indulgente 
que besa con anchos labios cobardes. 

Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de 
ingenio de los siervos y de los ancianos y de los cansados; 
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¡y en especial, a toda la perversa, desatinada, demasiado 
ingeniosa necedad de los sacerdotes! 

Mas tanto la pseudosabiduría, como todos los 
sacerdotes, y los cansados del mundo, y aquellos cuya alma 
es de la especie de las mujeres y de los siervos, ¡oh, cómo 
su juego ha jugado desde siempre malas partidas al 
egoísmo! 

¡Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el 
que se jugasen malas partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» 
así deseaban ser ellos mismos, con buenas razones, todos 
estos cobardes y arañas cruceras cansados del mundo! 

Mas para todos ellos llega ahora el día, la 
transformación, la espada del juicio, el gran mediodía: 
¡entonces se pondrán de manifiesto muchas cosas! 

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al 
egoísmo, en verdad ése dice también lo que sabe, es un 
profeta: «¡He aquí que viene, que está cerca el gran 
mediodía!» 

Así habló Zaratustra. 
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Del espíritu de la pesadez 
 
1 
Mi boca es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado 

grosero y franco para los conejos de seda. Y aún más 
extraña les suena mi palabra a todos los calamares y 
plumíferos. 

Mi mano es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas 
y paredes y de todo lo demás que ofrezca espacio para las 
engalanaduras de un necio, para las emborronaduras de un 
necio! 

Mi pie es un pie de caballo; con él pataleo y troto a 
campo traviesa de acá para allá, y todo correr rápido me 
produce un placer del diablo. 

Mi estómago ¿es acaso el estómago de un águila? Pues 
lo que más le gusta es la carne de cordero. Con toda 
seguridad es el estómago de un pájaro. 

Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, 
dispuesto a volar e impaciente de hacerlo, de alejarse 
volando ése es mi modo de ser: ¡cómo no iba a haber en él 
algo del modo de ser de los pájaros! 

Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la 
pesadez, eso es algo propio de la especie de los pájaros: ¡y, 
en verdad, enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! 
¡Oh, adónde no voló ya y se extravió ya volando mi 
enemistad! 

Sobre ello podría yo cantar una canción y quiero 
cantarla: aunque esté yo solo en la casa vacía y tenga que 
cantar para mis propios oídos. 

Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa 
llena vuélveles suave su garganta, elocuente su mano, 
expresivos sus ojos, despierto su corazón: yo no me 
asemejo a ellos. 

 
2 
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Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá 
cambiado de sitio todos los mojones; para él los propios 
mojones volarán por el aire y él bautizará de nuevo a la 
tierra, llamándola «La Ligera». 

El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, 
pero también esconde pesadamente la cabeza en la pesada 
tierra: así hace también el hombre que aún no puede volar. 

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el 
espíritu de la pesadez! Mas quien quiera hacerse ligero y 
transformarse en un pájaro tiene que amarse a sí mismo: 
así enseño yo. 

No, ciertamente, con el amor de los enfermos y 
calenturientos: ¡pues en ellos hasta el amor propio exhala 
mal olor! 

Hay que aprender a amarse a sí mismo así enseño yo 
con un amor saludable y sano: a soportar estar consigo 
mismo y a no andar vagabundeando de un sitio para otro. 

Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el 
nombre de «amor al prójimo»: con esta expresión se han 
dicho hasta ahora las mayores mentiras y se han cometido 
las mayores hipocresías, y en especial lo han hecho quienes 
caían pesados a todo el mundo. 

Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para 
mañana el de aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de 
todas las artes es ésta la más delicada, la más sagaz, la última 
y la más paciente: 

A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele 
estarle bien oculto; y de todos los tesoros es el propio el 
último que se desentierra, así lo procura el espíritu de la 
pesadez. 

Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores 
pesados: «bueno» y «malvado» así se llama esa dote. Y en 
razón de ella se nos perdona que vivamos. 
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Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros 
para impedirles a tiempo que se amen a sí mismos: así lo 
procura el espíritu de la pesadez. 

Y nosotros ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote 
que nos dan, sobre duros hombros y por ásperas 
montañas! Y si sudamos, se nos dice: «¡Sí, la vida es una 
carga pesada!» 

¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! 
Y esto porque lleva cargadas sobre sus hombros 
demasiadas cosas ajenas. Semejante al camello, se arrodilla 
y se deja cargar bien. 

Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita 
la veneración: demasiadas pesadas palabras ajenas y 
demasiados pesados valores ajenos carga sobre sí, 
¡entonces la vida le parece un desierto! 

¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una 
carga pesada! ¡Y muchas de las cosas que residen en el 
interior del hombre son semejantes a la ostra, es decir, 
nauseabundas y viscosas y difíciles de agarrar, de tal modo 
que tiene que intervenir en su favor una concha noble, con 
nobles adornos. Y también hay que aprender este arte: ¡el 
de tener una concha, y una hermosa apariencia, y una 
inteligente ceguera! 

Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas 
humanas por el hecho de que más de una concha es 
mezquina y triste y demasiado concha. Mucha bondad y 
mucha fuerza ocultas no las adivinaremos jamás; ¡los más 
exquisitos bocados no encuentran quien los sepa saborear! 

Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más 
gruesas, un poco más delgadas ¡oh, cuánto destino 
depende de tan poca cosa! 

El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí 
mismo es lo más difícil de todo; a menudo el espíritu 
miente a propósito del alma. Así lo procura el espíritu de 
la pesadez. 
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Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi 
bien y éste es mi mal: con ello ha hecho callar al topo y 
enano que dice: «bueno para todos, malvado para todos». 

En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes 
cualquier cosa es buena e incluso este mundo es el mejor. 
A éstos los llamo los omnicontentos. 

Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no 
es éste el mejor gusto! Yo honro las lenguas y los 
estómagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a decir 
«yo» y «sí» y «no». 

Pero masticar y digerir todo ¡ésa es realmente cosa 
propia de cerdos! Decir siempre sí ¡esto lo ha aprendido 
únicamente el asno y quien tiene su mismo espíritu! 

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi 
gusto quiere, él mezcla sangre con todos los colores. Mas 
quien blanquea su casa me delata un alma blanqueada. 

De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y 
ambos son igualmente enemigos de toda carne y de toda 
sangre, ¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo 
amo la sangre. 

Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo 
esputa y escupe: éste es mi gusto, preferiría vivir entre 
ladrones y perjuros. Nadie lleva oro en la boca. 

Pero aún más repugnantes me resultan todos los que 
lamen servilmente los salivazos; y el más repugnante bicho 
humano que he encontrado lo bauticé con el nombre de 
parásito: éste no ha querido amar, pero sí vivir del amor. 
Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una 
elección: la de convertirse en animales malvados o en 
malvados domadores de animales: junto a ellos no 
levantaría yo mis tiendas. 

Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre 
tienen que aguardar, repugnan a mi gusto: todos los 
aduaneros y tenderos y reyes y otros guardianes de países 
y de comercios. 
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En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, 
pero sólo a aguardarme a mí. Y aprendí a tenerme en pie y 
a caminar y a correr y a saltar y a trepar y a bailar por 
encima de todas las cosas. 

Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez 
a volar tiene que aprender primero a tenerse en pie y a 
caminar y a correr y a trepar y a bailar: ¡el volar no se coge 
al vuelo! 

Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de 
una ventana, con ágiles piernas he trepado a elevados 
mástiles: estar sentado sobre elevados mástiles del 
conocimiento no me parecía bienaventuranza pequeña, 
flamear como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: 
siendo, ciertamente, una luz pequeña, ¡pero un gran 
consuelo, sin embargo, para navegantes y náufragos 
extraviados! 

Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos 
llegué yo a mi verdad; no por una única escala ascendí hasta 
la altura desde donde mis ojos recorren el mundo. 

Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, ¡esto 
repugna siempre a mi gusto! Prefería preguntar y someter 
a prueba a los caminos mismos. 

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: ¡y en 
verdad, también hay que aprender a responder a tal 
preguntar! Éste es mi gusto: 

no un buen gusto, no un mal gusto, pero sí mi gusto, 
del cual ya no me avergüenzo ni lo oculto. 

«Éste es mi camino, ¿dónde está el vuestro?», así 
respondía yo a quienes me preguntaban «por el camino». 
¡El camino, en efecto, no existe! 

Así habló Zaratustra. 
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De tablas viejas y nuevas 
 
1 
Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor 

viejas tablas rotas y también tablas nuevas a medio escribir. 
¿Cuándo llegará mi hora? 

la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más 
todavía quiero ir a los hombres. 

Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, 
en efecto, los signos de que es mi hora, a saber, el león 
riente con la bandada de palomas. 

Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí 
mismo. Nadie me cuenta cosas nuevas: por eso yo me 
cuento a mí mismo. 

 
2 
Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre 

una vieja presunción: todos presumían saber desde hacía 
ya mucho tiempo qué es lo bueno y lo malvado para el 
hombre. 

Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar 
acerca de la virtud; y quien quería dormir bien hablaba 
todavía, antes de irse a dormir, acerca del «bien» y del 
«mal». 

Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo 
que es bueno y lo que es malvado, eso no lo sabe todavía 
nadie: ¡excepto el creador! 

Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a 
la tierra su sentido y su futuro: sólo éste crea el hecho de 
que algo sea bueno y malvado. 

Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los 
lugares en que aquella vieja presunción se había asentado; 
les mandé reírse de sus grandes maestros de virtud y de sus 
santos y poetas y redentores del mundo. 
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De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el 
que alguna vez se hubiera posado, para hacer advertencias, 
sobre el árbol de la vida como un negro espantajo. 

Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e 
incluso junto a la carroña y los buitres y me reí de todo su 
pasado y del mustio y arruinado esplendor de ese pasado. 

En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y 
a los necios grité yo pidiendo cólera y justicia sobre todas 
sus cosas grandes y pequeñas, ¡es tan pequeño incluso lo 
mejor de ellos!, ¡es tan pequeño incluso lo peor de ellos! así 
me reía. 

Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha 
nacido en las montañas y es, ¡en verdad!, una sabiduría 
salvaje mi gran anhelo de ruidoso vuelo. 

Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me 
arrastraba lejos y hacia arriba y hacia fuera: yo volaba, 
estremeciéndome ciertamente de espanto, como una 
flecha, a través de un éxtasis embriagado de sol: hacia 
futuros remotos, que ningún sueño había visto aún, hacia 
sures más ardientes que los que los artistas soñaron jamás: 
hacia allí donde los dioses, al bailar, se avergüenzan de 
todos sus vestidos: yo hablo, en efecto, en parábolas, e, 
igual que los poetas, cojeo y balbuceo; ¡y en verdad, me 
avergüenzo de tener que ser todavía poeta! 

Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de 
dioses y una petulancia de dioses, y el mundo, algo suelto 
y travieso y que huye a cobijarse en sí mismo: como un 
eterno huir-de-sí-mismos y volver-a-buscarse-así-mismos 
de muchos dioses, como el bienaventurado contradecirse, 
oírse de nuevo, relacionarse de nuevo de muchos dioses: 
hacia allí donde todo tiempo me pareció una 
bienaventurada burla de los instantes, donde la necesidad 
era la libertad misma, que jugaba bienaventuradamente con 
el aguijón de la libertad: donde también yo volví a 
encontrar a mi antiguo demonio y archienemigo, el espíritu 
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de la pesadez y todo lo que él ha creado: coacción, ley, 
necesidad y consecuencia y finalidad y voluntad y bien y 
mal: ¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más 
allá de las cuales se pueda bailar? ¿No tiene que haber, para 
que existan los ligeros, los más ligeros de todos topos y 
pesados enanos? 

 
3 
Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra 

«superhombre», y que el hombre es algo que tiene que ser 
superado, que el hombre es un puente y no una meta: 
llamándose bienaventurado a sí mismo a causa de su 
mediodía y de su atardecer, como camino hacia nuevas 
auroras: la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, 
y todo lo demás que yo he suspendido sobre los hombres, 
como segundas auroras purpúreas. 

En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas 
junto con nuevas noches; y por encima de las nubes y el 
día y la noche extendí yo además la risa como una tienda 
multicolor. 

Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: 
pensar y reunir en unidad lo que en el hombre es 
fragmento y enigma y horrendo azar, como poeta, 
adivinador de enigmas y redentor del azar les he enseñado 
a trabajar creadoramente en el porvenir y a redimir 
creadoramente todo lo que fue. 

A redimir lo pasado en el hombre y a transformar 
mediante su creación todo «Fue», hasta que la voluntad 
diga: «¡Mas así lo quise yo! Así lo querré» esto es lo que yo 
llamé redención para ellos, únicamente a esto les enseñé a 
llamar redención. 

Ahora aguardo mi redención, el ir a ellos por última vez. 
Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre 

ellos quiero hundirme en mi ocaso, al morir quiero darles 
el más rico de mis dones! 
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Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el 
inmensamente rico: entonces es cuando derrama oro sobre 
el mar, sacándolo de riquezas inagotables, ¡de tal manera 
que hasta el más pobre de los pescadores rema con remos 
de oro! Esto fue, en efecto, lo que yo vi en otro tiempo, y 
no me sacié de llorar contemplándolo. 

Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en 
su ocaso: mas ahora está sentado aquí y aguarda, teniendo 
a su alrededor viejas tablas rotas, y también tablas nuevas, 
a medio escribir. 

 
4 
Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis 

hermanos, que la lleven conmigo al valle y la graben en 
corazones de carne? 

Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas 
indulgente con tu prójimo! El hombre es algo que tiene 
que ser superado. 

Existen muchos caminos y muchos modos distintos de 
superación: ¡mira tú ahí! Mas sólo un bufón piensa: «el 
hombre es algo sobre lo que también se puede saltar». 

Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un 
derecho que puedas robar no debes permitir que te lo den! 

Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a 
ti. Mira, no existe retribución. 

El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. 
¡Y más de uno pueda mandarse a sí mismo, pero falta 
todavía mucho para que también se obedezca a sí mismo! 

 
5 
Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren 

tener nada de balde, y menos que nada, la vida. 
Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero 

nosotros, distintos de ellos, a quienes la vida se nos entregó 
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a sí misma, ¡nosotros reflexionamos siempre sobre qué es 
lo mejor que daremos a cambio! 

Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo 
que la vida nos promete a nosotros, eso queremos 
nosotros ¡cumplírselo a la vida!» 

No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. 
Y ¡no debemos querer gozar! 

Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas 
que existen: ninguna de las dos quiere ser buscada. 
Debemos tenerlas, ¡pero debemos buscar más bien culpa y 
dolores! 

 
6 
Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre 

sacrificado. Ahora bien, nosotros somos primicias. 
Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares 

secretos, todos nosotros nos quemamos y nos asamos en 
honor de viejas imágenes de ídolos. 

Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los 
viejos paladares. Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel 
de cordero: ¡cómo no íbamos nosotros a excitar a viejos 
sacerdotes de ídolos! 

Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo 
sacerdote de ídolos, que asa, para prepararse un banquete, 
lo mejor de nosotros. ¡Ay, hermanos míos, cómo no iban 
las primicias a ser víctimas! 

Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no 
quieren preservarse a sí mismos. A quienes se hunden en 
su ocaso los amo con todo mi amor: pues pasan al otro 
lado. 

 
7 
Ser verdaderos ¡pocos son capaces de esto! Y quien es 

capaz ¡no quiere todavía! Y los menos capaces de todos 
son los buenos. 
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¡Oh esos buenos! Los hombres buenos no dicen nunca 
la verdad; para el espíritu el ser bueno de ese modo es una 
enfermedad. 

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo 
dicho por otros, el fondo de ellos obedece: ¡mas quien 
obedece no se oye a sí mismo! 

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que 
reunirse para que nazca una verdad: oh hermanos míos, 
¿sois también vosotros bastante malvados para esa verdad? 

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el 
fastidio, el sajar en vivo ¡qué raras veces se reúne esto! Pero 
de tal semilla es de la que ¡se engendra verdad! 

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora 
todo saber! ¡Romped, rompedme, hombres del 
conocimiento, las viejas tablas! 

 
8 
Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando 

puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, 
allí no se cree a nadie que diga: «Todo fluye». 

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, 
dicen los imbéciles, ¿que todo fluye? ¡Pero si hay 
puentecillos y pretiles sobre la corriente! 

Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de 
las cosas, los puentes, conceptos, todo el ‘bien’ y el ‘mal’: 
¡todo eso es sólido!» 

Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de 
ríos: entonces incluso los más chistosos aprenden 
desconfianza; y, en verdad, no sólo los imbéciles dicen 
entonces: «¿No será que todo permanece inmóvil?» 

«En el fondo todo permanece inmóvil», ésta es una 
auténtica doctrina de invierno, una buena cosa para una 
época estéril, un buen consuelo para los que se aletargan 
durante el invierno y para los trashogueros. 
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«En el fondo todo permanece inmóvil»: ¡mas contra 
esto predica el viento del deshielo! 

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de 
arar, ¡un toro furioso, un destructor, que con astas coléricas 
rompe el hielo! Y el hielo ¡rompe los puentecillos! 

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han 
caído al agua todos los pretiles y puentecillos? ¿Quién se 
aferraría aún al «bien» y al «mal»? 

«¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento 
del deshielo sopla!» ¡Predicadme esto, hermanos míos, por 
todas las callejas! 

 
9 
Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En 

torno a adivinos y astrólogos ha girado hasta ahora la rueda 
de esa ilusión. 

En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: 
y por eso creía «Todo es destino: ¡debes puesto que te ves 
forzado!» 

Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y 
astrólogos: y por eso creyó «Todo es libertad: ¡puedes 
puesto que quieres!» 

Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y 
el futuro ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, pero no 
saber: y por eso acerca de lo que son el bien y el mal ha 
habido hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero no saber! 

 
10 
«¡No robarás! ¡No matarás!» estas palabras fueron 

llamadas santas en todo tiempo; ante ellas la gente doblaba 
la rodilla y las cabezas y se descalzaba. 

Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el 
mundo peores ladrones y peores asesinos que esas santas 
palabras? 



250 
 

¿No hay en toda vida misma robo y asesinato? Y por el 
hecho de llamar santas a tales palabras, ¿no se asesinó a la 
verdad misma? 

¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo 
a lo que hablaba en contra de toda vida y la desaconsejaba? 
¡Oh hermanos míos, romped, rompedme las viejas tablas! 

 
11 
Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que 

ha sido abandonado, ¡abandonado a la gracia, al espíritu, a 
la demencia de cada generación que llega y reinterpreta 
como puente hacia ella todo lo que fue! 

Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con 
su benevolencia y su malevolencia forzase y violentase 
todo lo pasado: hasta que esto se convirtiese en puente 
para él y en presagio y heraldo y canto del gallo. 

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: la 
memoria de quien es de la plebe no se remonta más que 
hasta el abuelo, y con el abuelo acaba el tiempo. 

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez 
podría ocurrir que la plebe se convirtiese en el señor y 
ahogase todo tiempo en aguas sin profundidad. 

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva 
nobleza que sea el antagonista de toda plebe y de todo 
despotismo y escriba de nuevo en tablas nuevas la palabra 
«noble». 

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas 
clases de nobles para que exista la nobleza! O como dije yo 
en otro tiempo, en parábola: «¡Ésta es precisamente la 
divinidad, que existan dioses, pero no Dios!» 

 
12 
Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva 

nobleza y os la señalo: vosotros debéis ser para mí 
engendradores y criadores y sembradores del futuro, en 
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verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar 
como la compran los tenderos, y con oro de tenderos: pues 
poco valor tiene todo lo que tiene un precio. 

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el 
lugar de dónde venís, sino el lugar adonde vais! Vuestra 
voluntad y vuestro pie, que quieren ir más allá de vosotros 
mismos, ¡eso constituya vuestro nuevo honor! 

En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe ¡qué 
importan ya los príncipes! o el que os hayáis convertido en 
baluarte de lo que existe ¡para que esté aún más sólido! 

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las 
cortes, y vosotros hayáis aprendido a estar de pie, vestidos 
con ropajes multicolores, como un flamenco, durante 
largas horas, dentro de estanques poco profundos. 

Pues poder estar de pie es un mérito entre los 
cortesanos: y todos los cortesanos creen que de la 
bienaventuranza después de la muerte forma parte ¡el que 
se permita estar sentado! 

Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, 
condujese a vuestros antepasados a tierras prometidas, que 
yo no alabo: pues nada hay que alabar en la tierra donde 
creció el más funesto de todos los árboles, ¡la cruz! 

y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» 
condujo sus caballeros, siempre esas expediciones iban 
precedidas ¡de cabras y gansos y de cruzados mentecatos! 

¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la 
mirada vuestra nobleza, sino hacia adelante! ¡Expulsados 
debéis estar vosotros de todos los países de los padres y de 
los antepasados! 

El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese 
amor vuestra nueva nobleza, ¡el país no descubierto, 
situado en el mar más remoto! ¡A vuestras velas ordeno 
que partan una y otra vez en su busca! 
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En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de 
vuestros padres: ¡así debéis redimir todo lo pasado! ¡Esta 
nueva tabla coloco yo sobre vosotros! 

 
13 
«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir es trillar paja; 

vivir es quemarse a sí mismo y, sin embargo, no 
calentarse.» 

Tales anticuados parloteos continúan siendo 
considerados como «sabiduría»; y por ser viejos y oler a 
rancio, por eso se los respeta más. También el moho otorga 
nobleza. 

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el 
fuego porque éste los ha quemado! Hay mucho 
infantilismo en los viejos libros sapienciales. 

Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle 
lícito blasfemar del trillar! ¡A tales necios habría que 
ponerles el bozal! 

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni 
siquiera el buen hambre: y ahora blasfeman diciendo «¡todo 
es vanidad!» 

¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en 
verdad un arte vano! ¡Romped, rompedme las tablas de los 
eternos descontentos! 

 
14 
«Para el puro todo es puro» así habla el pueblo. Pero yo 

os digo: ¡para los cerdos todo se convierte en cerdo! 
Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, 

que también llevan colgando hacia abajo el corazón, 
predican: «el mundo mismo es un monstruo merdoso». 

Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial 
aquellos que no tienen descanso ni reposo si no ven el 
mundo por detrás, ¡los trasmundanos! 
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A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo 
agradable: el mundo se asemeja al hombre en que tiene un 
trasero, ¡eso es verdad! 

Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas 
no por ello es ya el mundo un monstruo merdoso! 

Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el 
mundo huelan mal: ¡la náusea misma hace brotar alas y 
fuerzas que presienten manantiales! 

Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el 
mejor es todavía algo que tiene que ser superado! 

¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho 
de que exista mucha mierda en el mundo! 

 
15 
A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su 

propia conciencia estas sentencias y, en verdad, sin malicia 
ni falsía, aunque nada hay en el mundo más falso ni más 
maligno. 

«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un 
dedo en contra de eso!» 

«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y 
degüelle a la gente: ¡no muevas ni un dedo en contra de 
eso! Así aprenden ellos incluso a renunciar al mundo.» 

«Y tu propia razón a ésa tú mismo debes agarrarla del 
cuello y estrangularla; pues es una razón de este mundo, así 
aprendes tú mismo a renunciar al mundo.» 

¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas 
tablas de los piadosos! ¡Destruid con vuestra sentencia las 
sentencias de los calumniadores del mundo! 

 
16 
«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los 

deseos violentos» esto es algo que hoy las gentes se 
susurran unas a otras en todas las callejas oscuras. 
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«¡La sabiduría cansa, no vale la pena nada; no debes 
tener deseos!» esta nueva tabla la he encontrado colgada 
incluso en mercados públicos. 

¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también 
esta nueva tabla! Los cansados del mundo la han colgado 
de la pared, y los predicadores de la muerte, y también los 
carceleros: ¡pues mirad, también ella es una predicación en 
favor de la esclavitud! 

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo 
de un modo demasiado prematuro, y todo de un modo 
demasiado rápido: y han comido mal, y por ello se les ha 
indigestado el estómago, un estómago indigestado es, en 
efecto, su espíritu: ¡él es el que aconseja la muerte! ¡Pues, 
en verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago! 

La vida es un manantial de placer; mas para aquel en el 
cual habla un estómago indigestado, padre de la 
tribulación, para ése todas las fuentes están envenenadas. 

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad 
leonina! Pero quien se ha cansado, ése sólo es «querido», 
con él juegan todas las olas. 

Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres 
débiles: se pierden a sí mismos en sus caminos. Y al final, 
todavía su cansancio pregunta: «¡para qué hemos recorrido 
caminos! ¡Todo es igual!» 

A los oídos de éstos les suena de manera agradable el 
que se predique: «¡Nada merece la pena! ¡No debéis querer!  
Mas ésta es una predicación en favor de la esclavitud. 

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente 
viene Zaratustra para todos los cansados del mundo; ¡a 
muchas narices hará aún estornudar! 

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y 
penetra hasta las cárceles y los espíritus encarcelados! 

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño 
yo. ¡Y sólo para crear debéis aprender! 
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¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el 
aprender bien! ¡Quien tenga oídos, oiga! 

 
17 
Ahí está la barca, quizá navegando hacia la otra orilla se 

vaya a la gran nada. ¿Quién quiere embarcarse en ese 
«quizá»? ¡Ninguno de vosotros quiere embarcarse en la 
barca de la muerte! ¡Cómo pretendéis ser entonces 
hombres cansados del mundo! 

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a 
estar desprendidos de la tierra! ¡Siempre os he encontrado 
ávidos todavía de tierra, enamorados todavía del propio 
estar cansados de la tierra! 

No en vano tenéis el labio colgante ¡un pequeño deseo 
de tierra continúa asentado en él! Y en el ojo ¿no flota en 
él una nubecilla de inolvidado placer terrestre? 

Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas 
útiles, las otras agradables: por causa de ellas resulta amable 
la tierra. 

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas 
que, como el pecho de la mujer: son útiles y agradables a la 
vez. 

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los 
perezosos de la tierra! ¡A vosotros se os debe azotar! Al 
azotaros se os debe espabilar de nuevo las piernas. 

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que 
la tierra está cansada, sois astutos perezosos, o golosos y 
agazapados gatos de placer. Y si no queréis volver a correr 
alegremente, entonces debéis ¡iros al otro mundo! 

No se debe querer ser médico de incurables: así lo 
enseña Zaratustra: ¡por eso debéis iros al otro mundo! 

Pero se necesita más valor para poner fin que para 
escribir un nuevo verso: esto lo saben todos los médicos y 
todos los poetas. 
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18 
Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y 

tablas que las creó la pereza, tablas perezosas: aunque 
hablan del mismo modo, quieren que se las oiga de modo 
distinto. 

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo 
a un palmo de su meta, mas a causa de la fatiga se ha 
tendido ahí, obstinado, en el polvo: ¡ese valiente! 

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y 
de la meta y de sí mismo: no quiere dar un solo paso 
más,¡ese valiente! 

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor: 
pero él yace ahí en su obstinación y prefiere desfallecer: 
¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que 
llevarlo agarrado por los cabellos incluso a su cielo, ¡a ese 
héroe! 

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, 
para que le llegue el sueño, el consolador, con un 
chaparrón refrescante: 

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, 
¡hasta que se retracte por sí mismo de toda fatiga y de lo 
que en él enseñaba fatiga! 

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los 
hipócritas perezosos y a todo el enjambre de sabandijas: a 
todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el 
sudor de todo héroe ¡se regala! 

 
19 
Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; 

cada vez es menor el número de quienes conmigo suben 
hacia montañas cada vez más altas, yo construyo una 
cordillera con montañas más santas cada vez. 

Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos 
míos: ¡cuidad de que no suba con vosotros un parásito! 
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Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que 
se doblega, que quiere engordar a costa de vuestros 
rincones enfermos y heridos. 

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las 
almas ascendentes el lugar en que están cansadas: en 
vuestro disgusto y en vuestro mal humor, en vuestro 
delicado pudor construye el parásito su nauseabundo nido. 

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, 
demasiado benigno, allí dentro construyó él su 
nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el grande 
tiene pequeños rincones heridos. 

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más 
baja? El parásito es la especie más baja; pero quien forma 
parte de la especie más alta, ése alimenta a la mayor parte 
de los parásitos. 

El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que 
más profundo puede descender: ¿cómo no iban a asentarse 
en ella la mayor parte de los parásitos? 

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar 
y vagar dentro de sí; la más necesaria, que por placer se 
precipita en el azar: el alma que es, y se sumerge en el 
devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el querer y 
desear: la que huye de sí misma, que a sí misma se da 
alcance en los círculos más amplios; el alma más sabia, a 
quien más dulcemente habla la necedad: la que más se ama 
a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y 
su contracorriente, su flujo y su reflujo: oh, ¿cómo no iba 
el alma más elevada a tener los peores parásitos? 

 
20 
Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a 

lo que está cayendo se le debe incluso dar un empujón! 
Todas estas cosas de hoy están cayendo, decayendo: 

¡quién querría sostenerlas! Pero yo ¡yo quiero darles 
además un empujón! ¿Conocéis vosotros la voluptuosidad 
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que hace rodar las piedras en profundidades cortadas a 
pico? Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis 
profundidades! 

¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos 
míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo! 

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más 
deprisa! 

 
21 
Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, 

¡hay que saber también a quién se le dan los mandobles! 
Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de 

largo: ¡a fin de reservarse para un enemigo más digno! 
Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero 

no enemigos que haya que despreciar: es necesario que 
estéis orgullosos de vuestro enemigo: así lo he enseñado ya 
una vez. 

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis 
reservaros: por ello tenéis que pasar de largo junto a 
muchas cosas, especialmente junto a mucha chusma, que 
os mete en los oídos ruido de pueblo y de pueblos. 

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! 
En ellos hay mucha justicia, mucha injusticia: quien se 
detiene a mirar se pone colérico. 

Ver, golpear esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, 
marchad a los bosques y dejad dormir vuestra espada! 

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los 
pueblos sigan los suyos! ¡caminos oscuros, en verdad, en 
los cuales no relampaguea ya ni una esperanza! 

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla es 
oro de tenderos! Ya no es tiempo de reyes: lo que hoy se 
llama a sí mismo pueblo no merece reyes. 

Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, 
igual que los tenderos: ¡rebuscan las más mínimas ventajas 
incluso en todos los desperdicios! 
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Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, a esto 
lo llaman «buena vecindad». Oh bienaventurado tiempo 
remoto en que un pueblo se decía a sí mismo: «¡yo quiero 
ser señor de otros pueblos!» 

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor 
quiere también dominar! Y donde se enseña otra cosa, allí 
falta lo mejor. 

 
22 
Si ésos tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué 

andarían ésos gritando? Su sustento es su verdadero 
entretenimiento; ¡y las cosas deben resultarles difíciles! 

Animales de presa son: ¡en su «trabajar» hay también 
robo, en su «merecer» hay también engaño! ¡Por eso las 
cosas deben resultarles difíciles! 

Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, 
más inteligentes, más semejantes al hombre: el hombre es, 
en efecto, el mejor animal de presa. 

A todos los animales les ha robado ya el hombre sus 
virtudes: por eso, de todos los animales es el hombre el que 
ha tenido más difíciles las cosas. 

Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el 
hombre aprenda a volar, ¡ay!, ¡hasta qué altura volará su 
rapacidad! 

 
23 
Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, 

apto para la guerra, la otra, apta para el parto, mas ambos 
aptos para bailar con la cabeza y con las piernas. 

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado 
al menos una vez! ¡Y sea falsa para nosotros toda verdad 
en la que no haya habido una carcajada! 

 
24 
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Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no 
sea una mala conclusión! Habéis soldado con demasiada 
rapidez: ¡por eso de ahí se sigue el quebrantamiento del 
matrimonio! 

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el 
matrimonio, que mentir el matrimonio! Así me dijo una 
mujer: «Es verdad que yo he quebrantado el matrimonio, 
¡pero antes el matrimonio me había quebrantado a mí!». 

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los 
peores vengativos: hacen pagar a todo el mundo el que 
ellos no puedan ya correr por separado. 

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: 
«Nosotros nos amamos: ¡veamos si podemos continuar 
amándonos! ¿O debe ser una equivocación nuestra 
promesa?». 

«¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que 
veamos si somos capaces del gran matrimonio! ¡Es una 
gran cosa estar dos siempre juntos!» 

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi 
amor al superhombre y a todo lo que debe venir si yo 
aconsejase y hablase de otro modo! 

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros 
hacia arriba ¡a eso, oh hermanos míos, ayúdeos el jardín del 
matrimonio! 

 
25 
El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará 

por buscar manantiales del futuro y nuevos orígenes. 
Oh hermanos míos, de aquí a poco, nuevos pueblos 

surgirán y nuevos manantiales se precipitarán 
ruidosamente en nuevas profundidades. 

El terremoto, en efecto, ciega muchos pozos y provoca 
mucho desfallecimiento: y también saca a luz energías y 
secretos ocultos. 
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El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. 
En el terremoto de viejos pueblos emergen manantiales 
nuevos. 

Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para 
muchos sedientos, un corazón para muchos anhelosos, 
una voluntad para muchos instrumentos»: en torno a ése 
se reúne un pueblo, es decir: muchos experimentadores. 

Quién puede mandar, quién tiene que obedecer ¡eso es 
lo que aquí se experimenta! ¡Ay, con qué búsquedas y 
adivinaciones y fallos y aprendizajes y reexperimentos tan 
prolongados! 

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo 
enseño yo, una prolongada búsqueda: ¡y busca al hombre 
de mando! 

Un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un 
«contrato»! ¡Romped, rompedme tales palabras de los 
corazones débiles y de los amigos de componendas! 

 
26 
¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor 

peligro para todo futuro de los hombres? ¿No es en los 
buenos y justos? Que dicen y sienten en su corazón: 
«nosotros sabemos ya lo que es bueno y justo, y hasta lo 
tenemos; ¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!» 

Y sean cuales sean los daños que los malvados 
ocasionen: ¡el daño de los buenos es el daño más dañino 
de todos! 

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del 
mundo ocasionen: el daño de los buenos es el daño más 
dañino de todos. 

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro 
del corazón de los buenos y justos, y dijo: «Son fariseos». 
Pero no le entendieron. 

A los buenos y justos mismos no les fue lícito 
entenderle: su espíritu está prisionero de su buena 
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conciencia. La estupidez de los buenos es insondablemente 
inteligente. 

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser 
fariseos, ¡no tienen opción! 

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa 
su propia virtud! ¡Ésta es la verdad! 

Mas el segundo que descubrió su país, el país, el corazón 
y la tierra de los buenos y justos: ése fue el que preguntó: 
«¿A quién es al que más odian éstos?» 

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y 
viejos valores, al quebrantador llámanlo delincuente. 

Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el 
comienzo del final: crucifican a quien escribe nuevos 
valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí 
mismos, ¡crucifican todo el futuro de los hombres! 

Los buenos han sido siempre el comienzo del final. 
 
27 
Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta 

palabra? ¿Y lo que en otro tiempo dije acerca del «último 
hombre»? 

¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el 
futuro de los hombres? ¿No es en los buenos y justos? 

¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! Oh 
hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? 

 
28 
¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta 

palabra? Oh hermanos míos, cuando os he mandado 
destrozar a los buenos y las tablas de los buenos: sólo 
entonces es cuando yo he embarcado al hombre en su alta 
mar. 

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran 
mirar a su alrededor, la gran enfermedad, la gran náusea, el 
gran mareo. Falsas costas y falsas seguridades os han 
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enseñado los buenos; en mentiras de los buenos habéis 
nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado y 
deformado hasta el fondo por los buenos. 

Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha 
descubierto también el país «Futuro de los Hombres». 
¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, marineros 
bravos, pacientes! 

¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, 
aprended a caminar erguidos! El mar está tempestuoso: 
muchos quieren servirse de vosotros para volver a erguirse. 

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! 
¡Adelante! ¡Viejos corazones de marineros! 

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón 
quiere dirigirse hacia donde está el país de nuestros hijos! 
¡Hacia allá lánzase tempestuoso, más tempestuoso que el 
propio mar, nuestro gran anhelo! 

 
29 
«¡Por qué tan duro! dijo en otro tiempo el carbón de 

cocina al diamante; ¿no somos parientes cercanos?» 
¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os 

pregunto yo a vosotros: ¿no sois vosotros mis hermanos? 
¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan 

dispuestos a ceder? ¿Por qué hay tanta negación, tanta 
renegación en vuestro corazón? ¿Y tan poco destino en 
vuestra mirada? 

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo 
podríais vencer conmigo? 

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y 
sajar: ¿cómo podríais algún día crear conmigo? 

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza 
tiene que pareceros el imprimir vuestra mano sobre 
milenios como si fuesen cera, bienaventuranza, escribir 
sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, más 
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duros que el bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo 
totalmente duro es lo más noble de todo. 

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre 
vosotros: ¡endureceos! 

 
30 
¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú 

necesidad mía! ¡Presérvame de todas las victorias 
pequeñas! 

¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú 
que estás dentro de mí! ¡Tú que estás encima de mí! 
¡Presérvame y resérvame para un gran destino! 

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu 
último instante, ¡para ser inexorable en tu victoria! ¡Ay, 
quién no ha sucumbido a su victoria! 

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese 
crepúsculo ebrio! ¡Ay, a quién no le vaciló el pie y 
desaprendió, en la victoria, a estar de pie! 

Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran 
mediodía: preparado y maduro como bronce ardiente, 
como nube grávida de rayos y como ubre hinchada de 
leche: preparado para mí mismo y para mi voluntad más 
oculta: un arco ansioso de su flecha, una flecha ansiosa de 
su estrella: una estrella preparada y madura en su mediodía, 
ardiente, perforada, bienaventurada gracias a las 
aniquiladoras flechas solares: un sol y una inexorable 
voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria! 

¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad 
mía! ¡Resérvame para una gran victoria! 

Así habló Zaratustra. 
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El convaleciente 
 
1 
Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso 

a la caverna, Zaratustra saltó de su lecho como un loco, 
gritó con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho 
yaciese todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; y 
tanto resonó la voz de Zaratustra que sus animales 
acudieron asustados, y de todas las cavernas y escondrijos 
que estaban próximos a la caverna de Zaratustra escaparon 
todos los animales, volando, revoloteando, arrastrándose, 
saltando, según que les hubiesen tocado en suerte patas o 
alas. Y Zaratustra dijo estas palabras: 

¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy 
tu gallo y tu crepúsculo matutino, gusano adormilado: 
¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su canto de 
gallo! 

¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo 
quiero oírte! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes 
para que también los sepulcros aprendan a escuchar! 

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda 
ceguera! óyeme también con tus ojos: mi voz es una 
medicina incluso para ciegos de nacimiento. 

Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer 
eternamente despierto. No es mi hábito despertar del 
sueño a tatarabuelas para decirles ¡que sigan durmiendo! 

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! 
¡No roncar hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra 
el ateo! 

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del 
sufrimiento, el abogado del círculo te llamo a ti, al más 
abismal de mis pensamientos! 

¡Dichoso de mí! Vienes ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he 
hecho girar a mi última profundidad para que mire hacia la 
luz! 
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¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! 
náusea, náusea, náusea ¡ay de mí! 

 
2 
Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al 

suelo como un muerto y permaneció largo tiempo como 
un muerto. Mas cuando volvió en sí estaba pálido y 
temblaba y permaneció tendido y durante largo tiempo no 
quiso comer ni beber. Esto duró en él siete días; mas sus 
animales no lo abandonaron ni de día ni de noche, excepto 
que el águila volaba fuera a recoger comida. Y lo que 
recogía y robaba colocábalo en el lecho de Zaratustra: de 
modo que éste acabó por yacer entre amarillas y rojas 
bayas, racimos de uvas, manzanas de rosa, hierbas 
aromáticas y piñas. Y a sus pies estaban extendidos dos 
corderos que el águila había arrebatado con gran esfuerzo 
a sus pastores. 

Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su 
lecho, tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y 
encontró agradable su olor. Entonces creyeron sus 
animales que había llegado el tiempo de hablar con él. 

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así 
tendido, con pesadez en los ojos: ¿no quieres por fin 
ponerte otra vez de pie? 

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. 
El viento juega con densos aromas que quieren venir hasta 
ti; y todos los arroyos quisieran correr detrás de ti. 

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has 
permanecido solo siete días, ¡sal fuera de tu caverna! ¡Todas 
las cosas quieren ser tus médicos! 

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un 
conocimiento ácido, pesado? Como masa acedada yacías 
tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por todos sus 
bordes.» 



267 
 

¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid 
parloteando así y dejad que os escuche! Me reconforta que 
parloteéis: donde se parlotea, allí el mundo se extiende ante 
mí como un jardín. 

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: 
¿palabras y sonidos no son acaso arcos iris y puentes 
ilusorios tendidos entre lo eternamente separado? 

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada 
alma es toda otra alma un trasmundo. 

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde 
la ilusión miente del modo más hermoso; pues el abismo 
más pequeño es el más difícil de salvar. 

Para mí ¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe 
ningún fuera! Mas esto lo olvidamos tan pronto como 
vibran los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto! 

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y 
sonidos para que el hombre se reconforte en las cosas? Una 
hermosa necedad es el hablar: al hablar, el hombre baila 
sobre todas las cosas. 

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de 
los sonidos! Con sonidos baila nuestro amor sobre 
multicolores arcos iris. 

«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las 
cosas mismas bailan para quienes piensan como nosotros: 
vienen y se tienden la mano, y ríen, y huyen y vuelven. 

Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del 
ser. Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre 
el año del ser. 

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se 
construye a sí misma la misma casa del ser. Todo se 
despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece 
fiel a sí el anillo del ser. 

En cada instante comienza el ser; en torno a todo 
“Aquí” gira la esfera “Allá”. El centro está en todas partes. 
Curvo es el sendero de la eternidad.» 
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¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió 
Zaratustra y de nuevo sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo 
que cumplirse durante siete días: 

¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me 
estranguló! Pero yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de 
mí. Y vosotros, ¿vosotros habéis hecho ya de ello una 
canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, 
fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía 
de la propia redención. 

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh 
animales míos, ¿también vosotros sois crueles? ¿Habéis 
querido contemplar mi gran dolor, como hacen los 
hombres? El hombre es, en efecto, el más cruel de todos 
los animales. 

Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre 
en la tierra ha sido asistiendo a tragedias, corridas de toros 
y crucifixiones; y cuando inventó el infierno, he aquí que 
éste fue su cielo en la tierra.  

Cuando el gran hombre grita: apresúrase el pequeño a 
acudir; y de avidez le cuelga la lengua fuera del cuello. Mas 
él a esto lo llama su «compasión». 

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, ¡con qué 
vehemencia acusa él a la vida con palabras! ¡Escuchadle, 
pero no dejéis de oír el placer qué hay en todo acusar! 

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un 
simple parpadeo. «¿Me amas?, dice la descarada; espera un 
poco, aún no tengo tiempo para ti.» 

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en 
todo lo que a sí mismo se llama «pecador» y dice que «lleva 
la cruz» y que es un «penitente», ¡no dejéis de oír la 
voluptuosidad que hay en ese lamentarse y acusar! 

Yo mismo ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? 
Ay, animales míos, esto es lo único que he aprendido hasta 
ahora, que el hombre necesita, para sus mejores cosas, de 
lo peor que hay en él, que todo lo peor es su mejor fuerza 
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y la piedra más dura para el supremo creador; y que el 
hombre tiene que hacerse más bueno y más malvado: 

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que 
yo supiese: el hombre es malvado, sino el que yo gritase 
como nadie ha gritado aún: 

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, 
qué pequeñas son incluso sus mejores cosas!» 

El gran hastío del hombre él era el que me estrangulaba 
y el que se me había deslizado en la garganta: y lo que el 
adivino había profetizado: «Todo es igual, nada merece la 
pena, el saber estrangula». 

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una 
tristeza mortalmente cansada, ebria de muerte, que hablaba 
con una boca bostezante. 

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás 
cansado, el hombre pequeño» así bostezaba mi tristeza y 
arrastraba el pie y no podía adormecerse. 

En una oquedad se transformó para mí la tierra de los 
hombres, su pecho se hundió, todo lo vivo convirtióse 
para mí en putrefacción humana y en huesos y en caduco 
pasado. 

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de 
los hombres y no podía ponerse de pie; mi suspirar y mi 
preguntar lanzaban presagios siniestros y estrangulaban y 
roían y se lamentaban día y noche: 

«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre 
pequeño retorna eternamente!» 

Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al 
hombre más grande y al hombre más pequeño: demasiado 
semejantes entre sí, ¡demasiado humano incluso el más 
grande! 

¡Demasiado pequeño el más grande! ¡Éste era mi hastío 
del hombre! ¡Y el eterno retorno también del más pequeño! 
¡Éste era mi hastío de toda existencia! 
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Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! Así habló Zaratustra, y 
suspiró y tembló; pues se acordaba de su enfermedad. Mas 
entonces sus animales no le dejaron seguir hablando. 

«¡No sigas hablando, convaleciente! así le respondieron 
sus animales, sino sal afuera, adonde el mundo te aguarda 
como un jardín. 

¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de 
palomas! Y, sobre todo, a los pájaros cantores: ¡para que 
de ellos aprendas a cantar! 

Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al 
sano le gusta hablar. Y aun cuando también el sano quiere 
canciones, quiere, sin embargo, distintas canciones que el 
convaleciente.» 

«¡Oh truhanes y organillos de manubrio, callad! 
respondió Zaratustra y se sonrió de sus animales. ¡Qué 
bien sabéis el consuelo que inventé para mí durante siete 
días! 

El tener que cantar de nuevo ése fue el consuelo que 
me inventé, y ésa mi curación: ¿queréis acaso vosotros 
hacer enseguida de ello una canción de organillo?» 

«No sigas hablando, volvieron a responderle sus 
animales; es preferible que tú, convaleciente, te prepares 
primero una lira, ¡una lira nueva! 

Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones 
se necesitan liras nuevas. 

Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh 
Zaratustra, cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que 
puedas llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino 
de ningún hombre! 

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres 
tú y quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del 
eterno retorno, ¡ése es tu destino! 

El que tengas que ser el primero en enseñar esta 
doctrina, ¡cómo no iba a ser ese gran destino también tu 
máximo peligro y tu máxima enfermedad! 
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Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las 
cosas retornan eternamente, y nosotros mismos con ellas, 
y que nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas 
las cosas con nosotros. 

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un 
monstruo de gran año: una y otra vez tiene éste que darse 
la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver a 
transcurrir y a vaciarse: de modo que todos estos años son 
idénticos a sí mismos, en lo más grande y también en lo 
más pequeño, de modo que nosotros mismos somos 
idénticos a nosotros mismos en cada gran año, en lo más 
grande y también en lo más pequeño. 

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, 
también sabemos cómo te hablarías entonces a ti, mismo: 
¡mas tus animales te ruegan que no mueras todavía! 

Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador 
suspiro de bienaventuranza: ¡pues una gran pesadez y un 
gran sofoco se te quitarían de encima a ti, el más paciente 
de todos los hombres! 

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un 
instante seré nada. Las almas son tan mortales como los 
cuerpos. 

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy 
entrelazado, retorna, ¡él me creará de nuevo! Yo mismo 
formo parte de las causas del eterno retorno. 

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este 
águila, con esta serpiente no a una vida nueva o a una vida 
mejor o a una vida semejante: vendré eternamente de 
nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y 
también en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el 
eterno retorno de todas las cosas, para decir de nuevo la 
palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres, 
para volver a anunciar el superhombre a los hombres. 
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He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de 
ella: así lo quiere mi suerte eterna, ¡perezco como 
anunciador! 

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso 
se bendiga a sí mismo. Así acaba el ocaso de Zaratustrd”». 

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras 
callaron y aguardaron a que Zaratustra les dijese algo: mas 
Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes bien, yacía en 
silencio, con los ojos cerrados, semejante a un durmiente, 
aunque ya no dormía: pues se hallaba en conversación con 
su alma. Pero la serpiente y el águila, al encontrarlo tan 
silencioso, honraron el gran silencio que lo rodeaba y se 
alejaron con cuidado. 
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Del gran anhelo 
 
Oh alma mía, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se 

dice «Alguna vez» y «En otro tiempo» y a bailar tu ronda 
por encima de todo Aquí y Ahí y Allá. 

Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, 
yo he apartado de ti el polvo, las arañas y la penumbra. 

Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de 
la virtud de los rincones y te persuadí a estar desnuda ante 
los ojos del sol. 

Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar 
agitado; todas las nubes las expulsé de él soplando, 
estrangulé incluso al estrangulador llamado «Pecado». 

Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como 
la tempestad y de decir sí como dice sí el cielo abierto: 
silenciosa como la luz te encuentras ahora, y caminas a 
través de tempestades de negación. 

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado 
y lo increado: ¿y quién conoce la voluptuosidad de lo 
futuro como tú la conoces? 

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene 
como una carcoma, el grande, amoroso despreciar, que 
ama máximamente allí donde máximamente desprecia. 

Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo 
que persuades a venir a ti a los argumentos mismos: 
semejante al sol, que persuade al mar a subir hasta su altura. 

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo 
doblar la rodilla y todo llamar «señor» a otro, te he dado a 
ti misma el nombre «Viraje de la necesidad» y «Destino». 

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes 
multicolores, te he llamado «Destino» y «Contorno de los 
contornos» y «Ombligo del tiempo» y «Campana azur». 

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda 
sabiduría, todos los vinos nuevos y también todos los vinos 
fuertes, inmemorialmente viejos, de la sabiduría. 
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Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda 
noche y todo callar y todo anhelo: así has crecido para mí 
cual una viña. 

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras 
ahora, como una viña, con hinchadas ubres y densos y 
dorados racimos de oro: apretada y oprimida por tu 
felicidad, aguardando a causa de tu sobreabundancia, y 
avergonzada incluso de tu aguardar. 

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que 
sea más amorosa y más comprehensiva y más amplia que 
tú! El futuro y el pasado ¿dónde estarían más próximos y 
juntos que en ti? 

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se 
han vaciado por ti: ¡y ahora! Ahora me dices, sonriente y 
llena de melancolía: «¿Quién de nosotros tiene que dar las 
gracias? ¿el que da no tiene que agradecer que el que toma 
tome? ¿Hacer regalos no es una necesidad? ¿Tomar no es 
un apiadarse?» 

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: 
¡También tu inmensa riqueza extiende ahora manos 
anhelantes! 

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y 
busca y aguarda; el anhelo de la sobreplenitud mira desde 
el cielo de tus ojos sonrientes! 

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no 
se desharía en lágrimas? Los ángeles mismos se deshacen 
en lágrimas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa. 

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren 
lamentarse y llorar: y, sin embargo, oh alma mía, tu sonrisa 
anhela las lágrimas, y tu boca trémula, los sollozos. 

«¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo 
lamentarse un acusar?» Así te hablas a ti misma, y por ello, 
oh alma mía, prefieres sonreír a desahogar tu sufrimiento, 
¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimiento 
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que te causan tu plenitud y todos los apremios de la viña 
para que vengan viñadores y podadores! 

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en 
lágrimas tu purpúrea melancolía, ¡por eso tienes que cantar, 
oh alma mía! Mira, yo mismo sonrío, yo te predije estas 
cosas: cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los 
mares se callen para escuchar tu anhelo, hasta que sobre 
silenciosos y anhelantes mares se balancee la barca, el áureo 
prodigio, en torno a cuyo oro dan brincos todas las cosas 
malas y prodigiosas: también muchos animales grandes y 
pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos pies ligeros para 
poder correr sobre senderos de color violeta, hacia el áureo 
prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es 
el vendimiador, que aguarda con una podadera de 
diamante, tu gran liberador, oh alma mía, el sin-nombre ¡al 
que sólo cantos futuros encontrarán un nombre! Y, en 
verdad, tu aliento tiene ya el perfume de cantos futuros, ¡ya 
tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los 
consoladores pozos de sonoras profundidades, ya 
descansa tu melancolía en la bienaventuranza de cantos 
futuros! 

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último 
que tenía, y todas mis manos se han vaciado por ti: ¡el 
mandarte cantar, mira, esto era mi última cosa! 

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de 
nosotros tiene ahora que dar las gracias? O mejor: ¡canta 
para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame que sea yo el que 
dé las gracias! 

Así habló Zaratustra. 
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La otra canción del baile 
 
1 
«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro 

he visto centellear en tus nocturnos ojos, mi corazón se 
quedó paralizado ante esa voluptuosidad: ¡una barca de oro 
he visto centellear sobre aguas nocturnas, una balanceante 
barca de oro que se hundía, bebía agua, tornaba a hacer 
señas! 

A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una 
balanceante mirada que reía, preguntaba, derretía: 

Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas 
manos entonces se balanceó ya mi pie con furia de bailar. 

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies 
escuchaban para comprenderte: lleva, en efecto, quien 
baila sus oídos ¡en los dedos de sus pies! 

Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y 
hacia mí lanzó llamas la lengua de tus flotantes cabellos 
fugitivos! 

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: 
entonces tú te detuviste, medio vuelta, los ojos llenos de 
deseo. 

Con miradas sinuosas me enseñas senderos sinuosos; 
en ellos mi pie aprende ¡astucias! 

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu 
buscar me hace detenerme: yo sufro, ¡mas qué no he 
sufrido con gusto por ti! 

Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, 
cuya burla conmueve: ¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, 
envolvedora, tentadora, buscadora, encontradora! ¡Quién 
no te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, rápida 
como el viento, de ojos infantiles! 

¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y 
niña traviesa? ¡Y ahora vuelves a huir de mí, dulce presa y 
niña ingrata! 
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Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña 
huella. ¿Dónde estás? ¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo! 

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos 
extraviaremos! ¡Alto! ¡Párate! ¿No ves revolotear búhos y 
murciélagos? 

¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? 
¿Dónde estamos? De los perros has aprendido este aullar 
y ladrar. 

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, 
tus malvados ojos saltan hacia mí desde ensortijadas 
melenitas! 

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador ¿tú 
quieres ser mi perro, o mi gamuza? 

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora! 
¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! ¡Ay! ¡Me he caído yo 

mismo al saltar! 
¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar 

gracia! ¡Me gustaría recorrer contigo senderos más 
agradables! 

¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos 
multicolores! O allí a lo largo del lago: ¡allí nadan y bailan 
peces dorados! 

¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y 
atardeceres: ¿no es hermoso dormir cuando los pastores 
tocan la flauta? 

¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los 
brazos! Y si tienes sed, yo tendría sin duda algo, ¡mas tu 
boca no quiere beberlo! 

¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja 
escurridiza! ¿Adónde has ido? ¡Mas en la cara siento, de tu 
mano, dos huellas y manchas rojas! 

¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido 
pastor! Tú bruja, hasta ahora he cantado yo para ti, ahora 
tú debes ¡gritar para mí! 
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¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! 
«Acaso he olvidado el látigo? ¡No!» 

 
2 
Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se 

tapaba los graciosos oídos: 
«¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el 

látigo! Tú lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos 
y ahora precisamente me vienen pensamientos tan gráciles. 

Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no 
hacemos ni bien ni mal. Más allá del bien y del mal hemos 
encontrado nuestro islote y nuestro verde prado ¡nosotros 
dos solos! ¡Ya por ello tenemos que ser buenos el uno para 
el otro! 

Y aunque no nos amemos a fondo, ¿es necesario 
guardarse rencor si no se ama a fondo? 

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado 
buena, eso lo sabes tú: y la razón es que estoy celosa de tu 
sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja necia de la sabiduría! 

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces 
se apartaría de ti rápidamente también mi amor.» 

En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en 
torno a sí y dijo en voz baja: «¡Oh Zaratustra, tú no me eres 
bastante fiel! 

No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo 
sé, tú piensas que pronto vas a abandonarme. 

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella 
retumba por la noche y su sonido asciende hasta tu 
caverna: cuando a medianoche oyes dar la hora a esa 
campana, tú piensas en esto entre la una y las doce, tú 
piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas 
a abandonarme!» 

«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» 
Y le dije algo al oído, por entre los alborotados, amarillos, 
insensatos mechones de su cabello. 



279 
 

«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.» 
Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde 

prado, sobre el cual empezaba a correr el fresco atardecer, 
y lloramos juntos. Entonces, sin embargo, me fue la vida 
más querida que lo que nunca me lo ha sido toda mi 
sabiduría. 

Así habló Zaratustra. 
 
3 
¡Una! 
¡Oh hombre! ¡Presta atención! 
¡Dos! 
¿Qué dice la profunda medianoche? 
¡Tres! 
«Yo dormía, dormía, 
¡Cuatro! 
De un profundo soñar me he despertado: 
¡Cinco! 
El mundo es profundo. 
¡Seis! 
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
¡Siete! 
Profundo es su dolor, 
¡Ocho! 
El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 
¡Nueve! 
El dolor dice: ¡Pasa! 
¡Diez! 
Mas todo placer quiere eternidad, 
¡Once! 
¡quiere profunda, profunda eternidad!» 
¡Doce! 
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Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén») 
 
1 
Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu 

vaticinador que camina sobre una elevada cresta entre dos 
mares, que camina como una pesada nube entre lo pasado 
y lo futuro, hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo 
que está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir: 
dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor 
resplandor, grávida de rayos que dicen ¡sí!, ríen ¡sí!, 
dispuesta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes: 
¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en 
verdad, mucho tiempo tiene que estar suspendido de la 
montaña, cual una mala borrasca, quien alguna vez debe 
encender la luz del futuro! 

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, ¡el anillo del retorno! 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
2 
Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó 

mojones e hizo rodar viejas tablas, ya rotas, a 
profundidades cortadas a pico: 

Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas 
y yo vine como una escoba para arañas cruceras y como 
viento que limpia viejas y sofocantes criptas funerarias: 

Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen 
enterrados viejos dioses, bendiciendo al mundo, amando 
al mundo, junto a los monumentos de los viejos 
calumniadores del mundo, pues yo amo incluso las iglesias 
y los sepulcros de dioses, a condición de que el cielo mire 
con su ojo puro a través de sus derruidos techos; me gusta 
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sentarme, como hierba y roja amapola, sobre derruidas 
iglesias. 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
3 
Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador 

y de aquella celeste necesidad que incluso a los azares 
obliga a bailar ronda de estrellas. 

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que 
gruñendo, pero obediente, sigue el prolongado trueno de 
la acción: Si alguna vez jugué a los dados con los dioses 
sobre la divina mesa de la tierra, de tal manera que la tierra 
tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego: 
pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con 
nuevas palabras creadoras y con divinas tiradas de dados: 
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
4 
Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella 

espumeante y especiada jarra de mezclar en la que se hallan 
bien mezcladas todas las cosas: 

Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas 
sobre las más próximas, y fuego sobre el espíritu, y placer 
sobre el sufrimiento, y lo más inicuo sobre lo más 
bondadoso: 
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Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que 
hace que todas las cosas se mezclen bien en aquel jarro: 
pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y hasta 
lo más malvado es digno de servir de condimento y de 
última efusión: 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
5 
Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie 

marina, y cuando más amigo suyo soy es cuando, colérico, 
él me contradice: 

Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas 
hacia lo no descubierto, si en mi placer hay un placer de 
navegante: 

Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, 
ahora ha caído mi última cadena, lo ilimitado ruge en torno 
a mí, allá lejos brillan para mí el espacio y el tiempo, ¡bien!, 
¡adelante!, ¡viejo corazón!» Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar 
la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, el anillo del 
retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
6 
Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he 

saltado con ambos pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda: 
Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre 

colinas de rosas y setos de lirios: dentro de la risa, en efecto, 
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se congrega todo lo malvado, pero santificado y absuelto 
por su propia bienaventuranza: 

Y si mi alfa y mi omega es que todo lo pesado se vuelva 
ligero, todo cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en 
verdad esto es mi alfa y mi omega! 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 

Nunca encontré.todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
7 
Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y 

con alas propias volé hacia cielos propios: 
Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi 

libertad alcanzó una sabiduría de pájaro: y así es como 
habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay ni arriba ni 
abajo! ¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, 
tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando! 

¿Acaso todas las palabras no están hechas para los 
pesados? ¿No mienten, para quien es ligero, todas las 
palabras? Canta, ¡no sigas hablando!» 

Oh, ¿cómo no lba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
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CUARTA Y ÚLTIMA PARTE 
 
Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías 

mayores que entre los compasivos? ¿Y qué cosa en el 
mundo ha provocado más sufrimiento que las tonterías de 
los compasivos? 

¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía una 
altura que esté por encima de su compasión! 

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene 
su infierno: es su amor a los hombres.» 

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a 
causa de su compasión por los hombres ha muerto Dios». 

 
Así habló Zaratustra (II). 
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La ofrenda de la miel 
 
Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de 

Zaratustra, y él no prestaba atención a eso; mas su cabello 
se volvió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado sobre 
una piedra delante de su caverna y miraba en silencio hacia 
afuera, desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de 
abismos tortuosos sus animales estuvieron dando vueltas, 
pensativos, a su alrededor y por fin se colocaron delante de 
él. 

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada 
tu felicidad?» «¡Qué importa la felicidad!, respondió él, hace 
ya mucho tiempo que yo no aspiro a la felicidad, aspiro a 
mi obra.» «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo los animales, 
dices eso como quien está sobrado de bien. ¿No yaces tú 
acaso en un lago de felicidad azul como el cielo?» «Pícaros, 
respondió Zaratustra, y sonrió, ¡qué bien habéis elegido la 
imagen! Pero también sabéis que mi felicidad es pesada, y 
no como una fluida ola de agua: me oprime y no quiere 
despegarse de mí y se parece a pez derretida.» 

Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de 
nuevo, pensativos, a su alrededor, y otra vez se colocaron 
delante de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se debe, pues, 
el que tú mismo te estés poniendo cada vez más amarillo y 
oscuro, aunque tu cabello aparente ser blanco y como de 
lino? ¡Mira, estás sentado en tu pez!» «¡Qué decís, animales 
míos, dijo Zaratustra y se rió, en verdad blasfemé cuando 
hablé de la pez. Lo que a mí me ocurre les ocurre a todos 
los frutos que maduran. La miel que hay en mis venas es lo 
que vuelve más espesa mi sangre y, también, más silenciosa 
mi alma.» «Así será, oh Zaratustra, respondieron los 
animales, y se arrimaron a él; mas ¿no quieres subir hoy a 
una alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del 
mundo mayor que nunca.» «Sí, animales míos, respondió 
él, acertado es vuestro consejo y conforme a mi corazón: 
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¡hoy quiero subir a una alta montaña! Pero cuidad de que 
allí tenga a mano miel, miel de colmena, amarilla, blanca, 
buena, fresca como el hielo. Pues sabed que allá arriba 
quiero hacer la ofrenda de la miel.» 

Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre 
mandó a casa a sus animales, que lo habían acompañado, y 
vio que entonces estaba solo: entonces se rió de todo 
corazón, miró a su alrededor y habló así: 

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, 
fue sólo una argucia oratoria y, en verdad, una tontería útil! 
Aquí arriba me es lícito hablar con mayor libertad que 
delante de cavernas de eremitas y de animales domésticos 
de eremitas. 

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me 
regala, yo derrochador de las mil manos: ¡cómo me sería 
lícito llamar a esto todavía hacer una ofrenda! 

Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un 
cebo y un dulce y viscoso almíbar, al que son aficionados 
incluso los osos gruñones y los pájaros extraños, 
refunfuñadores, malvados. 

El mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. 
Pues si el mundo es cual un oscuro bosque lleno de 
animales, y jardín de delicias de todos los cazadores 
furtivos, a mí me parece más bien, y aun mejor, un mar rico 
y lleno de abismos, un mar lleno de peces y cangrejos de 
todos los colores, que hasta los dioses sentirían deseos de 
hacerse pescadores en su orilla y echadores de redes: ¡tan 
abundante es el mundo en rarezas grandes y pequeñas! 

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los 
hombres; a él lanzo yo ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, 
abismo del hombre! 

¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes 
cangrejos! ¡Con mi mejor cebo pesco yo hoy para mí los 
más raros peces humanos! 
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Mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes y 
lejanías, entre el amanecer, el mediodía y el atardecer, a ver 
si muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de mi 
felicidad. 

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos 
escondidos, tengan que subir a mi altura los más 
multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más 
maligno de todos los pescadores de hombres. 

Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, 
atrayendo, levantando, elevando, alguien que tira, que cría 
y corrige, que no en vano se dijo a sí mismo en otro tiempo: 
«¡Llega a ser el que eres!» 

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues 
todavía aguardo los signos de que ha llegado el tiempo de 
mi descenso, todavía no me hundo yo mismo en mi ocaso 
como tengo que hacerlo, entre los hombres. 

A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas 
montañas, ni impaciente ni paciente, sino más bien como 
quien ha olvidado hasta la paciencia, porque ya no 
«padece». 

Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha 
olvidado? ¿O está sentado a la sombra detrás de una gran 
piedra y se dedica a cazar moscas? 

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, 
de que no me urja ni me apremie y me deje tiempo para 
bromas y maldades: de modo que hoy he subido a esta alta 
montaña a pescar peces. 

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas 
montañas? Y aunque sea una tontería lo que yo quiero y 
hago aquí arriba: mejor es esto que no volverme solemne 
allá abajo, a fuerza de aguardar, y verde y amarillo... 

Uno que resopla afectadamente de cólera a fuerza de 
aguardar, una santa tempestad rugiente que baja de las 
montañas, un impaciente que grita a los valles: «¡Oíd, u os 
azoto con el látigo de Dios!» 
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No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me 
hacen reír bastante! ¡Impacientes tienen que estar esos 
grandes tambores ruidosos, que o hablan hoy o no hablan 
nunca! 

Mas yo y mi destino no hablamos al Hoy, tampoco 
hablamos al Nunca: para hablar tenemos paciencia, y 
tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene él que venir, 
y no le será lícito pasar de largo. 

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar 
de largo? Nuestro gran Hazar, es decir, nuestro grande y 
remoto reino del hombre, el reino de Zaratustra de los mil 
años. 

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué 
me importa eso! Mas no por ello es para mí menos firme, 
con ambos pies estoy yo seguro sobre ese fundamento, 
sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca 
primitiva, sobre estas montañas primitivas, las más 
elevadas y duras de todas, a las que acuden todos los 
vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando 
por el ¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el ¿hacia dónde? 

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde 
las altas montañas arroja hacia abajo tu centelleante 
risotada burlona! ¡Pesca para mí con tu centelleo los más 
hermosos peces humanos! 

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-
mí y para-mí en todas las cosas, péscame eso y sácalo fuera, 
sube eso hasta mí: eso es lo que aguardo yo, el más maligno 
de todos los pescadores. 

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de 
mi felicidad! ¡Deja caer gota a gota tu más dulce rocío, miel 
de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, en el vientre de toda 
negra tribulación! 

¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi 
alrededor, cuántos futuros humanos que alborean! Y por 
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encima de mí ¡qué calma rosada! ¡Qué silencio despejado 
de nubes! 
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El grito de socorro 
 
Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en 

su piedra delante de la caverna mientras los animales 
andaban fuera errantes por el mundo para traer nuevo 
alimento, también nueva miel: pues Zaratustra había 
consumido y derrochado la vieja miel hasta la última gota. 
Y mientras se hallaba así sentado, con un bastón en la 
mano, y dibujaba sobre la tierra la sombra de su figura, 
reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni sobre 
su sombra, de pronto se asustó y se sobresaltó: pues junto 
a su sombra veía otra sombra distinta. Y al mirar 
rápidamente a su alrededor y levantarse, he aquí que junto 
a él estaba el adivino, el mismo a quien en otro tiempo 
había dado de comer y de beber en su mesa, el anunciador 
de la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es idéntico, nada 
vale la pena, el mundo carece de sentido, el saber 
estrangula». Pero su rostro había cambiado entretanto; y 
cuando Zaratustra le miró a los ojos, su corazón volvió a 
asustarse: tantos eran los malos presagios y los rayos 
cenicientos que cruzaban por aquella cara. 

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría 
en el alma de Zaratustra, se pasó la mano por el rostro 
como si quisiera borrarlo; lo mismo hizo también 
Zaratustra. Y cuando ambos de ese modo se hubieron 
serenado y reanimado en silencio, diéronse las manos en 
señal de que querían reconocerse. 

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran 
fatiga, no debe ser en vano el que en otro tiempo fueras mi 
comensal y mi huésped. ¡Come y bebe también hoy en mi 
casa, y perdona el que un viejo alegre se siente contigo a la 
mesa!» «¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo 
la cabeza: quien quiera que seas o quieras ser, oh 
Zaratustra, lo has sido ya mucho tiempo aquí arriba, 
¡dentro de poco no estará ya tu barca en seco!» «¿Es que yo 
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estoy en seco?», preguntó Zaratustra riendo. «Las olas en 
torno a tu montaña, respondió el adivino, suben cada vez 
más, las olas de la gran necesidad y tribulación pronto 
levantarán también tu barca y te llevarán lejos de aquí». 
Zaratustra calló al oír esto y se maravilló. «¿No oyes 
todavía nada?, continuó diciendo el adivino: ¿no suben de 
la profundidad un fragor y un rugido?» Zaratustra siguió 
callado y escuchó: entonces oyó un grito largo, largo, que 
los abismos se lanzaban unos a otros y se devolvían, pues 
ninguno quería retenerlo: tan funestamente resonaba. 

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso 
es un grito de socorro y un grito de hombre, y sin duda 
viene de un negro mar. ¡Mas qué me importan las 
necesidades de los hombres! Mi último pecado, que me ha 
sido reservado para el final, ¿sabes tú acaso cómo se 
llama?» 

«¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón 
rebosante, y alzó las dos manos ¡oh Zaratustra, yo vengo 
para seducirte a cometer tu último pecado!» 

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de 
nuevo el grito, más largo y angustioso que antes, también 
mucho más cercano ya. «¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, 
exclamó el adivino, ese grito es para ti, a ti es a quien llama: 
¡ven, ven, ven, es tiempo, ya ha llegado la hora!» 

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; 
finalmente preguntó, como quien vacila en su interior: «¿Y 
quién es el que allí me llama?» 

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino 
¿por qué te escondes? ¡El hombre superior es quien grita 
llamándote!» 

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: 
¿qué quiere ése? ¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! 
¿Qué quiere aqui ése?» y su piel se cubrió de sudor. 

Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, 
sino que siguió escuchando hacia la profundidad. Y 
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cuando se hizo allí un largo silencio, volvió su vista atrás y 
vio a Zaratustra de pie y temblando. 

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás 
ahí como alguien a quien su felicidad le hace dar vueltas: 
¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo! 

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas 
delante de mí: a nadie le sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí 
baila el último hombre alegre!” 

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí 
a ese hombre: encontraría sin duda cavernas, y otras 
cavernas detrás de las primeras, y escondrijos para gente 
escondida, mas no pozos de felicidad ni tesoros ni filones 
vírgenes del oro de la felicidad. 

Felicidad ¡cómo encontrar felicidad entre tales 
sepultados y tales eremitas! ¿Tengo que buscar todavía la 
última felicidad en islas afortunadas y a lo lejos entre mares 
olvidados? 

¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada 
sirve buscar, ya no hay tampoco islas afortunadas!» 

Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último 
suspiro Zaratustra recobró su lucidez y su seguridad, como 
uno que sale desde un profundo abismo a la luz. «¡No! ¡No! 
¡Tres veces no!, exclamó con fuerte voz y se acarició la 
barba ¡De eso sé yo más que tú! ¡Todavía existen islas 
afortunadas! ¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones! 

¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la 
mañana! ¿No estoy ya mojado por tu tribulación, y 
empapado como un perro? 

Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar 
seco de nuevo: ¡de esto no tienes derecho a asombrarte! 
¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi corte. 

Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy 
aprisa a buscarlo en aquellos bosques: de allí venía su grito. 
Tal vez lo acosa allí un malvado animal. 
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Está en mis dominios: ¡en ellos no debe sufrir ningún 
daño! Y, en verdad, hay muchos animales malvados en mi 
casa.» 

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para 
irse. Entonces dijo el adivino: «Oh Zaratustra, ¡eres un 
bribón! Lo sé bien: ¡quieres librarte de mí! ¡Prefieres correr 
a los bosques y acechar animales malvados! 

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de 
nuevo, en tu propia caverna permaneceré sentado, 
paciente y pesado como un leño ¡y te aguardaré!» 

«¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi 
caverna es mío, también te pertenece a ti, huésped mío! 

Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, 
¡lámetela toda, oso gruñón, y endulza tu alma! Pues al 
atardecer queremos estar los dos de buen humor. 

¡De buen humor y contentos de que este día haya 
acabado! Y tú mismo debes bailar al son de mis canciones, 
como mi oso bailador. 

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! 
¡Viejo oso! También yo soy un adivino.» 

Así habló Zaratustra. 
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Coloquio con los reyes 
 
1 
No había pasado aún una hora desde que Zaratustra 

andaba caminando por sus montañas y bosques cuando 
vio de pronto un extraño cortejo. Justo por el camino por 
el que él iba bajando venían dos reyes a pie, adornados con 
coronas y con cinturones de púrpura, tan multicolores 
como dos flamencos: conducían delante de ellos un asno 
cargado. «¿Qué quieren esos reyes en mi reino?», dijo 
asombrado Zaratustra a su corazón, y se escondió 
rápidamente detrás de unas matas. Y cuando los reyes se 
acercaban adonde él estaba, dijo a media voz, como quien 
se habla a sí solo: «¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se 
compagina esto? Veo dos reyes ¡y un solo asno!» 

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, 
miraron hacia el lugar de donde la voz venía, y luego se 
miraron ellos mismos cara a cara. «Esas cosas se las piensa 
también ciertamente entre nosotros, dijo el rey de la 
derecha, pero no se las dice.» 

El rey de la izquierda se encogió de hombros y 
respondió: 

«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido 
durante demasiado tiempo entre rocas y árboles. La falta 
total de sociedad, en efecto, acaba por echar a perder 
también las buenas costumbres». 

«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con 
amargura el otro rey: ¿de qué vamos nosotros escapando? 
¿No es de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra “buena 
sociedad”? 

Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que 
con nuestra dorada, falsa y acicalada plebe aunque se llame 
a sí misma “buena sociedad”,aunque se llame a sí misma 
“nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en primer lugar la 
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sangre, gracias a viejas y malas enfermedades y a 
curanderos aún peores. 

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un 
sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy 
la especie más noble. 

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los 
campesinos debería dominar! Pero éste es el reino de la 
plebe, ya no me dejo engañar. Y plebe quiere decir: 
mezcolanza. 

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con 
todo, santo y bandido e hidalgo y judío y todos los animales 
del arca de Noé. 

¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y 
podrido. Nadie sabe ya venerar: justo de eso es de lo que 
nosotros vamos huyendo. Son perros empalagosos y 
pegajosos, pintan con purpurina hojas de palma. 

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros 
los reyes nos hemos vuelto falsos, andamos recubiertos y 
disfrazados con la vieja y amarillenta pompa de nuestros 
abuelos, siendo medallones para los más estúpidos y para 
los más astutos y para todo el que hoy trafica con el poder! 

Nosotros no somos los primeros y, sin embargo, 
tenemos que pasar por tales: de esa superchería estamos ya 
hartos por fin, y nos produce náuseas. 

De la chusma hemos escapado, de todos esos 
vocingleros y moscardones que escriben, del hedor de los 
tenderos, de la agitación de los ambiciosos, del aliento 
pestilente -: puf, vivir en medio dula chusma, 

puf, ¡pasar por los primeros en medio de la chusma! Ay, 
¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! ¡Qué importamos ya nosotros los 
reyes!» 

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey 
de la izquierda, la náusea te acomete, pobre hermano mío. 
Pero ya sabes que hay alguien que nos está escuchando.» 
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Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, 
que había abierto del todo sus oídos y sus ojos a estos 
discursos, acercóse a los reyes y comenzó a decir: 

«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, 
se llama Zaratustra. 

Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo dijo: “¡Qué 
importan ya los reyes!” Perdonadme que me haya alegrado 
cuando os decíais uno a otro: “¡Qué importamos nosotros 
los reyes!” 

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando 
vosotros en mi reino? Pero acaso habéis encontrado en el 
camino lo que yo busco, a saber: el hombre superior.» 

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho 
y dijeron con una sola boca: «¡Hemos sido reconocidos! 

Con la espada de esa palabra has desgarrado la más 
densa tiniebla de nuestro corazón. Has descubierto nuestra 
necesidad, pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar 
al hombre superior, al hombre que sea superior a nosotros: 
aunque nosotros seamos reyes. Para él traemos este asno. 
Pues el hombre supremo, el superior a todos, debe ser en 
la tierra también el señor supremo. 

No existe desgracia más dura en todo destino de 
hombre que cuando los poderosos de la tierra no son 
también los primeros hombres. Entonces todo se vuelve 
falso y torcido y monstruoso. 

Y cuando incluso son los últimos, y más animales que 
hombres: entonces la plebe sube y sube de precio, y al final 
la virtud de la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud soy yo 
únicamente!”» 

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué 
sabiduría en unos reyes! Estoy encantado y, en verdad, me 
vienen ganas de hacer unos versos sobre esto: aunque sean 
unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya 
mucho tiempo que he olvidado el tener consideraciones 
con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante! 
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(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la 
palabra: y dijo clara y malévolamente I-A.) 

En otro tiempo creo que en el año primero de la 
salvación. 

Dijo la Sibila, embriagada sin vino: 
«¡Ay, las cosas marchan mal! 
¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo! 
Roma bajó a ser puta y burdel, 
El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo ¡se 

hizo judío!» 
 
2 
Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; 

y el rey de la derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, qué bien hemos 
hecho en habernos puesto en camino para verte! 

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su 
espejo; en él tú mirabas con la mueca de un demonio y con 
una risa burlona de modo que teníamos miedo de ti. 

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el 
oído y el corazón con tus sentencias. Entonces dijimos 
finalmente: ¡qué importa el aspecto que tenga! 

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la 
paz como medio para nuevas guerras, y la paz corta más 
que la larga!” 

Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas 
como: “¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno. La buena 
guerra es la que santifica toda causa. 

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba 
en nuestro cuerpo al oír tales palabras: era como el discurso 
de la primavera a viejos toneles de vino. 

Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de 
manchas rojas, entonces nuestros padres encontraban 
buena la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y tibio, y 
la larga paz daba vergüenza. 
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¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la 
pared espadas relucientes y secas! Lo mismo que éstas, 
también ellos tenían sed de guerra. Pues una espada quiere 
beber sangre y centellea de deseo.» 

Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto 
ardor, de la felicidad de sus padres, Zaratustra fue 
acometido por unas ganas no pequeñas de burlarse de su 
ardor: pues eran visiblemente reyes muy pacíficos los que 
él veía delante de sí, reyes con rostros antiguos y delicados. 
Mas se dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá 
se encuentra la caverna de Zaratustra; ¡y este día debe tener 
una larga noche! Pero ahora me llama un grito de socorro 
que me obliga a alejarme de vosotros a toda prisa. 

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran 
sentarse en ella y aguardar: ¡pero, ciertamente, tendréis que 
aguardar mucho tiempo! 

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar 
mejor que en las cortes? Y la entera virtud de los reyes, la 
que les ha quedado, ¿no se llama hoy: poder-aguardar?» 

Así habló Zaratustra. 
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La sanguijuela 
 
Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada 

vez más, atravesando bosques y bordeando terrenos 
pantanosos; y como le ocurre a todo aquel que reflexiona 
sobre cosas difíciles pisó, sin darse cuenta, a un hombre. Y 
he aquí que de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor 
y dos maldiciones y veinte injurias perversas: de modo que, 
con el susto, alzó el bastón y golpeó además a aquel al que 
había pisado. Pero inmediatamente recobró el juicio; y su 
corazón rió de la tontería que acababa de cometer. 

«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso 
y se había sentado, perdona y escucha antes de nada una 
parábola. 

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas 
tropieza, sin darse cuenta, en una calle solitaria con un 
perro dormido, con un perro tendido al sol: y ambos se 
encolerizan, se increpan, como enemigos mortales, los dos 
mortalmente asustados: así nos ha ocurrido a nosotros. 

¡Y sin embargo! Y sin embargo ¡qué poco ha faltado 
para que ambos se acariciasen, ese perro y ese solitario! 
¡Pues ambos son solitarios!» 

«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, 
¡también con tu parábola me pisoteas, y no sólo con tu pie! 

Mira, ¿es que yo soy un perro?» y en ese momento el 
sentado se levantó y sacó su brazo desnudo del pantano. 
Antes, en efecto, había estado tendido en el suelo, oculto e 
irreconocible, como quienes acechan la caza de los 
pantanos. 

«¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra 
asustado, pues veía que por el desnudo brazo corría mucha 
sangre, ¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha mordido, desgraciado, 
un perverso animal?» 

El que sangraba rió, aunque todavía estaba 
encolerizado. «¡Qué te importa!, dijo, y quiso marcharse. 
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Aquí estoy en mi casa y en mis dominios. Pregúnteme 
quien quiera: a un majadero difícilmente le responderé.» 

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, 
te engañas: aquí no estás en tu casa, sino en mi reino, y en 
él a nadie debe ocurrirle daño alguno. 

Llámame como quieras, yo soy el que tengo que ser. El 
nombre que me doy a mí mismo es Zaratustra. 

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna 
de Zaratustra: no está lejos, ¿no quieres cuidar tus heridas 
en mi casa? 

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te 
mordió el animal, y luego ¡te pisó el hombre!» 

Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se 
transformó. «¡Qué me pasa!, exclamó, ¿quién me interesa 
aún en esta vida si no ese solo hombre, a saber, Zaratustra, 
y ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela? 

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a 
este pantano como un pescador, y ya mi brazo extendido 
había sido picado diez veces cuando aún me pica, 
buscando mi sangre, un erizo más hermoso, Zaratustra 
mismo. 

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que 
me indujo a venir a este pantano! ¡Bendita sea la mejor y 
más viva de las ventosas que hoy viven, bendito sea 
Zaratustra, gran sanguijuela de conciencias!» 

Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus 
palabras y de sus delicados y respetuosos modales: «¿Quién 
eres?, preguntó y le tendió la mano, entre nosotros queda 
mucho que aclarar y que despejar: pero ya, me parece, se 
está haciendo de día, un día puro y luminoso». 

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el 
interrogado, y en las cosas del espíritu difícilmente hay 
alguien que las tome con mayor rigor, severidad y dureza 
que yo, excepto aquel de quien yo he aprendido eso, 
Zaratustra mismo. 
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¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! 
¡Es preferible ser un necio por propia cuenta que un sabio 
con arreglo a pareceres ajenos! Yo voy al fondo: ¿qué 
importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se llame 
pantano o cielo? Un palmo de fondo me basta: ¡con tal que 
sea verdaderamente fondo y suelo! Un palmo de fondo: 
sobre él puede uno estar de pie. En la verdadera ciencia 
concienzuda no hay nada grande ni nada pequeño.» 

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la 
sanguijuela?, preguntó Zaratustra; ¿y estudias la sanguijuela 
hasta sus últimos fondos, tú concienzudo?» 

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una 
enormidad, ¡cómo iba a serme lícito atreverme a tal cosa! 

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el 
cerebro de la sanguijuela: ¡ése es mi mundo! 

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí 
tome la palabra mi orgullo, pues en esto no tengo igual. 
Por ello dije “aquí estoy en mi casa”. 

¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el 
cerebro de la sanguijuela, para que la escurridiza verdad no 
se me escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino! 

por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se 
me volvió indiferente todo lo demás; y justo al lado de mi 
saber acampa mi negra ignorancia. 

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una 
única cosa y que no sepa nada de lo demás: ¡siento náuseas 
de todas las medianías del espíritu, de todos los vaporosos, 
fluctuantes, soñadores. 

Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero 
también serlo. Pero donde quiero saber, allí quiero también 
ser honesto, es decir, duro, riguroso, severo, cruel, 
implacable. 

El que en otro tiempo tú dijeras, oh Zaratustra: 
“Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo”, eso fue 
lo que me llevó a tu doctrina y me indujo a seguirla. Y, en 
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verdad, ¡con mi propia sangre he aumentado mi propio 
saber!» 

«Como la evidencia enseña», se le ocurrió a Zaratustra; 
pues aún seguía corriendo la sangre por el brazo desnudo 
del concienzudo. Diez sanguijuelas, en efecto, se habían 
agarrado a él. 

«¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña 
esta evidencia, es decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me sea 
lícito vaciarlas todas ellas en tus severos oídos! 

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a 
encontrarte. Por ahí sube el camino que lleva hasta mi 
caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi huésped querido! 

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que 
Zaratustra te haya pisado: sobre eso reflexiono. Pero ahora 
me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme de 
ti a toda prisa.» 

Así habló Zaratustra. 
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El mago 
 
Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos 

debajo de sí, en el mismo camino, a un hombre que agitaba 
los miembros como un loco furioso y que, finalmente, cayó 
de bruces en tierra. «¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su 
corazón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre 
superior, de él venía aquel perverso grito de socorro, voy a 
ver si se le puede ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al 
lugar donde el hombre yacía en el suelo encontró a un viejo 
tembloroso, con los ojos fijos, y aunque Zaratustra se 
esforzó mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo en pie, 
fue inútil. El desgraciado no parecía ni siquiera advertir que 
alguien estuviese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa 
que mirar a su alrededor, con gestos conmovedores, como 
quien ha sido abandonado por todo el mundo y dejado 
solo. Pero al fin, tras muchos temblores, convulsiones y 
contorsiones, comenzó a lamentarse de este modo: 

«Quién me calienta, quién me ama todavía? 
¡Dadme manos ardientes! 
¡Dadme braseros para el corazón! 
¡Postrado en tierra, temblando de horror, 
Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le 

calienta los pies 
Agitado, ¡ayl, por fiebres desconocidas, 
Temblando ante las agudas, gélidas flechas del 

escalofrío, 
Acosado por ti, ¡pensamiento! 
¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso! 
¡Tú, cazador oculto detrás de nubes! 
Fulminado a tierra por ti, 
Ojo burlón que me miras desde lo oscuro: 
Así yazgo, 
Me encorvo, me retuerzo, atormentado 
Por todas las eternas torturas, 
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Herido 
Por ti, el más cruel de los cazadores, 
¡Tú desconocido Dios! 
¡Hiere más hondo, 
Hiere otra vez! 
¡Taladra, rompe este corazón! 
¿Por qué esta tortura 
Con flechas embotadas? 
¿Por qué vuelves a mirar, 
No cansado del tormento del hombre, 
Con ojos crueles, como rayos divinos? 
¿No quieres matar, 
Sólo torturar, torturar? 
¿Para qué torturarme a mí, 
Tú cruel, desconocido Dios? 
¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas? 
¿En esta medianoche 
Qué quieres? ¡Habla! 
Me acosas, me oprimes 
¡Ay! ¡ya demasiado cerca! 
¡Fuera! ¡Fuera! 
Me oyes respirar, 
Escuchas mi corazón. 
Auscultas mi corazón, 
Tú celoso 
Pero ¿celoso de qué? 
¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala? 
¿Quieres entrar dentro, 
en el corazón, 
Penetrar en mis más ocultos 
Pensamientos? 
¡Desvergonzado! ¡Desconocido ladrón! 
¿Qué quieres robar? 
¿Qué quieres escuchar? 
¿Qué quieres arrancar con tormentos? 
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¡Tú atormentador! 
¡Tú Dios-verdugo! 
¿O es que debo, como el perro, 
Arrastrarme delante de ti? 
¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo, 
Menear la cola declarándote mi amor? 
¡En vano! ¡Sigue pinchando, 
Cruelísimo aguijón! No, 
No un perro tu caza soy tan sólo, 
¡Cruelísimo cazador! 
Tu más orgulloso prisionero, 
¡Salteador oculto detrás de nubes! 
Habla por fin, 
¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí? 
¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla, 
¿Qué quieres tú, desconocido Dios? 
¿Cómo? ¿Dinero de rescate? 
¿Cuánto dinero de rescate quieres? 
Pide mucho ¡te lo aconseja mi segundo orgullo! 
¡Ay, ay! 
¿A mí es a quien quieres? ¿A mí? 
¿A mí entero? 
¡Ay, ay! 
¿Y me torturas, necio, 
Atormentas mi orgullo? 
Dame amor ¿quién me calienta todavía? 
¿Quién me ama todavía? dame manos ardientes, 
Dame braseros para el corazón, 
Dame a mí, al más solitario de todos, 
Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo 
Enseña a desear 
Incluso enemigos, 
Enemigos, 
Dame, sí, entrégame, 
Cruelísimo enemigo, 
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Dame ¡a ti mismo! 
¡Se fue! 
¡Huyó también él, 
Mi último y único compañero, 
Mi gran enemigo, 
Mi desconocido, 
Mi Dios-verdugo! 
¡No! ¡Vuelve 
Con todas tus torturas! 
¡Oh, vuelve 
Al último de todos los solitarios! 
¡Todos los arroyos de mis lágrimas 
Corren hacia ti! 
¡Y la última llama de mi corazón 
Para ti se alza ardiente! 
¡Oh, vuelve, 
Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última felicidad! 
 
2 
Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más 

tiempo, tomó su bastón y golpeó con todas sus fuerzas al 
que se lamentaba. «¡Deténte!, le gritaba con risa llena de 
rabia, ¡deténte, comediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! 
¡Yo te conozco bien! 

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, 
entiendo mucho de calentar a gentes como tú!» 

«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, 
no me golpees más, oh Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan 
sólo porjuego! 

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta 
prueba he querido ponerte a prueba a ti mismo! Y, en 
verdad, ¡has adivinado bien mis intenciones! 

Pero también tú me has dado una prueba no pequeña 
de ti: ¡eres duro, sabio Zaratustra! ¡Golpeas duramente con 
tus “verdades”, tu garrota me fuerza a decir esta verdad!» 
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«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, 
con mirada sombría, ¡comediante de raíz! Tú eres falso: 
¡qué hablas tú de verdad! 

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, 
¿qué papel has representado delante de mí, mago perverso, 
en quién debía yo creer cuando te lamentabas de aquella 
manera?» 

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es 
el que yo representaba: ¡tú mismo inventaste en otro 
tiempo esa expresión, el poeta y mago que acaba por volver 
su espíritu contra sí mismo, el transformado que se congela 
a causa de su malvada ciencia y de su malvada conciencia. 

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta 
que descubriste mi arte y mi mentira! Tú creías en mi 
necesidad cuando me sostenías la cabeza con ambas 
manos, yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado 
poco, demasiado poco!” De haberte yo engañado hasta tal 
punto, de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.» 

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que 
yo, dijo Zaratustra con dureza. Yo no estoy en guardia 
contra los engañadores, yo tengo que estar sin cautela: así 
lo quiere mi suerte. 

Pero tú tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! 
¡Tú tienes que tener siempre dos, tres, cuatro y cinco 
sentidos! ¡Tampoco eso que ahora has confesado ha sido 
ni bastante verdadero ni bastante falso para mí! 

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro 
modo! Acicalarías incluso tu enfermedad si te mostrases 
desnudo a tu médico. 

Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: 
“¡esto yo lo hacía tan sólo por juego!” También había 
seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida un penitente del 
espíritu! 

Yo te comprendo bien: te has convertido en el 
encantador de todos, mas para ti no te queda ya ni una 
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mentira ni una astucia, ¡tú mismo estás para ti 
desencantado! 

Has cosechado la náusea como tu única verdad. 
Ninguna palabra es ya en ti auténtica, pero sí lo es tu boca, 
es decir: la náusea que está pegada a tu boca». 

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago 
con voz altanera, ¿a quién le es lícito hablarme así a mí, que 
soy el más grande de los que hoy viven?» y un rayo verde 
salió disparado de sus ojos contra Zaratustra. Pero 
inmediatamente después cambió de expresión y dijo con 
tristeza: 

«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis 
artes, yo no soy grande ¡por qué fingir! Pero tú sabes bien 
que ¡yo he buscado la grandeza! 

Yo he querido representar el papel de un gran hombre, 
y persuadí a muchos de que lo era: mas esa mentira era 
superior a mis fuerzas. Contra ella me destrozo: 

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy 
destrozado ¡ese estar yo destrozado es auténtico!» 

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y 
desviando la mirada, te honra, pero también te traiciona, el 
haber buscado la grandeza. Tú no eres grande. 

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú 
tienes, lo que yo honro en ti, es esto, el que te hayas 
cansado de ti mismo y hayas dicho: “yo no soy grande”. 

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y 
si bien sólo fue por un momento, en ese único instante has 
sido auténtico. 

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre 
mis rocas? Y cuando te colocaste en mi camino, ¿qué 
prueba querías de mí? ¿en qué querías tentarme a mí?» 

Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo 
mago calló un momento, luego dijo: «¿Te he tentado yo a 
ti? Yo busco únicamente. 
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Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, 
simple, sin equívocos, un hombre de toda honestidad, un 
vaso de sabiduría, un santo del conocimiento, ¡un gran 
hombre! 

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a 
Zaratustra. » 

Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre 
ambos; Zaratustra se abismó profundamente dentro de sí 
mismo, tanto que cerró los ojos. Mas luego, retornando a 
su interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, lleno de 
gentileza y de malicia: 

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de 
Zaratustra. En ella te es lícito buscar a aquel que tú 
desearías encontrar. Y pide consejo a mis animales, a mi 
águila y a mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi 
caverna es grande. 

Yo mismo, ciertamente, no he visto aún ningún gran 
hombre. Para lo que es grande el ojo de los más delicados 
es hoy grosero. Éste es el reino de la plebe. 

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se 
hinchaba, y el pueblo gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” 
¡Mas de qué sirven todos los fuelles del mundo! Al final lo 
que sale es viento. 

Al final revienta la rana que se había hinchado durante 
demasiado tiempo: y lo que sale es viento. Pinchar el 
vientre de un hinchado es lo que yo llamo un buen 
entretenimiento. ¡Escuchad esto, muchachos! 

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande 
y qué es pequeño! ¡Quién buscaría con fortuna la grandeza! 
Un necio únicamente: los necios son afortunados. 

¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién 
te ha enseñado eso? ¿Es hoy tiempo de eso? Oh tú, 
perverso buscador, ¿por qué me tientas?» 

Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió 
a pie su camino riendo. 
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Jubilado 
 
No mucho después de haberse librado Zaratustra del 

mago vio de nuevo a alguien sentado junto al camino que 
él seguía, a saber, un hombre alto y negro, de pálido y 
descarnado rostro: éste le causó una violenta contrariedad. 
«Ay, dijo a su corazón, allí está sentada la tribulación 
embozada, aquello me parece pertenecer a la especie de los 
sacerdotes: ¿qué quieren ésos en mi reino? 

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que 
atravesárseme de nuevo en mi camino otro nigromante, un 
brujo cualquiera que practica la imposición de manos, un 
oscuro taumaturgo por gracia divina, un ungido 
calumniador del mundo, ¡a quien el diablo se lleve! 

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: 
siempre llega demasiado tarde, ¡ese maldito enano y 
cojitranco!» 

Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y 
pensaba en cómo pasaría rápidamente de largo junto al 
hombre negro mirando a otra parte: mas he aquí que las 
cosas ocurrieron de otro modo. Pues en aquel mismo 
instante el hombre sentado le había visto ya, y semejante a 
uno a quien le sale al encuentro una suerte imprevista se 
levantó de un salto y corrió hacia Zaratustra. 

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un 
extraviado, a uno que busca, a un anciano al que con 
facilidad puede ocurrirle aquí algún daño! 

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he 
oído aullar a animales salvajes; y el que habría podido 
ofrecerme ayuda, ése no existe ya. 

Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un 
eremita, que, solo en su bosque, no había oído aún nada de 
lo que todo el mundo sabe hoy». 
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«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. 
¿Acaso que no vive ya el viejo Dios en quien todo el 
mundo creyó en otro tiempo?» 

«Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y 
yo he servido a ese viejo Dios hasta su última hora. 

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin 
embargo, no estoy libre, tampoco estoy alegre ni una sola 
hora, a no ser cuando me entrego a los recuerdos. 

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por 
fin de nuevo una fiesta para mí, cual conviene a un antiguo 
papa y padre de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el último 
papa! una fiesta de piadosos recuerdos y cultos divinos. 

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los 
hombres, aquel santo del bosque que alababa 
constantemente a su Dios cantando y gruñendo. 

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, pero 
sí a dos lobos dentro, que aullaban por su muerte pues 
todos los animales lo amaban. Entonces me fui de allí 
corriendo. 

¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos 
bosques y montañas? Mi corazón decidió entonces que yo 
buscase a otro distinto, al más piadoso de todos aquellos 
que no creen en Dios, ¡que yo buscase a Zaratustra! » 

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel 
que se hallaba delante de él; mas Zaratustra cogió la mano 
del viejo papa y la contempló largo tiempo con admiración. 
«Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan bella y tan 
larga! Ésta es la mano de uno que ha impartido siempre 
bendiciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a 
aquel a quien tú buscas, a mí, Zaratustra. 

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo 
que yo, para gozarme con sus enseñanzas?» 

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los 
pensamientos y las más recónditas intenciones del viejo 
papa. Por fin éste comenzó a decir: 
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«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo 
ha perdido también más que ningún otro; mira, ¿no soy yo 
ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría 
alegrarse de eso!» 

«Tú le has servido hasta el final; Zaratustra preguntó 
pensativo, después de un profundo silencio, ¿sabes cómo 
murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión la 
que lo estranguló, que vio cómo el hombre pendía de la 
cruz, y no soportó que el amor al hombre se convirtiese en 
su infierno y finalmente en su muerte?» 

Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, 
y con una expresión dolorosa y sombría, desvió la mirada. 
«Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras prolongada 
reflexión, mirando siempre al anciano derechamente a los 
ojos. Déjalo que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te 
honra el que no digas más que cosas buenas de ese muerto, 
tú sabes tan bien como yo quién era; y que seguía caminos 
extraños.» «Hablando entre tres ojos, dijo, recobrado, el 
viejo papa (pues era tuerto), en asuntos de Dios yo soy más 
ilustrado que el propio Zaratustra y me es lícito serlo. 

Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad 
siguió en todo a su voluntad. Pero un buen servidor sabe 
todo, incluso muchas cosas que su señor se oculta a sí 
mismo. 

Él era un Dios escondido, lleno de secretos. En verdad, 
no supo procurarse un hijo más que por caminos 
tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio. 

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una 
idea suficientemente alta del amor mismo. ¿No quería este 
Dios ser también juez? Pero el amante ama más allá de la 
recompensa o la retribución. 

Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y 
vengativo y construyó un infierno para diversión de sus 
favoritos. 
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Pero al final se volvió viejo y débil y blando y 
compasivo, más parecido a un abuelo que a un padre, y 
parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante. 

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se 
afligía a causa de la debilidad de sus piernas, cansado del 
mundo, cansado de querer, y un día se asfixió con su 
excesiva compasión.» 

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has 
visto eso con tus ojos? Pues es posible que haya ocurrido 
así: así, y también de otra manera. Cuando los dioses 
mueren, mueren siempre de muchas especies de muerte. 

Mas ¡bien! Así o así, así y así ¡se ha ido! Él contrariaba 
el gusto de mis oídos y de mis ojos, no quisiera decir nada 
peor sobre él. 

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con 
honestidad. Pero él tú lo sabes bien, viejo sacerdote, en él 
había algo de tus maneras, de maneras de sacerdote él era 
ambiguo. 

Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, 
resoplando cólera, porque le entendíamos mal! Mas ¿por 
qué no hablaba con mayor nitidez? 

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos 
oídos que le oían mal? Si en nuestros oídos había barro, 
¡bien!, ¿quién lo había introducido allí? 

¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que 
no había aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de 
que se vengase de sus pucheros y criaturas porque le 
hubiesen salido mal a él eso era un pecado contra el buen 
gusto. 

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó 
por decir “¡Fuera tal Dios! ¡Mejor ningún Dios, mejor 
construirse cada uno su destino a su manera, mejor ser un 
necio, mejor ser Dios mismo!”» 

«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; 
¡oh Zaratustra, con tal incredulidad eres tú más piadoso de 



315 
 

lo que crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a 
tu ateísmo. 

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir 
creyendo en Dios? ¡Y tu excesiva honestidad te arrastrará 
más allá incluso del bien y del mal! 

Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes 
ojos y mano y boca predestinados desde la eternidad a 
bendecir. No se bendice sólo con la mano. 

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de 
todos, venteo yo un secreto aroma de incienso y un 
perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y 
me causa dolor al mismo tiempo. 

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola 
noche! ¡En ningún lugar de la tierra me siento ahora mejor 
que junto a ti!» 

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, 
por ahí arriba sube el camino, allí está la caverna de 
Zaratustra. 

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta 
allí, venerable, pues amo a todos los hombres piadosos. 
Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a 
separarme de ti a toda prisa. 

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi 
caverna es un buen puerto. Y lo que más me gustaría sería 
colocar de nuevo en tierra firme y sobre piernas firmes a 
todos los tristes. 

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu 
melancolía? Para eso soy yo demasiado débil. Largo 
tiempo, en verdad, vamos a aguardar hasta que alguien te 
resucite a tu Dios. 

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.» 
Así habló Zaratustra. 
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El más feo de los hombres 
 
Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por 

montañas y bosques, y sus ojos buscaron y buscaron, mas 
en ningún lugar pudieron ver a aquel a quien querían ver, 
al gran necesitado que gritaba pidiendo socorro. Durante 
todo el camino, sin embargo, se regocijaba en su corazón 
y estaba agradecido. «¡Qué buenas cosas, decía, me ha 
regalado este día para compensarme de haber comenzado 
mal! ¡Qué extraños interlocutores he encontrado! 

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como 
si fueran buenos granos; ¡mis dientes deberán 
desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi alma como 
leche!» 

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una 
roca, el paisaje se transformó de repente y Zaratustra 
penetró en un reino de muerte. En él peñascos negros y 
rojos miraban rígidos hacia arriba: ni una brizna de hierba, 
ni un árbol, ni el canto de un pájaro. Era, en efecto, un valle 
que todos los animales evitaban, incluso los animales de 
rapiña; sólo una especie de serpientes feas, gordas, verdes, 
cuando se volvían viejas, iban allí a morir. Por esto los 
pastores llamaban a este valle: Muerte de la Serpiente. 

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le 
parecía que él había estado ya una vez en aquel valle. Y 
muchas cosas pesadas oprimieron su ánimo: de modo que 
comenzó a caminar cada vez más lentamente, hasta que 
por fin se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo que 
se hallaba sentado junto al camino, algo que tenía una 
figura como de hombre, pero que apenas lo parecía, algo 
inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una gran 
vergüenza por haber visto con sus ojos algo así: 
enrojeciendo hasta la raíz de sus blancos cabellos apartó la 
vista y levantó el pie para abandonar aquel triste lugar. En 
ese instante aquel muerto desierto produjo un ruido: del 
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suelo, en efecto, salía un gorgoteo y un resuello como los 
que hace el agua por la noche en tuberías atrancadas; y por 
fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de 
hombre: que decían así: 

«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, 
habla! ¿Cuál es la venganza que se toma del testigo? 

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo 
resbaladizo! ¡Cuida, cuida de que tu orgullo no se rompa 
aquí las piernas! 

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, 
el enigma, tú duro cascanueces, ¡el enigma que yo soy! ¡Di, 
pues: quién soy yo!» 

Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, ¿qué 
creéis que ocurrió en su alma? La compasión lo acometió; 
y se desplomó de golpe, como una encina que ha resistido 
durante largo tiempo a muchos leñadores, de manera 
pesada, súbita, causando espanto incluso a quienes querían 
abatirla. Pero enseguida volvió a levantarse del suelo, y su 
rostro se endureció. 

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el 
asesino de Dios! Déjame irme. 

No soportabas a Aquel que te veía, que te veía siempre 
y de parte a parte, ¡tú el más feo de los hombres! ¡Te 
vengaste de ese testigo!» 

Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el 
inexpresable agarró una punta de su vestido y comenzó de 
nuevo a gorgotear y a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo por 
fin, ¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha 
fue la que te derribó: ¡Enhorabuena, Zaratustra, por estar 
de nuevo en pie! 

Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos 
experimenta el que lo mató a Él, el asesino de Dios. 
¡Quédate! Toma asiento aquí cerca de mí, no será inútil. 

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero 
no me mires! ¡Honra así mi fealdad! 
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Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No 
con su odio, no con sus esbirros: ¡oh, de tal persecución yo 
me burlaría y estaría orgulloso y contento! 

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los 
bien perseguidos? Y quien persigue bien, aprende con 
facilidad a seguir, ¡pues marcha detrás! Pero es de su 
compasión es de su compasión de lo que yo he huido, 
buscando refugio en ti. Oh Zaratustra, protégeme, tú mi 
último refugio, tú el único que me ha adivinado: tú has 
adivinado qué sentimientos experimenta el que lo mató a 
Él. ¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas por el 
camino que yo he seguido. Ese camino es malo. 

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo 
que hablo y chapurreo? ¿De que yo te dé consejos? Pero 
tú sabes que yo, el más feo de los hombres, yo soy también 
el que tiene asimismo los pies más grandes y más pesados. 
Por donde yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los 
caminos pisados por mí quedan muertos y estropeados. 

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; 
de que te ruborizases, bien lo vi: en eso he reconocido que 
tú eres Zaratustra. 

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su 
compasión, con miradas y palabras. Mas para esto no soy 
yo bastante mendigo, eso tú lo has adivinado para esto soy 
yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las 
cosas más feas, más inexpresables! ¡Tu vergüenza, oh 
Zaratustra, me ha honrado! 

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los 
compasivos, para encontrar al único que hoy enseña “la 
compasión es importuna ¡a ti, oh Zaratustra! 

ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los 
hombres: la compasión va contra el pudor. Y no querer-
ayudar puede ser más noble que aquella virtud que se 
apresura solícita. 
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Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el 
nombre de virtud a eso, a la compasión: ellas no tienen 
respeto por la gran desgracia, por la gran fealdad, por el 
gran fracaso. 

Yo miro por encima de todos éstos al modo como el 
perro mira por encima de los lomos de los pululantes 
rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes grises, lanosas, 
benévolas. 

Como una garza mira despectivamente por encima de 
los estanques poco profundos, con la cabeza echada hacia 
atrás: así miro yo por encima del hormigueo de grises y 
pequeñas olas y voluntades y almas. 

Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a 
esas gentes pequeñas: con ello se les ha acabado por dar, 
finalmente, también el poder ahora enseñan: “Bueno es tan 
sólo aquello que las gentes pequeñas llaman bueno”. 

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que 
procedía de ellos, aquel extraño santo y abogado de las 
gentes pequeñas, que atestiguó de sí mismo “yo soy la 
verdad”. 

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace 
hinchar la cresta a las gentes pequeñas, él, que enseñó un 
error nada pequeño cuando enseñó “yo soy la verdad”. 

¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un 
presuntuoso? Pero tú, oh Zaratustra, lo dejaste de lado al 
pasar y dijiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!” 

Tú pusiste en guardia contra la compasión no a todos, 
no a nadie, sino a ti y a los de tu especie. 

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; 
y en verdad, cuando dices “de la compasión procede una 
gran nube, ¡atención, hombres!” 

cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo 
gran amor está por encima de su propia compasión, ¡oh 
Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos 
meteorológicos! 
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Pero tú mismo ¡ponte en guardia también a ti mismo 
contra tu compasión! Pues muchos se encuentran en 
camino hacia ti, muchos que sufren, que dudan, que 
desesperan, que se ahogan, que se hielan. 

También contra mí te pongo en guardia. Tú has 
adivinado mi mejor, mi peor enigma, a mí mismo y lo que 
yo había hecho. Yo conozco el hacha que te derriba. 

Pero Él tenía que morir: miraba con unos ojos que lo 
veían todo, veía las profundidades y las honduras del 
hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad de éste. 

Su compasión carecía de pudor: penetraba 
arrastrándose hasta mis rincones más sucios. Ese máximo 
curioso, super-indiscreto, super-compasivo, tenía que 
morir. 

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar 
de vivir. 

El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios 
tenía que morir! El hombre no soporta que tal testigo viva.» 

Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se 
levantó y se dispuso a irse: pues estaba aterido hasta las 
entrañas. 

«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra 
tu camino. Para agradecértelo voy a alabarte los míos. Mira, 
allá arriba está la caverna de Zaratustra. 

Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos 
rincones; allí encuentra su escondrijo el más escondido de 
los hombres. Y junto a ella hay cien agujeros y hendiduras 
para los animales que se arrastran, que revolotean y que 
saltan. 

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no 
quieres vivir en medio de los hombres y de la compasión 
humana? ¡Bien, obra como yo! Así aprenderás también de 
mí; sólo obrando se aprende. 
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¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El 
animal más orgulloso y el animal más inteligente ¡ellos son 
sin duda los adecuados consejeros para nosotros dos!» 

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más 
pensativo y lento que antes: pues se hacía muchas 
preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta. 

«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué 
feo, qué resollante, qué lleno de secreta vergüenza! 

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué 
grande tiene que ser ese amor a sí mismo! ¡Cuánto 
desprecio tiene en su contra! 

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se 
despreciaba, para mí es alguien que ama mucho y que 
desprecia mucho. 

A nadie encontré todavía que se despreciase más 
profundamente: también esto es altura. Ay, ¿acaso era ése 
el hombre superior, cuyo grito oí? 

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre 
es algo que tiene que ser superado.» 
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El mendigo voluntario 
 
Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los 

hombres tuvo frío y se sintió solo: por su ánimo cruzaban, 
en efecto, muchos pensamientos fríos y solitarios, de 
modo que por este motivo también sus miembros se 
enfriaron más. Pero mientras continuaba su camino, 
subiendo, bajando, pasando unas veces al lado de verdes 
prados, pero también por barrancos salvajes y pedregosos, 
donde en otro tiempo, sin duda, un impaciente arroyo 
había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos 
comenzaron a volverse más cálidos y cordiales. 

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y 
vivo me reconforta, y tiene que hallarse cerca de mí. 

Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y 
compañeros de viaje andan vagando a mi alrededor, su 
cálido aliento llega hasta mi alma.» 

Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los 
consoladores de su soledad: ocurrió que eran unas vacas 
que se hallaban reunidas en una altura; su cercanía y su olor 
habían caldeado su corazón. Aquellas vacas parecían 
escuchar con interés a alguien que les hablaba y no 
prestaban atención al que se acercaba. Y cuando Zaratustra 
estuvo junto a ellas oyó claramente que una voz de hombre 
salía de en medio de las vacas; y era manifiesto que todas 
ellas habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba. 

Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio 
de los animales y los apartó, pues temía que le hubiese 
ocurrido una desgracia a alguien, al cual difícilmente podía 
servirle de ayuda la compasión de unas vacas. Pero en esto 
se había engañado; pues he aquí que había allí un hombre 
sentado en tierra y parecía exhortar a las vacas a que no 
tuviesen miedo de él, hombre pacífico y predicador de la 
montaña, en cuyos ojos predicaba la bondad misma. «¿Qué 
buscas tú aquí?», exclamó Zaratustra con asombro. 
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«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo 
que tú, ¡aguafiestas!, a saber, la felicidad en la tierra. 

Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, 
sin duda lo sabes, hace ya media mañana que les estoy 
hablando, y justo ahora iban ellas a darme una respuesta. 
¿Por qué las perturbas? 

Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como 
vacas no entraremos en el reino de los cielos. De ellas 
deberíamos aprender, en efecto, una cosa: el rumiar. 

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero 
y no aprendiese esa única cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! 
No escaparía a su tribulación, a su gran tribulación: la cual 
tiene hoy el nombre de náusea. ¿Quién no tiene hoy llenos 
de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! 
¡También tú! ¡Contempla, en cambio, a estas vacas!» 

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió 
su mirada hacia Zaratustra, pues hasta ese momento 
estuvo amorosamente pendiente de las vacas: mas 
entonces se transformó. «¿Con quién estoy hablando?, 
exclamó espantado, y se levantó de un salto del suelo. 

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en 
persona, el vencedor de la gran náusea, éstos son los ojos, 
ésta es la boca, éste es el corazón de Zaratustra en persona. 

Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien 
hablaba, con ojos bañados en lágrimas, y se comportaba 
exactamente como uno a quien de improviso le cae del 
cielo un precioso regalo y un tesoro. Mas las vacas 
contemplaban todo esto y se maravillaban. 

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre 
encantador!, dijo Zaratustra defendiéndose de su ternura, 
¡háblame primero de ti! ¿No eres tú el mendigo voluntario, 
que en otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza, que 
se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los 
pobres para regalarles la abundancia y su corazón? Pero 
ellos a él no lo aceptaron.» 
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«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo 
voluntario, lo sabes bien. Por esto acabé marchándome a 
los animales y a estas vacas.» 

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que 
hablaba, que es más difícil dar bien que tomar bien, y que 
regalar bien es un arte y la última y más refinada maestría 
de la bondad». 

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo 
voluntario: hoy en que todo lo bajo se ha vuelto levantisco 
e intratable, y orgulloso a su manera, a saber: a la manera 
de la plebe. 

Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, 
perversa, larga, lenta rebelión de la plebe y de los esclavos: 
¡Rebelión que crece cada vez más! 

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo 
indignan a los de abajo; ¡y los demasiado ricos, que estén 
en guardia! Quien hoy, semejante a una botella ventruda, 
gotea por cuellos demasiado estrechos: a esas botellas la 
gente gusta hoy de romperles el cuello. 

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, 
orgullo plebeyo: todo eso me ha saltado a la cara. Ya no es 
verdad que los pobres sean bienaventurados. El reino de 
los cielos está entre las vacas». 

¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra 
para tentarlo, mientras rechazaba a las vacas, que 
acariciaban familiarmente con su aliento a aquel apacible 
hombre. 

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo 
sabes mejor que yo. ¿Pues qué fue lo que me empujó a irme 
con los más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea que 
me causaban los más ricos de entre nosotros? ¿los forzados 
de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las 
barreduras, con ojos fríos, con pensamientos codiciosos, 
esa chusma cuyo hedor llega al cielo, esa plebe dorada, 
falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de 
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carroña, o traperos, esa plebe complaciente con las 
mujeres, lasciva, olvidadiza: todos ellos no se diferencian 
apenas, en efecto, de una puta ¡plebe arriba, plebe abajo! 
¡Qué significan ya hoy “los pobres” y “los ricos”! Esa 
diferencia la he olvidado, por ello me escapé lejos, cada vez 
más lejos, hasta llegar a estas vacas.» 

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus 
palabras: de modo que las vacas se maravillaron de nuevo. 
Mas Zaratustra le estuvo mirando todo el tiempo a la cara, 
sonriendo, mientras aquél hablaba tan duramente, y movió 
la cabeza en silencio. 

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la 
montaña, al emplear palabras tan duras. Para tal dureza no 
están hechos ni tu boca ni tus ojos. 

Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le 
repugna todo ese encolerizarse y odiar y enfurecerse. Tu 
estómago reclama cosas más suaves: tú no eres un 
carnicero. 

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de 
plantas y de raíces. Tal vez mueles grano. Y, con toda 
certeza, eres contrario a las alegrías de la carne y amas la 
miel.» 

«Me has adivinado bien, respondió el mendigo 
voluntario, con el corazón aliviado. Yo amo la miel, 
también muelo grano, pues he buscado lo que agrada al 
paladar y hace puro el aliento: 

también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que 
ocupe día y hocico de afables ociosos y haraganes. 

Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que 
nadie: se han inventado el rumiar y el estar echadas al sol. 
También se abstienen de todos los pensamientos pesados, 
que hinchan el corazón.» 

«¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis 
animales, mi águila y mi serpiente, hoy no tienen igual en 
la tierra. 
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Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: 
sé huésped de ella esta noche. Y habla con mis animales 
acerca de la felicidad de los animales, hasta que yo también 
vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de socorro que 
me obliga a alejarme de ti a toda prisa. Asimismo, 
encontrarás miel nueva en mi casa, miel dorada de panales, 
fresca como el hielo: ¡cómela! 

Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre 
extraño!, ¡hombre encantador!, aunque te resulte difícil. 
¡Pues son tus amigos y maestros más cálidos!» 

«Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el 
mendigo voluntario. ¡Tú mismo eres bueno, y mejor 
incluso que una vaca, oh Zaratustra!» 

«¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con 
malignidad, ¿por qué me corrompes con esa alabanza y con 
miel de adulaciones?» 

«¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia 
el tierno mendigo: pero éste escapó a toda prisa. 
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La sombras 
 
Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y 

volvía Zaratustra a estar solo consigo mismo cuando oyó 
a su espalda una nueva voz: ésta gritaba «¡Alto! ¡Zaratustra! 
¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu sombra!» Pero 
Zaratustra no aguardó, pues un fastidio repentino se 
apoderó de él a causa de la gran muchedumbre y gentío 
que en sus montañas había. «¿Dónde se ha ido mi soledad?, 
dijo. 

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan 
de gente, mi reino no es ya de este mundo, necesito nuevas 
montañas. 

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que 
corra detrás de mí!, yo escapo de ella.» 

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas 
aquel que se encontraba detrás de él lo seguía: de modo 
que muy pronto hubo tres que corrían uno detrás de otro, 
a saber, delante el mendigo voluntario, luego Zaratustra y 
en tercero y último lugar su sombra. Pero no hacía mucho 
que corrían de ese modo cuando Zaratustra cayó en la 
cuenta de su tontería y con una sacudida arrojó de sí su 
fastidio y su disgusto. 

«¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas 
más ridículas entre nosotros los viejos eremitas y santos? 
¡En verdad, mi tontería ha crecido mucho en las montañas! 
¡Y ahora oigo tabletear, una detrás de otra, seis viejas 
piernas de necios! 

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? 
También me parece, a fin de cuentas, que ella tiene piernas 
más largas que yo.» 

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las 
entrañas, se detuvo y volvióse con rapidez y he aquí que al 
hacerlo casi arrojó al suelo a su seguidor y sombra: tan 
pegada iba ésta a sus talones, y tan débil era. Mas cuando 
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la examinó con los ojos se espantó como si se le apareciese 
de repente un fantasma: tan flaco, negruzco, hueco y 
anticuado era el aspecto de su seguidor. 

«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, 
¿qué haces aquí? ¿Y por qué te llamas a ti mismo mi 
sombra? No me gustas.» 

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no 
te gusto, bien, ¡oh Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu 
buen gusto. 

Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de 
tus talones: siempre en camino, pero sin una meta, también 
sin un hogar: de modo que, en verdad, poco me falta para 
ser el judío eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco 
judío. 

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? 
¿Agitado, errante, arrastrado lejos por todos los vientos? 
¡Oh tierra, para mí te has vuelto demasiado redonda! 

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos 
y cristales de ventanas me he dormido, semejante a polvo 
cansado: todas las cosas toman algo de mí, ninguna me da 
nada, yo adelgazo, casi me parezco a una sombra. 

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he 
seguido volando y corriendo, y aunque de ti me ocultase 
he sido, sin embargo, tu mejor sombra: en todos los lugares 
en que has estado sentado tú, allí estaba también sentado 
yo. 

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, 
más fríos, semejante a un fantasma que corre 
voluntariamente sobre tejados invernales y sobre nieve. 

Contigo he aspirado a todo lo prohibido, a lo peor, a lo 
más remoto: y si hay en mí algo que sea virtud, eso es el no 
haber tenido miedo de ninguna prohibición. 

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi 
corazón veneró, he derribado todos los mojones y todas 
las imágenes, he perseguido los deseos más peligrosos, en 
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verdad, por encima de todos los crímenes he pasado 
corriendo alguna vez. 

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes 
nombres. Cuando el diablo cambia de piel, ¿no se despoja 
también de su nombre? El nombre es, en efecto, también 
piel. El diablo mismo es tal vez piel. 

“Nada es verdadero, todo está permitido”, así me decía 
yo para animarme. En las aguas más frías me arrojé de 
cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas veces me he encontrado, 
por esta causa, desnudo como un rojo cangrejo! 

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la 
vergüenza y toda la fe en los buenos! ¡Ay, dónde se ha ido 
aquella mentida inocencia que en otro tiempo yo poseía, la 
inocencia de los buenos y de sus nobles mentiras! 

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de 
cerca a la verdad, pegado a sus pies: entonces ella me pisaba 
la cabeza. A veces yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo entonces 
acertaba con la verdad. 

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me 
importa ya. Nada vive ya que yo ame, ¿cómo iba a 
continuar amándome a mí mismo? 

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es 
lo que quiero yo, eso es lo que quiere también el más santo. 
Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya placer en algo? 

¿Tengo yo todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que 
naveguen mis velas? 

¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde 
navega sabe también qué viento es bueno y cuál es el 
favorable para su navegación. 

¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y 
desvergonzado; una voluntad inestable; alas para 
revolotear; un espinazo roto. 

Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes 
bien, esta búsqueda ha sido mi aflicción, que me devora. 
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“¿Dónde está mi hogar?” Por él pregunto y busco y he 
buscado, y no lo he encontrado. ¡Oh eterno estar en todas 
partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh eterno en vano!» 

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue 
alargando al escuchar sus palabras. «¡Tú eres mi sombra!, 
dijo por fin con tristeza. 

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has 
tenido un mal día: ¡procura que no te toque un atardecer 
aún peor! 

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba 
pareciéndoles la bienaventuranza. ¿Has visto alguna vez 
cómo duermen los criminales encarcelados? Duermen 
tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad. 

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe 
más estrecha todavía, de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en 
efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es riguroso 
y sólido. 

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa 
pérdida y consolarte de ella? Al perder la meta ¡has perdido 
también el camino! 

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, 
¿quieres tener este atardecer un respiro y una morada? 
¡Sube entonces a mi caverna! 

Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora 
quiero volver a escapar rápidamente de ti. Ya pesa sobre 
mí algo parecido a una sombra. 

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber 
claridad a mi alrededor. Para ello tengo que estar todavía 
mucho tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este 
atardecer en mi casa ¡habrá baile!» 

Así habló Zaratustra. 
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A mediodía 
 
Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar 

a nadie y estuvo solo y se encontró continuamente a sí 
mismo y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en cosas 
buenas, durante horas. Mas hacia la hora del mediodía, 
cuando el sol se hallaba exactamente encima de su cabeza, 
Zaratustra pasó al lado de un viejo árbol, torcido y nudoso, 
el cual estaba abrazado y envuelto por el gran amor de una 
viña, quedando oculto a sí mismo: de él pendían, 
ofreciéndose al viajero, racimos amarillos en gran número. 
Entonces se le antojó calmar una pequeña sed y cortar un 
racimo; pero cuando ya extendía el brazo para hacerlo se 
le antojó todavía otra cosa, a saber: echarse junto al árbol, 
a la hora del pleno mediodía, y dormir. 

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido 
en el suelo, en medio del silencio y de los secretos de la 
hierba multicolor, olvidó su pequeña sed y se durmió. 
Pues, como dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es 
más necesaria que la otra. Ahora bien, sus ojos 
permanecían abiertos: no se cansaban, en efecto, de ver y 
de alabar el árbol y el amor de la viña. Y mientras se 
dormía, Zaratustra habló así a su corazón. 

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo 
en este instante? ¿Qué es lo que me ocurre? 

Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre 
artesonado mar, baila ligero, ligero cual una pluma: así baila 
el sueño sobre mí. 

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero 
es, ¡en verdad!, ligero cual una pluma. 

Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior 
con mano zalamera, me fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma 
se estire: ¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña 
alma! ¿Le ha llegado el atardecer de un séptimo día 
justamente al mediodía? ¿Ha caminado ya durante 
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demasiado tiempo, bienaventurada, entre cosas buenas y 
maduras? 

Mi alma se estira alargándose, alargándose ¡cada vez 
más!, yace callada, mi extraña alma. Demasiadas cosas 
buenas ha saboreado ya, esa áurea tristeza la oprime, ella 
tuerce la boca. 

Como un barco que ha entrado en su bahía más 
tranquila: y entonces se adosa a la tierra, cansado de los 
largos viajes y de los inseguros mares. ¿No es más fiel la 
tierra? 

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: 
basta entonces que una araña teja sus hilos desde la tierra 
hasta él. No se necesita aquí cable más fuerte. 

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila 
de todas las bahías: así descanso yo también ahora, cerca 
de la tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a ella con los 
hilos más tenues. 

¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar, alma 
mía? Yaces en la hierba. Pero ésta es la hora secreta, 
solemne, en que ningún pastor toca su flauta. 

¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los 
campos. ¡No cantes! ¡Silencio! El mundo es perfecto. 

¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No 
susurres siquiera! Mira ¡silencio!, el viejo mediodía duerme, 
mueve la boca: ¿no bebe en este momento una gota de 
felicidad, una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo 
vino? Algo se desliza sobre él, su felicidad ríe. Así ríe un 
Dios. ¡Silencio! 

«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así 
dije yo en otro tiempo, y me creí sabio. Pero era una 
blasfemia: esto lo he aprendido ahora. Los necios 
inteligentes hablan mejor. 

Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el 
crujido de un lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo lo 
poco constituye la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio! 
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Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha 
huido volando? ¿No estoy cayendo? ¿No he caído 
¡escucha! en el pozo de la eternidad? 

¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado ay en el 
corazón? ¡El corazón! ¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, 
corazón, después de tal felicidad, después de tal punzada! 

¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un 
instante? ¿Redondo y maduro? Oh áureo y redondo aro 
¿adónde se escapa volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus! 

Silencio (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía). 
¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón 

en pleno mediodía! ¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es 
tiempo y más que tiempo, aún os queda una buena parte 
del camino. 

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? 
¡Media eternidad! ¡Vamos, arriba ahora, viejo corazón mío! 
¿Cuánto tiempo necesitarás después de tal sueño para 
despertarte? 

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló 
contra él y se defendió y se acostó de nuevo.) «¡Déjame! 
¡Silencio! ¿No se había vuelto perfecto el mundo en este 
instante? ¡Oh áurea y redonda bola!» 

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! 
¿Cómo? ¿Seguir extendida, bostezando, suspirando, 
cayendo dentro de pozos profundos? 

¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra 
se asustó, pues un rayo de sol cayó del cielo sobre su 
rostro). 

«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó 
derecho, ¿tú me contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña 
alma? 

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre 
todas las cosas de la tierra, cuándo vas a beber esta extraña 
alma cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible 
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abismo del mediodía!, ¿cuándo vas a beber, 
reincorporándola así a ti, mi alma?» 

Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al 
árbol como si saliese de una extraña borrachera: y he aquí 
que el sol aún continuaba estando encima exactamente de 
su cabeza. De esto podría alguien deducir con razón que 
Zaratustra, entonces, no estuvo dormido mucho tiempo. 
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El saludo 
 
Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su 

caverna, después de haber buscado y errado largo tiempo 
en vano. Mas cuando estuvo frente a ella, a no más de 
veinte pasos de distancia, ocurrió lo que él menos 
aguardaba entonces: de nuevo oyó el gran grito de socorro. 
Y, ¡cosa sorprendente!, esta vez aquel grito procedía de su 
propia caverna. Era un grito prolongado, múltiple, extraño, 
y Zaratustra distinguía con claridad que se hallaba 
compuesto de muchas voces: aunque, oído de lejos, sonase 
igual que un grito salido de una sola boca. 

Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su 
caverna, y, ¡mira!, ¡qué espectáculo aguardaba a sus ojos 
después del que se había ofrecido ya a sus oídos! Allí 
estaban sentados juntos todos aquellos con quienes él se 
había encontrado por el camino durante el día: el rey de la 
derecha y el rey de la izquierda, el viejo mago, el papa, el 
mendigo voluntario, la sombra, el concienzudo del 
espíritu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los 
hombres se había colocado una corona en la cabeza y se 
había ceñido dos cinturones de púrpura, pues le gustaba, 
como a todos los feos, disfrazarse y embellecerse. En 
medio de esta atribulada reunión se hallaba el águila de 
Zaratustra, con las plumas erizadas e inquieta, pues debía 
responder a demasiadas cosas para las que su orgullo no 
tenía ninguna respuesta; y la astuta serpiente colgaba 
enrollada a su cuello. 

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran 
admiración; luego fue examinando a cada uno de sus 
huéspedes con afable curiosidad, leyó en sus almas y de 
nuevo quedó admirado. Entretanto los reunidos se habían 
levantado de sus asientos y aguardaban con respeto a que 
Zaratustra hablase. Y Zaratustra habló así: 



336 
 

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres 
extraños! ¿Es, pues, vuestro grito de socorro el que he 
oído? Y ahora sé también dónde hay que buscar a aquel a 
quien en vano he buscado hoy: el hombre superior, ¡en mi 
propia caverna se halla sentado el hombre superior! ¡Mas 
de qué me admiro! ¿No lo he atraído yo mismo hacia mí 
con ofrendas de miel y con astutos reclamos de mi 
felicidad? 

Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos 
para estar en compañía, que os malhumoráis el corazón 
unos a otros, vosotros los que dais gritos de socorro, al 
estar sentados juntos aquí? Tiene que venir antes uno, uno 
que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un 
bailarín y viento y fierabrás, algún viejo necio: ¿qué os 
parece? 

¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante 
vosotros con estas sencillas palabras, indignas, en verdad, 
de tales huéspedes! Pero vosotros no adivináis qué es lo 
que vuelve petulante mi corazón: ¡vosotros mismos y 
vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel que 
contempla a un desesperado cobra ánimos. Para consolar 
a un desesperado siéntese bastante fuerte cualquiera. 

A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, ¡un 
buen don, mis nobles huéspedes! ¡Un adecuado regalo de 
huéspedes! Bien, no os irritéis, pues, porque también yo os 
ofrezca de lo mío. 

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por 
esta tarde y esta noche debe ser vuestro. Mis animales 
deben serviros a vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar de 
reposo! 

En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en 
mi coto de caza yo defiendo a todos contra sus animales 
salvajes. Y esto es lo primero que yo os ofrezco: ¡seguridad! 
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Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que 
tengáis ese dedo, ¡tomaos la mano entera!, ¡y además, el 
corazón! ¡Bienvenidos aquí, bienvenidos, huéspedes míos!» 

Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras 
este saludo sus huéspedes volvieron a hacer una 
inclinación y callaron respetuosamente; mas el rey de la 
derecha le contestó en nombre de ellos. 

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido 
mano y saludo reconocemos que eres Zaratustra. Te has 
rebajado ante nosotros; casi has hecho daño a nuestro 
respeto. 

¿Mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal 
orgullo? Esto nos levanta a nosotros, es un consuelo para 
nuestros ojos y nuestros corazones. 

Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a 
montañas más altas que ésta. Ávidos de espectáculos 
hemos venido, en efecto, queríamos ver qué es lo que 
aclara ojos turbios. 

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo 
socorro. Ya nuestra mente y nuestro corazón se 
encuentran abiertos y están extasiados. Poco falta: y 
nuestro valor se hará petulante. 

Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra 
que una voluntad elevada y fuerte: ésa es la planta más 
hermosa de la tierra. Todo un paisaje entero se reconforta 
con uno solo de tales árboles. 

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh 
Zaratustra: largo, silencioso, duro, solo, hecho de la mejor 
y más flexible leña, soberano y, en fin, extendiendo sus 
fuertes y verdes ramas hacia su dominio, dirigiendo fuertes 
preguntas a vientos y temporales y a cuanto tiene siempre 
su domicilio en las alturas, dando respuestas aún más 
fuertes, uno que imparte órdenes, un victorioso: oh, ¿quién 
no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas 
montañas? 
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Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta 
incluso el hombre sombrío, el fracasado, con tu visión se 
vuelve seguro incluso el inestable, y cura su corazón. 

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen 
hoy muchos ojos; un gran anhelo se ha puesto en marcha, 
y muchos han aprendido a preguntar: ¿quién es Zaratustra? 

Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las 
gotas de tu canción y de tu miel: todos los escondidos, los 
eremitas solitarios, los eremitas en pareja, han dicho de 
pronto a su corazón: 

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo 
es idéntico, todo es en vanos; o ¡tenemos que vivir con 
Zaratustra!” 

“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto 
tiempo?, así preguntan muchos; ¿se lo ha tragado la 
soledad? ¿O acaso somos nosotros los que debemos ir a 
él?” 

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe 
como una tumba que se resquebraja y no puede seguir 
conteniendo a sus muertos. Por todas partes se ven 
resucitados. 

Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, 
oh Zaratustra. Y aunque tu altura es muy elevada, muchos 
tienen que subir hasta ti; tu barca no debe permanecer ya 
mucho tiempo en seco. 

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, 
hayamos venido ahora a tu caverna y ya no desesperemos: 
una premonición y un presagio es tan sólo de que otros 
mejores están en camino hacia ti, pues también él está en 
camino hacia ti, el último resto de Dios entre los hombres, 
es decir: todos los hombres del gran anhelo, de la gran 
náusea, del gran hastío, todos los que no quieren vivir a no 
ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas ¡a no ser que 
aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!» 
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Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de 
Zaratustra para besarla; mas Zaratustra rechazó su 
homenaje y se echó hacia atrás espantado, silencioso y 
como huyendo de repente a remotas lejanías. Tras un breve 
intervalo, sin embargo, volvió a estar junto a sus 
huéspedes, los miró con ojos claros y escrutadores, y dijo: 

«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero 
hablar con vosotros en alemán y con claridad. No era a 
vosotros a quien yo aguardaba aquí en estas montañas.» 

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, 
dijo entonces aparte el rey de la izquierda; ¡se nota que este 
sabio de Oriente no conoce a los queridos alemanes! 

Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” ¡bien! ¡No 
es éste hoy el peor de los gustos!») 

«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis 
hombres superiores, continuó Zaratustra: mas para mí no 
sois bastante altos ni bastante fuertes. 

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí 
calla, pero que no siempre callará. Y si pertenecéis a mí, no 
es como mi brazo derecho. 

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como 
vosotros, ése quiere, lo sepa o se lo oculte, que se sea 
indulgente con él. 

Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, 
yo no soy indulgente con mis guerreros: ¿cómo podríais 
vosotros servir para mi guerra? 

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las 
victorias. Y muchos de vosotros se desplomarían ya con 
sólo oír el sonoro retumbar de mis tambores. 

Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni 
bastante bien nacidos. Yo necesito espejos puros y lisos 
para mis doctrinas; sobre vuestra superficie se deforma 
incluso mi propia efigie. 

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, 
por muchos recuerdos; más de un enano perverso está 
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acurrucado en vuestros rincones. También dentro de 
vosotros hay plebe oculta. 

Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en 
vosotros es torcido y deforme. No hay herrero en el 
mundo que pueda arreglaros y enderezaros como yo 
quiero. 

Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más 
altos puedan pasar sobre vosotros a la otra orilla! Vosotros 
representáis escalones: ¡no os irritéis, pues, contra el que 
sube por encima de vosotros hacia su propia altura! 

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez 
un hijo auténtico y un heredero perfecto: pero eso está 
lejos. Vosotros mismos no sois aquellos a quienes 
pertenecen mi herencia y mi nombre. 

No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas 
montañas, no es con vosotros con quienes me es lícito 
descender por última vez. Habéis venido aquí tan sólo 
como presagio de que hombres más altos se encuentran ya 
en camino hacia mí, no los hombres del gran anhelo, de la 
gran náusea, del gran hastío, y lo que habéis llamado el 
último residuo de Dios. 

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo 
yo aquí en estas montañas, y mi pie no se moverá de aquí 
sin ellos, a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, 
más alegres, cuadrados de cuerpo y de alma: ¡leones rientes 
tienen que venir! 

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no 
habéis oído nada aún de mis hijos? ¿Y de que se encuentran 
en camino hacia mí? 

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas 
afortunadas, de mi nueva y bella especie, ¿por qué no me 
habláis de esto? 

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de 
vuestro amor, el que me habléis de mis hijos. Yo soy rico 
para esto, yo me he vuelto pobre para esto: qué no he dado, 
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qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese 
viviente vivero, esos árboles de la vida de mi voluntad y de 
mi suprema esperanza!» 

Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su 
discurso: pues lo acometió su anhelo, y cerró los ojos y la 
boca a causa del movimiento de su corazón. Y también 
todos sus huéspedes callaron y permanecieron silenciosos 
y consternados: excepto el viejo adivino, que comenzó a 
hacer signos con manos y gestos. 
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La Cena 
 
En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el 

saludo entre Zaratustra y sus huéspedes: se adelantó como 
alguien que no tiene tiempo que perder, cogió la mano de 
Zaratustra y exclamó: «¡Pero Zaratustra! 

Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú 
mismo: bien, una cosa es ahora para mí más necesaria que 
todas las otras. 

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y 
aquí hay muchos que han recorrido largos caminos. ¿No 
querrás alimentarnos con discursos? 

También os habéis referido todos vosotros, demasiado 
a mi parecer, al congelarse, ahogarse, asfixiarse y otras 
calamidades del cuerpo: pero nadie se ha acordado de mi 
calamidad, a saber: la de estar hambriento.» 

(Así habló el adivino; y cuando los animales de 
Zaratustra oyeron tales palabras se fueron de allí corriendo, 
asustados. Pues veían que ni siquiera lo que ellos habían 
traído durante el día sería suficiente para llenar el estómago 
de aquel solo adivino.) 

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el 
adivino. Y aunque oigo ya al agua chapotear aquí, 
semejante a discursos de la sabiduría, es decir, abundante e 
incansable: yo ¡quiero vino! 

No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de 
agua. Además, el agua no les conviene a los cansados y 
mustios: a nosotros nos corresponde el vino, ¡sólo él 
proporciona curación instantánea y salud repentina!» 

En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió 
que también el rey de la izquierda, el taciturno, tomó a su 
vez la palabra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupado 
nosotros, yo y mi hermano el rey de la derecha: tenemos 
vino suficiente, todo un asno cargado. Así, pues, no falta 
más que pan». 
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«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo 
que no tienen los eremitas. Pero el hombre no vive sólo de 
pan, sino también de la carne de buenos corderos, y yo 
tengo dos. 

A éstos debemos descuartizarlos enseguida y 
prepararlos con especias, con salvia: así es como a mí me 
gustan. Y tampoco faltan raíces y frutos, suficientemente 
buenos incluso para golosos y degustadores; ni nueces y 
otros enigmas para cascar. 

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. 
Quien quiera comer tiene que intervenir asimismo en la 
preparación, incluso los reyes. En casa de Zaratustra, en 
efecto, le es lícito ser cocinero incluso a un rey.» 

Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo 
el mendigo voluntario se oponía a la carne y al vino y a las 
especias. 

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía 
bromeando: ¿acude la gente a las cavernas y a las altas 
montañas para hacer tales comidas? 

Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en 
otro tiempo: ¡Alabada sea la pequeña pobreza! Y por qué 
quiere suprimir a los mendigos». 

«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, 
como lo estoy yo. Permanece fiel a tu costumbre, hombre 
excelente, muele tu grano, bebe tu agua, alaba tu cocina: ¡si 
ésta es la que te pone alegre! 

Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una 
ley para todos. Mas quien me pertenece tiene que tener 
huesos fuertes y también pies ligeros, deben gustarle las 
guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un 
soñador, debe estar dispuesto a lo más difícil como a una 
fiesta suya, hallarse sano y salvo. 

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, 
lo tomamos: ¡el mejor alimento, el cielo más puro, los 
pensamientos más fuertes, las mujeres más hermosas!» 
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Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: 
«¡Qué raro! ¿Se han escuchado alguna vez tales cosas 
inteligentes de boca de un sabio? 

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, 
hable con inteligencia y no sea un asno». 

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, 
con malvada voluntad, dijo I-A a su discurso. Éste fue el 
comienzo de aquel largo festín que en los libros de historia 
se llama «la Cena». Durante ella no se habló de otra cosa 
que del hombre superior. 
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Del hombre superior 
 
1 
Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la 

tontería propia de los eremitas, la gran tontería: me instalé 
en el mercado. 

Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie. Y por la 
noche tuve como compañeros a volatineros y cadáveres; y 
yo mismo era casi un cadáver. 

Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: 
entonces aprendí a decir «¡Qué me importan el mercado y 
la plebe y el ruido de la plebe y las largas orejas de la plebe!» 

Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en 
el mercado nadie cree en hombres superiores. Y si queréis 
hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando «todos 
somos iguales». 

«Vosotros hombres superiores, así dice la plebe 
parpadeando no existen hombres superiores, todos somos 
iguales, el hombre no es más que hombre, ¡ante Dios todos 
somos iguales!» 

¡Ante Dios! Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la 
plebe nosotros no queremos ser iguales. ¡Vosotros 
hombres superiores, marchaos del mercado! 

 
2 
¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros 

hombres superiores, ese Dios era vuestro máximo peligro. 
Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto 

vosotros a resucitar. Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo 
ahora se convierte el hombre superior ¡en señor! 

¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? 
Estáis asustados: ¿sienten vértigo vuestros corazones? 
¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí 
el perro infernal? 
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¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora 
es cuando gira la montaña del futuro humano. Dios ha 
muerto: ahora nosotros queremos que viva el 
superhombre. 

 
3 
Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se 

conserva el hombre?» Pero Zaratustra pregunta, siendo el 
único y el primero en hacerlo: «¿Cómo se supera al 
hombre?» 

El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo 
primero y lo único, y no el hombre: no el prójimo, no el 
más pobre, no el que más sufre, no el mejor. 

Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre 
es que es un tránsito y un ocaso. Y también en vosotros 
hay muchas cosas que me hacen amar y tener esperanzas. 

Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto 
me hace tener esperanzas. Pues los grandes despreciadores 
son los grandes veneradores. 

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que 
honrar. Porque no habéis aprendido cómo resignaros, no 
habéis aprendido las pequeñas corduras. 

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido 
en los señores: todas ellas predican resignación y modestia 
y cordura y laboriosidad y miramientos y el largo etcétera 
de las pequeñas virtudes. 

Lo que es de especie femenina, lo que procede de 
especie servil y, en especial, la mezcolanza plebeya: eso 
quiere ahora enseñorearse de todo destino del hombre ¡oh 
náusea!, ¡náusea!, ¡náusea! 

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se 
conserva el hombre, del modo mejor, más prolongado, 
más agradable?» Con esto ellos son los señores de hoy. 
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Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, 
a estas gentes pequeñas: ¡ellas son el máximo peligro del 
superhombre! 

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, 
las pequeñas corduras, los miramientos minúsculos, el 
bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad de 
los más»! 

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os 
amo porque no sabéis vivir hoy, ¡vosotros hombres 
superiores! Ya que así es como vosotros vivís ¡del modo 
mejor! 

 
4 
¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de 

corazón? ¿No valor ante testigos, sino el valor del eremita 
y del águila, del cual no es ya espectador ningún Dios? 

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los 
borrachos, a ésos yo no los llamo gente de corazón. 
Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña el 
miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo. 

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que 
aferra el abismo con garras de águila: ése tiene valor. 

 
5 
«El hombre es malvado» así me dijeron, para 

consolarme, los más sabios. ¡Ay, si eso fuera hoy verdad! 
Pues el mal es la mejor fuerza del hombre. 

«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» esto es 
lo que yo enseño. Lo peor es necesario para lo mejor del 
superhombre. 

Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso 
fuera bueno que él sufriese y padeciese por el pecado del 
hombre. Pero yo me alegro del gran pecado como de mi 
gran consuelo. 
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Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No 
toda palabra conviene tampoco a todo hocico. Éstas son 
cosas delicadas y remotas: ¡hacia ellas no deben alargarse 
pezuñas de ovejas! 

 
6 
Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo 

estoy aquí para arreglar lo que vosotros habéis estropeado? 
¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más 

cómodo a vosotros los que sufrís? ¿O mostraros senderos 
nuevos y más fáciles a vosotros los errantes, extraviados, 
perdidos en vuestras escaladas? 

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, 
cada vez mejores de vuestra especie, pues vosotros debéis 
tener una vida siempre peor y más dura. Sólo así sólo así 
crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae 
sobre él y lo hace pedazos: ¡suficientemente alto para el 
rayo! 

Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano 
tienden mi mente y mi anhelo: ¡qué podría importarme 
vuestra mucha, corta, pequeña miseria! 

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por 
vosotros, no habéis sufrido aún por el hombre. ¡Mentiríais 
si dijeseis otra cosa! Ninguno de vosotros sufre por aquello 
por lo que yo he sufrido. 

 
7 
No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no 

quiero desviarlo: debe aprender a trabajar para mí. 
Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula 

como una nube, se vuelve más silenciosa y oscura. Así hace 
toda sabiduría que alguna vez debe parir rayos. 

Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni 
llamarme luz. A éstos quiero cegarlos: ¡rayo de mi 
sabiduría! ¡Sácales los ojos! 
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8 
No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay 

una falsedad perversa en quienes quieren por encima de su 
capacidad. ¡Especialmente cuando quieren cosas grandes! 
Pues despiertan desconfianza contra las cosas grandes, 
esos refinados falsarios y comediantes: hasta que 
finalmente son falsos ante sí mismos, gente de ojos bizcos, 
madera carcomida y blanqueada, cubiertos con un manto 
de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de obras falsas 
y relumbrantes. 

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres 
superiores! Pues nada me parece hoy más precioso y raro 
que la honestidad. 

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo 
que es grande, lo que es pequeño, lo que es recto y honesto: 
ella es inocentemente torcida, ella miente siempre. 

 
9 
Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres 

superiores, hombres valientes! ¡Hombres de corazón 
abierto! ¡Y mantened secretas vuestras razones! Pues este 
hoy es de la plebe. 

Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin 
razones, ¿quién podría destruírselo mediante razones? 

Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, 
en cambio, vuelven desconfiada a la plebe. 

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con 
sana desconfianza: «¿Qué fuerte error ha luchado por ella?» 

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos 
son estériles! Tienen ojos fríos y secos, ante ellos todo 
pájaro yace desplumado. 

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la 
mentira no es ya, ni de lejos, amor a la verdad. ¡Estad en 
guardia! 
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¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A 
los espíritus resfriados yo no les creo. Quien no puede 
mentir no sabe qué es la verdad. 

 
10 
Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias 

piernas! ¡No dejéis que os lleven hasta arriba, no os sentéis 
sobre espaldas y cabezas de otros! 

¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas 
velozmente hacia tu meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero también 
tu pie tullido va montado sobre el caballo! 

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: 
precisamente en tu altura, hombre superior ¡darás un 
traspié! 

 
11 
¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No 

se está grávido más que del propio hijo. 
¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro 

prójimo? Y aunque obréis «por el prójimo», ¡no creéis, sin 
embargo, por él! 

Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra 
virtud quiere que no hagáis ninguna cosa «por» y «a causa 
de» y «porque». A estas pequeñas palabras falsas debéis 
cerrar vuestros oídos. 

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes 
pequeñas: entre ellas se dice «tal para cual» y «una mano 
lava la otra»: ¡no tienen ni derecho ni fuerza de exigir 
vuestro egoísmo! 

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la 
previsión de la embarazada! Lo que nadie ha visto aún con 
sus ojos, el fruto: eso es lo que vuestro amor entero protege 
y cuida y alimenta. 

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí 
está también toda vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra 



351 
 

voluntad es vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a 
admitir falsos valores! 

 
12 
¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! 

Quien tiene que dar a luz está enfermo; y quien ha dado a 
luz está impuro. 

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello 
divierta. El dolor hace cacarear a las gallinas y a los poetas. 

Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas 
impuras. Esto se debe a que tuvisteis que ser madres. 

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido 
también con él al mundo! ¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz 
debe lavarse el alma hasta limpiarla! 

 
13 
¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y 

no queráis de vosotros nada que vaya contra la 
verosimilitud! 

¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud 
de vuestros padres! ¿Cómo querríais subir alto si no sube 
con vosotros la voluntad de vuestros padres? 

¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse 
también en el último! ¡Y allí donde están los vicios de 
vuestros padres no debéis querer pasar vosotros por 
santos! 

Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres 
y a los vinos fuertes y a la carne de jabalí: ¿qué ocurriría si 
ese alguien pretendiese de sí la castidad? 

¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece 
para ése el que se contente con ser marido de una o de dos 
o de tres mujeres. 

Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: 
«el camino hacia la santidad», yo diría: ¡para qué!, ¡eso es 
una nueva necedad! 
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Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: 
¡buen provecho! Pero yo no creo en eso. 

En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también 
el animal interior. Por ello resulta desaconsejable para 
muchos la soledad. 

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que 
los santos del desierto? En torno a ellos no andaba suelto 
tan sólo el demonio, sino también el cerdo. 

 
14 
Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le 

ha salido mal el salto: así, hombres superiores, os he visto 
a menudo apartaros furtivamente a un lado. Os había 
salido mal una tirada de dados. 

Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! 
¡No habíais aprendido a jugar y a hacer burlas como se 
debe! ¿No estamos siempre sentados a una gran mesa de 
burlas y de juegos? 

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que 
por ello vosotros mismos os habéis malogrado? Y aunque 
vosotros mismos os hayáis malogrado, ¿se malogró por 
ello el hombre? Y si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante! 

 
15 
Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más 

raramente se logra ésta. Vosotros hombres superiores, ¿no 
sois todos vosotros malogrados? 

¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún 
posibles! ¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay 
que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo demás, de que os 
hayáis malorado y os hayáis logrado a medias, vosotros 
semidespedazados! ¿Es que no se agolpa y empuja en 
vosotros el futuro del hombre? 
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Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del 
hombre, su fuerza inmensa: ¿no hierve todo eso, chocando 
lo uno con lo otro, en vuestro puchero? 

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se 
rompa! ¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay 
que reír! Vosotros hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas 
son aún posibles! 

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué 
abundante es esta tierra en pequeñas cosas buenas y 
perfectas, en cosas bien logradas! 

¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro 
alrededor, hombres superiores! Su áurea madurez sana el 
corazón. Lo perfecto enseña a tener esperanzas. 

 
16 
 
¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más 

grande? ¿No lo ha sido la palabra de quien dijo: «¡Ay de 
aquellos que ríen aquí!»? 

¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? 
Lo que ocurrió es que buscó mal. Incluso un niño 
encuentra aquí motivos. 

Él no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría 
amado también a nosotros los que reímos! Pero nos odió 
y nos insultó, nos prometió llanto y rechinar de dientes. 

¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto me 
parece un mal gusto. Pero así es como actuó aquel 
incondicional. Procedía de la plebe. 

Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría 
enojado menos porque no se lo amase. Todo gran amor 
no quiere amor: quiere más. 

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Es 
una pobre especie enferma, una especie plebeya: 
contemplan malignamente esta vida, tienen mal de ojo para 
esta tierra. 
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¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! 
Tienen pies y corazones pesados: no saben bailar. ¡Cómo 
iba a ser ligera la tierra para ellos! 

 
17 
Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas 

buenas a su meta. Semejantes a los gatos, ellas arquean el 
lomo, ronronean interiormente ante su felicidad cercana, 
todas las cosas buenas ríen. 

El modo de andar revela si alguien camina ya por su 
propia senda: ¡por ello, vedme andar a mí! Mas quien se 
aproxima a su meta, ése baila. 

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni 
estoy ahí plantado, rígido, insensible, pétreo, cual una 
columna: me gusta correr velozmente. 

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa 
tribulación: quien tiene pies ligeros corre incluso por 
encima del fango y baila sobre él como sobre hielo pulido. 

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, 
¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco las piernas! 
Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos 
bailarines y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 

 
18 
Esta corona del que ríe, esta corona de rosas, yo mismo 

me he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he 
santificado mis risas. A ningún otro he encontrado 
suficientemente fuerte hoy para hacer esto. 

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace 
señas con las alas, uno dispuesto a volar, haciendo señas a 
todos los pájaros, preparado y listo, bienaventurado en su 
ligereza: 

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe 
verdad, no un impaciente, no un incondicional, sí uno que 
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ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he puesto esa 
corona sobre mi cabeza! 

 
19 
Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, 

¡más arriba!, ¡y no me olvidéis tampoco las piernas! 
Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos 
bailarines, y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 

También en la felicidad hay animales pesados, hay 
cojitrancos de nacimiento. Extrañamente se afanan, como 
un elefante que se esforzase en sostenerse sobre la cabeza. 

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de 
infelicidad, es mejor bailar torpemente que caminar 
cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la 
peor de las cosas tiene dos reversos buenos, incluso la peor 
de las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, 
pues, de mí, hombres superiores, a teneros sobre vuestras 
piernas derechas! 

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda 
tristeza plebeya! ¡Oh, qué tristes me parecen hoy incluso 
los payasos de la plebe! Pero este hoy es de la plebe. 

 
20 
Haced como el viento cuando se precipita desde sus 

cavernas de la montaña: quiere bailar al son de su propio 
silbar, los mares tiemblan y dan saltos bajo sus pasos. 

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las 
leonas, ¡bendito sea ese buen espíritu indómito, que viene 
cual viento tempestuoso para todo hoy y toda plebe, que 
es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas 
las mustias hojas y yerbajos: alabado sea ese salvaje, bueno, 
libre espíritu de tempestad, que baila sobre las ciénagas y 
las tribulaciones como si fueran prados! 

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría 
sombría y malograda: ¡bendito sea ese espíritu de todos los 
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espíritus libres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a los 
ojos de todos los pesimistas, purulentos! 

Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de 
vosotros: ninguno habéis aprendido a bailar como hay que 
bailar ¡a bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué 
importa que os hayáis malogrado! 

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a 
reíros de vosotros sin preocuparos de vosotros! Levantad 
vuestros corazones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, 
¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen reír! 

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a 
vosotros, hermanos míos, os arrojo esta corona! Yo he 
santificado el reír; vosotros hombres superiores, 
aprendedme ¡a reír! 
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La canción de la melancolía 
 
1 
Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se 

encontraba cerca de la entrada de su caverna; y al decir las 
últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó por 
breve espacio de tiempo al aire libre. 

«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh 
bienaventurado silencio en torno a mí! Mas ¿dónde están 
mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente 
mía! 

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, 
todos ellos ¿es que acaso no huelen bien? ¡Oh puros 
aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os 
amo, animales míos.» 

Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El 
águila y la serpiente se arrimaron a él cuando dijo estas 
palabras, y levantaron hacia él su mirada. De este modo 
estuvieron juntos los tres en silencio, y olfatearon y 
saborearon juntos el aire puro. Pues el aire era allí fuera 
mejor que junto a los hombres superiores. 

 
2 
Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna 

cuando el viejo mago se levantó, miró sagazmente a su 
alrededor y dijo: «¡Ha salido! 

Y ya, hombres superiores permitidme cosquillearos con 
este nombre de alabanza y de lisonja, como él mismo ya 
me acomete mi perverso espíritu de engaño y de magia, mi 
demonio melancólico, el cual es un adversario a fondo de 
este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere mostrar su 
magia ante vosotros, justo en este instante tiene su hora; 
en vano lucho con este espíritu malvado. 

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os 
atribuyáis con palabras, ya os llaméis “los espíritus libres” 
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o “los veraces”, o “los penitentes del espíritu”, o “los 
liberados de las cadenas”, o “los hombres del gran anhelo”, 
a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a 
quienes el viejo Dios se les ha muerto sin que todavía 
ningún nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales, a todos 
vosotros os es propicio mi espíritu y mi demonio-mago. 

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo 
conozco a él, yo conozco también a ese espíritu maligno, 
al cual amo a mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo me 
parece, con mucha frecuencia, semejante a la bella máscara 
de un santo, semejante a una nueva y extraña máscara, en 
la que se complace mi espíritu malvado, el demonio 
melancólico: yo amo a Zaratustra, así me parece a menudo, 
a causa de mi espíritu malvado. 

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la 
melancolía, este demonio del crepúsculo vespertino: y, en 
verdad, hombres superiores, se le antoja. ¡Abrid los ojos! 
se le antoja venir desnudo, si como hombre o como mujer, 
aún no lo sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros 
sentidos! 

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el 
atardecer, incluso para las cosas mejores; ¡oíd y ved, 
hombres superiores, qué demonio es, ya hombre, ya mujer, 
este espíritu de la melancolía vespertina!» 

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor 
y luego cogió su arpa. 

 
3 
Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya el consuelo del rocío 
Cae gota a gota sobre la tierra, 
No visible, tampoco oído: 
Pues delicado calzado lleva 
El consolador rocío, como todos los suaves 

consoladores 
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Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón, 
De cómo en otro tiempo tenías sed, 
De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed 
De lágrimas celestes y gotas de rocío, 
Mientras en los amarillos senderos de hierba 
Miradas del sol vespertino malignamente 
Corrían a tu alrededor a través de negros árboles, 
Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de 

causar daño. 
«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? así se burlaban 

ellas 
¡No! ¡Sólo un poeta! 
Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo, 
Que tiene que mentir, 
Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir: 
Ávido de presa, 
Enmascarado bajo muchos colores, 
Para sí mismo máscara, 
Para sí mismo presa  
¿Eso el pretendiente de la verdad? 
¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 
Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados, 
Que abigarradamente grita desde máscaras de necio, 
Que anda dando vueltas por engañosos puentes de 

palabras. 
Por multicolores arcos iris, 
Entre falsos cielos 
Y falsas tierras, 
Vagando, flotando, 
¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 
¿Eso el pretendiente de la verdad? 
No silencioso, rígido, liso, frío, 
Convertido en imagen, 
En columna de Dios, 
No colocado delante de templos, 
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Como guardián de un Dios: 
¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad, 
Más familiarizado con las selvas que con los templos, 
Lleno de petulancia gatuna, 
Saltando por toda ventana, 
¡Sus!, a todo azar, 
Olfateando todo bosque virgen, 
Olfateando anhelante y deseoso 
De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello, 
En selvas vírgenes, 
Entre animales rapaces de abigarrado pelaje, 
De correr robando, deslizándose, mintiendo, 
Con belfos lascivos, 
Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente 

infernal, 
Bienaventuradamente sediento de sangre: 
O, semejante al águila que largo tiempo, 
Largo tiempo mira fijamente los abismos, 
Sus abismos: 
¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo, 
Hacia abajo, hacia dentro, 
Hacia profundidades cada vez más hondas! 
¡Luego, 
De repente, derechamente, 
Con extasiado vuelo, 
Lanzarse sobre corderos, 
Caer de golpe, voraz, 
Ávido de corderos 
Enojado contra todas las almas de cordero, 
Furiosamente enojado contra todo lo que tiene 
Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada, 
Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego! 
Así, 
De águila, de pantera 
Son los anhelos del poeta, 
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Son tus anhelos bajo miles de máscaras, 
¡Tú necio! ¡Tú poeta! 
Tú que en el hombre has visto 
Tanto un Dios como un cordero 
Despedazar al Dios que hay en el hombre 
Y despedazar al cordero que hay en el hombre, 
Y reír al despedazar 
¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza! 
¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila! 
¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!» 
Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya la hoz de la luna 
Entre rojos purpúreos: 
Hostil al día, 
A cada paso secretamente 
Segando inclinadas praderas de rosas, 
Hasta que éstas caen, 
Se hunden pálidas hacia la noche: 
Así caí yo mismo en otro tiempo 
Desde la demencia de mis verdades, 
Desde mis anhelos del día, 
Cansado del día, enfermo de luz, 
Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra: 
Por una sola verdad 
Abrasado y sediento: 
¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón, 
De cómo entonces sentías sed? 
Sea yo desterrado 
De toda verdad, 
¡Sólo necio! 
¡Sólo poeta! 
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De la ciencia 
 
Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos 

cayeron como pájaros, sin darse cuenta, en la red de su 
astuta y melancólica voluptuosidad. Sólo el concienzudo 
del espíritu no había quedado preso en ella: él le arrebató 
aprisa el arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad entrar aire 
puro! ¡Haced entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y 
venenosa esta caverna, tú, perverso mago viejo! 

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y 
selvas desconocidos. ¡Y ay cuando gentes como tú hablan 
de la verdad y la encarecen! 

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en 
guardia contra tales magos! Perdida está su libertad: tú 
enseñas e induces a volver a prisiones, tú viejo demonio 
melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, 
¡te pareces a aquellos que con su alabanza de la castidad 
invitan secretamente a entregarse a voluptuosidades!» 

Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su 
alrededor, disfrutó de su victoria y se tragó, en razón de 
ella, el disgusto que el concienzudo le causaba. «¡Cállate!, 
dijo con voz modesta, las buenas canciones quieren tener 
buenos ecos; después de canciones buenas se debe callar 
durante largo tiempo. 

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin 
duda tú has entendido poco de mi canción. Hay en ti poco 
de espíritu de magia.» 

«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, 
¡bien! Pero vosotros, ¿qué veo? Todos vosotros seguís ahí 
sentados con ojos lascivos. 

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra 
libertad! Casi os asemejáis, me parece, a aquellos que han 
contemplado durante largo tiempo a muchachas perversas 
bailar desnudas: ¡también vuestras almas bailan! 
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En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más 
que en mí de eso que el mago llama su malvado espíritu de 
magia y de engaño: sin duda tenemos que ser distintos. 

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, 
antes de que Zaratustra volviese a su caverna, como para 
que yo no supiese: nosotros somos distintos. 

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros 
y yo. Yo busco, en efecto, más seguridad, por ello he 
venido a Zaratustra. Él es aún, en efecto, la torre y la 
voluntad más firme hoy, cuando todo vacila, cuando la 
tierra entera tiembla. Pero vosotros, cuando miro los ojos 
que ponéis, casi me parece que lo que buscáis es más 
inseguridad, más horrores, más peligro, más terremotos. 
Vosotros apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi 
presunción, vosotros hombres superiores, vosotros 
apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la cual es la 
que más temo yo, la vida de animales salvajes, vosotros 
apetecéis bosques, cavernas, montañas abruptas y abismos 
laberínticos. 

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os 
agradan, sino los que sacan fuera de todos los caminos, los 
seductores. Pero si tales apetencias son reales en vosotros, 
también me parecen, a pesar de ello, imposibles. 

El miedo, en efecto, ése es el sentimiento básico y 
hereditario del hombre; por el miedo se explican todas las 
cosas, el pecado original y la virtud original. Del miedo 
brotó también mi virtud, la cual se llama: ciencia. 

El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue lo que 
durante más largo tiempo se inculcó al hombre, y asimismo 
al animal que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: 
Zaratustra llama a éste “el animal interior”. 

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, 
espiritualizado, intelectualizado: hoy, me parece, llámase: 
ciencia.» 
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Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en 
ese momento volvía a su caverna y había oído y adivinado 
las últimas palabras, arrojó al concienzudo un puñado de 
rosas y se rió de sus «verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué 
acabo de oír? En verdad, me parece que tú eres un necio o 
que lo soy yo mismo: y tu verdad voy a ponerla 
inmediatamente cabeza abajo. 

El miedo, en efecto, es nuestra excepción. Pero el valor 
y la aventura y el gusto por lo incierto, por lo no osado, el 
valor me parece ser la entera prehistoria del hombre. 

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les 
ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: sólo así se 
convirtió en hombre. 

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, 
intelectualizado, ese valor humano con alas de águila y 
astucia de serpiente: ése, me parece, llámase hoy.» 

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos 
los que se hallaban sentados juntos, y lanzaron una gran 
carcajada; y de ellos se levantó como una pesada nube. 
También el mago rió y dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha 
ido, mi espíritu malvado! 

¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir 
que es un embustero, un espíritu de mentira y de engaño? 

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. 
¡Mas qué puedo yo contra sus perfidias! ¿He creado yo a él 
y al mundo? 

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen 
humor! Y aunque Zaratustra mire con malos ojos ¡vedlo!, 
está enojado conmigo antes de que la noche llegue 
aprenderá de nuevo a amarme y a alabarme, pues no puede 
vivir mucho tiempo sin cometer tales tonterías. 

Él ama a sus enemigos; de ese arte entiende mejor que 
ninguno de los que yo he visto. Pero de ello se venga ¡en 
sus amigos!» 
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Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le 
aplaudieron: de modo que Zaratustra dio una vuelta y fue 
estrechando, con maldad y amor, la mano a sus amigos, 
como uno que tiene que reparar algo y excusarse con 
todos. Y cuando, haciendo esto, llegó a la puerta de su 
caverna, he aquí que tuvo deseos de salir de nuevo al aire 
puro de fuera y a sus animales, y se escabulló fuera. 
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Entre hijas del desierto 
 
1 
 
«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se 

llamaba a sí mismo la sombra de Zaratustra, quédate con 
nosotros, de lo contrario podría volver a acometernos la 
vieja y sorda tribulación. 

Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y 
mira, el buen papa piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha 
vuelto a embarcarse totalmente en el mar de la melancolía. 

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros 
buena cara: ¡esto es lo que ellos, en efecto, mejor han 
aprendido hoy de todos nosotros! Mas si no tuvieran 
testigos, apuesto a que también en ellos recomenzaría el 
juego malvado, ¡el juego malvado de las nubes errantes, de 
la húmeda melancolía, de los cielos cubiertos, de los soles 
robados, de los rugientes vientos de otoño! El juego 
malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo socorro: 
¡quédate con nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha 
miseria oculta que quiere hablar, mucho atardecer, mucha 
nube, mucho aire enrarecido! 

Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para 
hombres y con sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para 
postre, nos acometan de nuevo los espíritus blandos y 
femeninos! 

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu 
alrededor! ¿He encontrado yo nunca en la tierra un aire tan 
puro como junto a ti, en tu caverna? 

Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a 
examinar y enjuiciar aires de muchas clases: ¡mas en tu casa 
es donde mis narices saborean su máximo placer! 

A no ser que, a no ser que, ¡oh, perdóname un viejo 
recuerdo! Perdóname una vieja canción de sobremesa que 
compuse una vez hallándome entre hijas del desierto: junto 
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a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, 
luminoso, oriental; ¡allí fue donde más alejado estuve yo de 
la nubosa, húmeda, melancólica Europa vieja! 

Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y 
otros azules reinos celestiales, sobre los que no penden 
nubes ni pensamientos. 

No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban 
sentadas, cuando no bailaban, profundas, pero sin 
pensamientos, como pequeños misterios, como enigmas 
engalanados con cintas, como nueces de sobremesa 
multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: 
enigmas que se dejan adivinar: por amor a tales muchachas 
compuse yo entonces un salmo de sobremesa.» 

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le 
respondiese había tomado ya el arpa del viejo mago y 
cruzado las piernas; entonces miró, tranquilo y sabio, a su 
alrededor: y con las narices aspiró lenta e inquisitivamente 
el aire, como alguien que en países nuevos gusta un aire 
nuevo y extraño. Luego comenzó a cantar con una especie 
de rugidos. 

 
2 
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija 

desiertos! 
¡Ah! ¡Qué solemne! 
¡Qué efectivamente solemne! 
¡Qué digno comienzo! 
¡Qué áfricamente solemne! 
Digno de un león 
O de un moral mono aullador 
Pero nada para vosotras, 
Encantadoras amigas, 
A cuyos pies por vez primera 
A mí, a un europeo, 
Entre palmeras 
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Se le concede sentarse. Sela. 
¡Maravilloso, en verdad! 
Ahora estoy aquí sentado, 
Cerca del desierto y ya 
Tan lejos otra vez de él, 
Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía: 
Sino engullido 
Por este pequeñísimo oasis: 
Hace un instante abrió con un bostezo 
Su amable hocico, 
El más perfumado de todos los hociquitos: 
¡Yyo caí dentro de él, 
Hacia abajo, a través entre vosotras, 
Encantadoras amigas! Sela. 
¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped 
Tan bien trató! ¿entendéis 
Mi docta alusión? 
Gloria a su vientre 
Si fue así 
Un vientre-oasis tan agradable 
Como éste: cosa que, sin embargo, dudo, 
Pues yo vengo de Europa, 
La cual es más incrédula que todas 
Las esposas algo viejas. 
¡Quiera Dios mejorarla! 
¡Amén! 
Ahora estoy aquí sentado, 
En este pequeñísimo oasis, 
Semejante a un dátil, 
Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido 
De una redonda boca de muchacha, 
Y, aún más, de helados 
Níveos cortantes incisivos dientes 
De muchacha: por los que languidece 
El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela. 
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Semejante, demasiado semejante 
A dichos frutos meridionales, 
Estoy aquí tendido, mientras pequeños 
Insectos alados 
Me rodean danzando y jugando, 
Y asimismo deseos y ocurrencias 
Aún más pequeños, 
Más locos, más malignos, 
Rodeado por vosotras, 
Mudas, llenas de presentimientos 
Muchachas-gatos, 
Dudú y Suleica, 
-Circumesfingeado, para en una palabra 
Amontonar muchos sentimientos: 
(¡Dios me perdone 
Este pecado de lengua!) 
Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de 

todos, 
Aire de paraíso en verdad, 
Ligero aire luminoso, estriado de oro, 
Todo el aire puro que alguna vez 
Cayó de la luna 
¿Se debió esto al azar 
U ocurrió por petulancia? 
Como cuentan los viejos poetas. 
Pero yo, escéptico, en duda 
Lo pongo, pues vengo 
De Europa, 
La cual es más incrédula que todas 
Las esposas algo viejas. 
¡Quiera Dios mejorarla! 
¡Amén! 
Sorbiendo este aire bellísimo, 
Hinchadas las narices como cálices, 
Sin futuro, sin recuerdos, 
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Así estoy aquí sentado, 
Encantadoras amigas, 
Y contemplo cómo la palmera, 
Igual que una bailarina, 
Se arquea y pliega y las caderas mece, 
¡Uno la imita si la contempla largo tiempo! 
¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer, 
Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo 

tiempo, 
Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola 

pierna? 
¿Y que por ello olvidó, a mi parecer, 
La otra pierna? 
En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela 
Echada de menos 
Es decir, la otra pierna 
En la santa cercanía 
De su encantadora, graciosa 
Faldita de encajes, ondulante como un abanico. 
 
Sí, hermosas amigas, 
Si del todo queréis creerme: 
¡La ha perdido! 
¡Ha desaparecido! 
¡Desaparecido para siempre! 
¡La otra pierna! 
¡Oh, lástima de esa otra amable pierna! 
¿Dónde estará y se lamentará abandonada? 
¿La pierna solitaria? 
¿Llena de miedo acaso a un 
Feroz monstruo-león amarillo 
De rubios rizos? O incluso ya 
Roída, devorada 
Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela. 
¡Oh, no lloréis 
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Tiernos corazones! 
¡No lloréis, 
Corazones de dátil! ¡Senos de leche! 
¡Corazones-saquitos 
De regaliz! 
¡No llores más, 
Pálida Dudú! 
¡Sé hombre, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo! 
-¿O acaso vendría bien 
Un tónico, 
Un tónico para el corazón? 
¿Una sentencia ungida? 
¿Una exhortación solemne? 
¡Ah! ¡Levántate, dignidad! 
¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo! 
¡Sopla, vuelve a soplar, 
Fuelle de la virtud! 
¡Ah! 
¡Rugir una vez más aún, 
Rugir moralmente! 
¡Como león moral 
Rugir ante las hijas del desierto! 
¡Pues el aullido de la virtud, 
Encantadoras muchachas, 
Es, más que ninguna otra cosa, 
El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo! 
De nuevo estoy en pie, 
Como europeo, 
¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude! 
¡Amén! 
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija 

desiertos! 
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El despertar 
 
1 
Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó 

de repente de ruidos y risas; y como los huéspedes reunidos 
hablaban todos a la vez, y tampoco el asno, animado por 
ello, continuó callado, se apoderó de Zaratustra una 
pequeña aversión y una pequeña burla contra sus 
visitantes: aunque al mismo tiempo se alegrase de su 
regocijo. Pues le parecía un signo de curación. Así, se 
escabulló afuera, al aire libre, y habló a sus animales. 

«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había 
recobrado de su pequeño hastío, ¡junto a mí han olvidado, 
según me parece, el gritar pidiendo socorro! 

si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra 
se tapó los oídos, pues en aquel momento el I-A del asno 
se mezclaba extrañamente con los ruidos jubilosos de 
aquellos hombres superiores. 

«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién 
sabe?, tal vez lo estén a costa de quien los hospeda; y si han 
aprendido de mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la que 
han aprendido. 

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su 
manera, ríen a su manera; mis oídos han soportado ya 
cosas peores y no se enojaron. 

Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de 
la pesadez, mi viejo archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar 
este día que de modo tan malo y difícil comenzó! 

Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar 
cabalga él, el buen jinete! ¡Cómo se mece, el 
bienaventurado, el que torna a casa, sobre la purpúrea silla 
de su caballo! 

El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, 
todos vosotros, gente extraña que habéis venido a mí, 
merece la pena ciertamente vivir a mi lado!» 
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Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la 
caverna los gritos y risas de los hombres superiores: 
entonces él comenzó de nuevo. 

«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su 
enemigo, el espíritu de la pesadez. Ya aprenden a reírse de 
sí mismos: ¿oigo bien? 

Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia 
sabrosa y fuerte: y, en verdad, ¡no los he alimentado con 
legumbres flatulentas! Sino con alimento para guerreros, 
con alimento para conquistadores: nuevos apetitos he 
despertado. 

Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, 
su corazón se estira. Encuentran nuevas palabras, pronto 
su espíritu respirará petulancia. 

Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco 
para viejecillas y jovencillas anhelantes. A éstas se les 
convencen las entrañas de otra manera; no soy yo su 
médico y maestro. 

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, 
ésta es mi victoria. En mi reino se vuelven seguros, toda 
estúpida vergüenza huye, ellos se desahogan. 

Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas 
buenas, de nuevo se huelgan y rumian, se vuelven 
agradecidos. 

Esto lo considero como el mejor de los signos: el que 
se vuelvan agradecidos. Dentro de poco inventarán fiestas 
y levantarán monumentos en recuerdo de sus viejas 
alegrías. 

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente 
a su corazón, y miraba a lo lejos; mas sus animales se 
arrimaron a él y honraron su felicidad y sus silencios. 

 
2 
Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó: en 

efecto, la caverna, que hasta entonces estuvo llena de 
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ruidos y de risas, quedó súbitamente envuelta en un 
silencio de muerte; y su nariz olió un humo perfumado y 
un efluvio de incienso, como de piñas al arder. 

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a 
escondidas hasta la entrada para poder observar, sin ser 
visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre maravilla!, 
¡qué cosas tuvo que ver entonces con sus propios ojos! 

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, 
están locos!» dijo, en el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, 
todos aquellos hombres superiores, los dos reyes, el papa 
jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el 
caminante y sombra, el viejo adivino, el concienzudo del 
espíritu y el más feo de los hombres: todos ellos estaban 
arrodillados, como niños y como viejecillas crédulas, y 
adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más feo de 
los hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar, como si 
de él quisiera salir algo inexpresable; y cuando realmente 
consiguió hablar, he aquí que se trataba de una piadosa y 
extraña letanía en loor del asno adorado e incensado. Y esta 
letanía sonaba así: 

¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y 
gloria y fortaleza a nuestro Dios ponlos siglos de los siglos! 

Y el asno rebuznó I-A 
Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es 

paciente de corazón y no dice nunca no; y quien ama a su 
Dios, lo castiga. 

Y el asno rebuznó I-A. 
Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que 

él creó: así alaba a su mundo. Su astucia es la que no habla: 
de este modo rara vez se equivoca. 

Y el asno rebuznó I-A. 
Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color 

de su cuerpo, en ese color oculta su virtud. Si tiene espíritu, 
lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas. 

Y el asno rebuznó I-A. 
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¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir 
únicamente sí y nunca no! ¿No ha creado el mundo a su 
imagen, es decir, lo más estúpido posible? 

Y el asno rebuznó I-A. 
Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas 

poco de lo que nos parece derecho o torcido a nosotros 
los hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu 
inocencia está en no saber lo que es inocencia. 

Y el asno rebuznó I-A. 
Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los 

mendigos ni a los reyes. Los niños pequeños los dejas venir 
a ti y cuando los muchachos malvados te seducen, dices tú 
con toda sencillez I-A. 

Y el asno rebuznó I-A. 
Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un 

remilgado. Un cardo te cosquillea el corazón cuando 
sientes hambre. En esto está la sabiduría de un Dios. 

-Y el asno rebuznó I-A. 
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La fiesta del asno 
 
1 
En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir 

dominándose, gritó también él I-A, más fuerte que el 
propio asno, y se lanzó de un salto en medio de sus 
enloquecidos huéspedes. «¿Qué es lo que estáis haciendo, 
hijos de hombres?, exclamó mientras arrancaba del suelo a 
los que rezaban. Ay, si os contemplase alguien distinto de 
Zaratustra: 

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra 
nueva fe, sois los peores blasfemos o las más tontas de 
todas las viejecillas! 

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que 
adores de tal modo aquí a un asno como si fuese Dios?» 
«Oh Zaratustra, respondió el papa, perdóname, pero en 
asuntos de Dios yo soy más ilustrado que tú. Y ello es justo. 
¡Es preferible adorar a Dios bajo esta forma que bajo 
ninguna! Medita sobre esta sentencia, noble amigo: 
enseguida adivinarás que en tal sentencia se esconde 
sabiduría. 

Aquel que dijo “Dios es espíritu” fue el que dio hasta 
ahora en la tierra el paso y el salto más grandes hacia la 
incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal que esa frase ha 
hecho en la tierra! 

Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay 
todavía algo que adorar. ¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a 
un viejo y piadoso corazón de papa!» 

«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te 
denominas y te crees un espíritu libre? ¿Y te entregas aquí 
a tales actos de idolatría y comedias de curas? 

¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus 
perversas muchachas morenas, tú perverso creyente 
nuevo!» 
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«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes 
razón: ¡mas qué puedo hacer! El viejo Dios vive de nuevo, 
oh Zaratustra, digas lo que digas. 

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es 
quien ha vuelto a resucitarlo. Y aunque dice que en otro 
tiempo lo mató: la muerte no es nunca, entre los dioses, 
más que un prejuicio». 

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has 
hecho! ¿Quién va a creer en ti en lo sucesivo, en esta época 
libre, si tú crees en tales asnadas divinas? 

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has 
podido cometer, tú inteligente, tal estupidez!» 

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes 
razón, ha sido una estupidez, y me ha costado bastante 
cara.» 

«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del 
espíritu; ¡reflexiona un poco y ponte el dedo en la nariz! 
¿No hay aquí nada que repugne a tu conciencia? ¿No es tu 
espíritu demasiado puro para estas oraciones y para el tufo 
de estos hermanos de oración?» 

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu 
y se puso el dedo en la nariz, algo hay en este espectáculo 
que incluso hace bien a mi conciencia. 

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo 
cierto es que en esta figura es en la que Dios me parece 
máximamente creíble. 

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más 
piadosos: quien tanto tiempo tiene se toma tiempo. Del 
modo más lento y estúpido posible: de ese modo alguien 
así puede llegar muy lejos. 

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar 
loco por la estupidez y la necedad mismas. ¡Reflexiona 
sobre ti mismo, oh Zaratustra! 

Tú mismo ¡en verdad!, también tú podrías sin duda 
convertirte en asno a fuerza de riqueza y sabiduría. 
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¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los 
caminos más torcidos? La evidencia lo enseña, oh 
Zaratustra, ¡tu evidencias!» 

«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia 
el más feo de los hombres, el cual continuaba tendido en 
el suelo, elevando el brazo hacia el asno (le daba, en efecto, 
vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has hecho! 

Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de 
lo sublime rodea tu fealdad: ¿qué has hecho? 

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a 
resucitarlo? ¿Y para qué? ¿No estaba muerto y liquidado 
con razón? 

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por 
qué tú te has dado la vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? 
¡Habla tú, el inexpresable!» 

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, 
¡eres un bribón! 

Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del 
todo, ¿quién de nosotros dos lo sabe mejor? Te lo 
pregunto. 

Pero yo sé una cosa, de ti mismo la aprendí en otro 
tiempo, oh Zaratustra: quien más a fondo quiere matar, ríe. 

“No con la cólera, sino con la risa se mata”- así dijiste 
tú en otro tiempo, Oh Zaratustra, tú el oculto, tú el 
aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, ¡eres un bribón!» 

 
2 
Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales 

respuestas de bribones, dio un salto atrás hacia la puerta de 
su caverna, y, vuelto hacia todos sus huéspedes, gritó con 
fuerte voz: 

«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por 
qué os desfiguráis y os escondéis delante de mí! 

¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno 
de vosotros de placer y de maldad por haberos vuelto por 
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fin otra vez como niños pequeños, es decir, piadosos, por 
obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, 
juntar las manos y decir “Dios mío”! 

Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia 
caverna, en la que hoy están como en su casa todas las 
niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia de 
niños y el ruido de vuestros corazones! 

Ciertamente: mientras no os hagáis como niños 
pequeños no entraréis en aquel reino de los cielos. (Y 
Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.) 

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en 
el reino de los cielos: nos hemos hecho hombres, y por eso 
queremos el reino de la tierra.» 

 
3 
Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis 

nuevos amigos, dijo, vosotros gente extraña, hombres 
superiores, cómo me gustáis ahora, desde que os habéis 
vuelto alegres otra vez! Todos vosotros, en verdad, habéis 
florecido: paréceme que flores tales como vosotros tienen 
necesidad de nuevas fiestas, de un pequeño y valiente 
disparate, de algún culto divino y alguna fiesta del asno, de 
algún viejo y alegre necio-Zaratustra, de un vendaval que 
os despeje las almas con su soplo. 

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres 
superiores! Esto lo habéis inventado vosotros en mi casa, 
y yo lo tomo como un buen presagio, ¡tales cosas sólo las 
inventan los convalecientes! 

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, 
¡hacedlo por amor a vosotros, hacedlo también por amor 
a mí! ¡Y en memoria mía!» 

Así habló Zaratustra. 
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La canción del noctámbulo 
 
1 
Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido 

saliendo fuera, al aire libre y a la fresca y pensativa noche; 
Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo de los 
hombres para mostrarle su mundo nocturno y la gran luna 
redonda y las plateadas cascadas que había junto a su 
caverna. Al fin se detuvieron unos junto a otros, todos ellos 
gente vieja, mas con un corazón valiente y consolado, y 
admirados en su interior de sentirse tan bien en la tierra; y 
la quietud de la noche se adentraba cada vez más en su 
corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, 
cómo me agradan ahora estos hombres superiores!» pero 
no lo expresó, pues honraba su felicidad y su silencio. 

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel 
asombroso y largo día: el más feo de los hombres comenzó 
de nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar, y 
cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, redonda y 
pura, de su boca, una pregunta buena, profunda, clara, que 
hizo agitarse dentro del cuerpo el corazón de todos los que 
le escuchaban. 

«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, 
¿qué os parece? Gracias a este día yo estoy por primera vez 
contento de haber vivido mi vida entera. 

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir 
en la tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me 
ha enseñado a amar la tierra. 

“¿Esto era la vida?” quiero decirle yo a la muerte. ̀ ¡Bien! 
¡Otra vez!” 

Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros 
decirle a la muerte, como yo: ¿Esto era la vida? Gracias a 
Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!» 

Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba 
mucho para la medianoche. ¿Y qué creéis que ocurrió 
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entonces? Tan pronto como los hombres superiores 
oyeron su pregunta cobraron súbitamente consciencia de 
su transformación y curación, y de quién se la había 
proporcionado: entonces se precipitaron hacia Zaratustra, 
dándole gracias, rindiéndole veneración, acariciándolo, 
besándole las manos, cada cual a su manera propia: de 
modo que unos reían, otros lloraban. El viejo adivino 
bailaba de placer; y aunque, según piensan algunos 
narradores, entonces se hallaba lleno de dulce vino, 
ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce vida y había 
alejado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes cuentan que 
el asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más 
feo de los hombres le había dado antes a beber vino. Esto 
puede ser así, o también de otra manera; y si en verdad el 
asno no bailó aquella noche, ocurrieron entonces, sin 
embargo, prodigios mayores y más extraños que el baile de 
un asno. En resumen, como dice el proverbio de 
Zaratustra: «¡qué importa ello!» 

 
2 
Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de 

los hombres, estaba allí como un borracho: su mirada se 
apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. ¿Y quién 
adivinaría los pensamientos que entonces cruzaban por el 
alma de Zaratustra? Mas fue evidente que su espíritu se 
apartó de él y huyó hacia adelante y estuvo en remotas 
lejanías, por así decirlo «sobre una elevada cresta, como 
está escrito, entre dos mares, entre lo pasado y lo futuro, 
caminando como una pesada nube». Poco a poco, sin 
embargo, mientras los hombres superiores lo sostenían 
con sus brazos, volvió un poco en sí y apartó con las manos 
la aglomeración de los veneradores y preocupados; mas no 
habló. De repente volvió con rapidez la cabeza, pues 
parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a la boca y dijo: 
«¡Venid!» 
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Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de 
la profundidad, en cambio, subía lentamente el sonido de 
una campana. Zaratustra se puso a escuchar, lo mismo que 
los hombres superiores; luego volvió a llevarse el dedo a la 
boca y volvió a decir: «¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la 
medianoche!» y su voz estaba cambiada. Pero continuaba 
sin moverse del sitio: entonces se hizo un silencio más 
grande y una mayor calma, y todos escucharon, también el 
asno, y los dos animales heráldicos de Zaratustra, el águila 
y la serpiente, y asimismo la caverna de Zaratustra y la luna 
redonda y fría y hasta la propia noche. Zaratustra se llevó 
por tercera vez el dedo a la boca y dijo: 

¡Venid!iVenid!¡Caminemos ya!Es la hora: ¡caminemos 
en la noche! 

 
3 
Vosotros hombres superiores, la medianoche se 

aproxima: ahora quiero deciros algo al oído, como me lo 
dice a mí al oído esa vieja campana, de modo tan íntimo, 
tan terrible, tan cordial como me habla a mí esa campana 
de medianoche, que ha tenido mayor número de vivencias 
que un solo hombre: que ya contó los latidos de dolor del 
corazón de vuestros padres ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo 
ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda medianoche! 

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas 
que por el día no les es lícito hablar alto; pero ahora, en el 
aire fresco, cuando también el ruido de vuestros corazones 
ha callado, ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se 
deslizan en las almas nocturnas y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, 
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños! ¿no oyes cómo de 
manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, 
profunda, profunda medianoche! 

¡Oh hombre, presta atención! 
 
4 
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¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha 
hundido en pozos profundos? El mundo duerme. 

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, 
morir, a deciros lo que en este momento piensa mi corazón 
de medianoche. 

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué 
tejes tu tela a mi alrededor? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el 
rocío cae, la hora llega la hora en que tirito y me hielo, la 
hora que pregunta y pregunta y pregunta: «¿Quién tiene 
corazón suficiente para esto? ¿quién debe ser señor de la 
tierra? El que quiera decir: ¡así debéis correr vosotras, 
corrientes grandes y pequeñas!» 

la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, 
¡presta atención!, este discurso es para oídos delicados, 
para tus oídos ¿qué dice la profunda medianoche? 

 
5 
Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del 

día! ¿Quién debe ser señor de la tierra? 
La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado 

ya bastante alto? Habéis bailado: pero una pierna no es un 
ala. 

Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado 
ahora, el vino se ha convertido en heces, todas las copas se 
han vuelto blandas, los sepulcros balbucean. 

No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros 
balbucean: «¡redimid a los muertos! ¿Por qué dura tanto la 
noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna?» 

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, 
despertad a los cadáveres! Ay, ¿por qué el gusano continúa 
royendo? Se acerca, se acerca la hora, retumba la campana, 
continúa chirriando el corazón, sigue royendo el gusano de 
la madera, el gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es 
profundo! 
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6 
¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio 

sonido de sapo! ¡desde cuánto tiempo, desde qué lejos 
viene hasta mí tu sonido, desde lejos, desde los estanques 
del amor! 

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado 
el corazón, el dolor del padre, el dolor de los padres, el 
dolor de los abuelos, tu discurso está ya maduro, maduro 
como áureo otoño y áurea tarde, como mi corazón de 
eremita ahora hablas: también el mundo se ha vuelto 
maduro, el racimo negrea, ahora quiere morir, morir de 
felicidad. Vosotros hombres superiores, ¿no oléis algo? 
Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma, un perfume 
y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de 
vino áureo, de vieja felicidad, de ebria felicidad de morir a 
medianoche, que canta: ¡el mundo es profundo,y más 
profundo de lo que el día ha pensado! 

 
7 
¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No 

me toques! ¿No se ha vuelto perfecto en este instante mi 
mundo? 

Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú 
día estúpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la 
medianoche? 

Los más puros deben ser señores de la tierra, los más 
desconocidos, los más fuertes, las almas de medianoche, 
que son más luminosas y profundas que todo día. 

Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a 
tientas tu mano hacia mi felicidad? ¿Soy yo para ti rico, 
solitario, un tesoro escondido, un depósito de oro? 

Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? 
¿Soy para ti espiritual? ¿Soy para ti divino? Pero, día y 
mundo, vosotros sois demasiado torpes, tened manos más 
inteligentes, tendedlas hacia una felicidad más profunda, 
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hacia una infelicidad más profunda, tendedlas hacia algún 
dios, no hacia mí: mi infelicidad, mi felicidad son 
profundas, oh día extraño, pero yo no soy un Dios, un 
infierno divino: profundo es su dolor. 

 
8 
¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! 

¡Tiende tus manos hacia el dolor de Dios, no hacia mí! 
¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria, una lira de medianoche, 
una campana-sapo que nadie entiende, pero que tiene que 
hablar delante de sordos, oh hombres superiores! ¡Pues 
vosotros no me comprendéis! 

¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh 
mediodía! ¡Oh tarde! Ahora han venido el atardecer y la 
noche y la medianoche, el perro aúlla, el viento: ¿no es el 
viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo 
suspira!, ¡cómo ríe, cómo resuella y jadea la medianoche! 

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, 
¿acaso ha ahogado en más vino su embriaguez?, ¿se ha 
vuelto superdespierta?, ¿rumia? 

su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y 
profunda medianoche, y, aún más, su placer. El placer, en 
efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer es aún más 
profundo que el sufrimiento. 

 
9 
¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! 

Yo soy cruel, tú sangras: ¿qué quiere esa alabanza tuya de 
mi crueldad ebria? 

«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro ¡quiere 
morir!», así hablas tú. ¡Bendita, bendita sea la podadera del 
viñador! Mas todo lo inmaduro quiere vivir: ¡ay! 

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que 
sufre quiere vivir, para volverse maduro y alegre y 
anhelante, anhelante de cosas más lejanas, más elevadas, 
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más luminosas. «Yo quiero herederos, así dice todo lo que 
sufre, yo quiero hijos, no me quiero a mí», mas el placer no 
quiere herederos, ni hijos, el placer se quiere a sí mismo, 
quiere eternidad, quiere retorno, quiere todo-idéntico-a-sí-
mismo-eternamente. 

El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, 
pierna! ¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! 
¡Adelante! Oh viejo corazón mío: el dolor dice: «¡pasa!» 

 
10 
Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo 

un adivino? ¿Un soñador? ¿Un borracho? ¿Un intérprete 
de sueños? ¿Una campana de medianoche? 

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la 
eternidad? ¿No lo oís? ¿No lo oléis? En este instante se ha 
vuelto perfecto mi mundo, la medianoche es también 
mediodía, el dolor es también placer, la maldición es 
también bendición, la noche es también sol, idos o 
aprenderéis: un sabio es también un necio. 

¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos 
míos, entonces dijisteis sí también a todo dolor. Todas las 
cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas, -¿habéis 
querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis 
dicho en alguna ocasión «¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! 
¡Instante!» ¡Entonces quisisteis que todo vuelva! Todo de 
nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, 
enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, vosotros 
eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al 
dolor decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere 
¡eternidad! 

 
11 
Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, 

quiere miel, quiere heces, quiere medianoche ebria, quiere 
sepulcros, quiere consuelo de lágrimas sobre los sepulcros, 
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quiere dorada luz de atardecer, ¡qué no quiere el placer!, es 
más sediento, más cordial, más hambriento, más terrible, 
más misterioso que todo sufrimiento, se quiere a sí mismo, 
muerde el cebo de sí mismo, la voluntad de anillo lucha en 
él, quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, 
disipa, mendiga que uno lo tome, da gracias al que lo toma, 
quisiera incluso ser odiado, es tan rico el placer, que tiene 
sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, de lo lisiado, 
de mundo, pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis 
bien! 

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente 
anhelo el placer, el indómito, bienaventurado, ¡de vuestro 
dolor, oh fracasados! De lo fracasado siente anhelo todo 
placer eterno. 

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere 
también sufrimiento! ¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, 
rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, 
aprendedlo, el placer quiere eternidad, 

el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere 
profunda, profunda eternidad! 

 
12 
¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo 

que quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres 
superiores, ¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda! 

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es 
Otra vez, cuyo sentido es «¡Por toda la eternidad!», 
cantadme vosotros, hombres superiores, el canto de ronda 
de Zaratustra! 

¡Oh hombre! ¡Presta atención! 
¿Qué dice la profunda medianoche? 
«Yo dormía, dormía, 
De un profundo soñar me he despertado: 
El mundo es profundo, 
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
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Profundo es su dolor. 
El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 
El dolor dice: ¡Pasa! 
Mas todo placer quiere eternidad, 
-¡Quiere profunda, profunda eternidad!» 
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El signo 
 
A la mañana después de aquella noche Zaratustra se 

levantó de su lecho, se ciñó los riñones y salió de su 
caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene 
de oscuras montañas. 

«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, 
profundo ojo de felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si 
no tuvieras a aquellos a quienes iluminas! 

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú 
estás ya despierto y vienes y regalas y repartes: ¡cómo se 
irritaría contra esto tu orgulloso pudor! 

¡Bien!, ellos duermen todavía, esos hombres superiores, 
mientras que yo estoy despierto: ¡ésos no son mis 
adecuados compañeros de viaje! No es a ellos a quienes yo 
aguardo aquí en mis montañas. 

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden 
cuáles son los signos de mi mañana, mis pasos no son para 
ellos un toque de diana. 

Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen 
rumiando mis mediasnoches. El oído que me escuche a mí, 
el oído obediente falta en sus miembros.» 

Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol 
se elevaba: entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia 
la altura, pues había oído por encima de sí el agudo grito 
de su águila. «¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me 
gusta y me conviene. Mis animales están despiertos, pues 
yo estoy despierto. 

Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con 
garras de águila aferra la nueva luz. Vosotros sois mis 
animales adecuados; yo os amo. 

¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!» 
Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente 

se sintió como rodeado por bandadas y revoloteos de 
innumerables pájaros, el rumor de tantas alas y el tropel en 
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torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los ojos. Y, 
en verdad, sobre él había caído algo semejante a una nube, 
semejante a una nube de flechas que descargase sobre un 
nuevo enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube 
de amor, y caía sobre un nuevo amigo. 

«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado 
corazón, y lentamente dejóse caer sobre la gran piedra que 
se hallaba junto a la salida de su caverna. Mientras movía 
las manos a su alrededor y encima y debajo de sí, y se 
defendía de los cariñosos pájaros, he aquí que le ocurrió 
algo aún más raro: su mano se posó, en efecto de manera 
imprevista sobre una espesa y cálida melena y al mismo 
tiempo resonó delante de él un rugido, un suave y 
prolongado rugido de león. 

«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se 
transformó. Y, en verdad, cuando se hizo claridad delante 
de él vio que a sus pies yacía un amarillo y poderoso animal, 
el cual estrechaba su cabeza entre sus rodillas y no quería 
apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual que un 
perro que vuelve a encontrar a su viejo dueño. Mas las 
palomas no eran menos vehementes en su amor que el 
león; y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la nariz 
del león éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de 
ello. 

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única 
frase: «mis hijos están cerca, mis hijos», entonces 
enmudeció del todo. Mas su corazón estaba aliviado y de 
sus ojos goteaban lágrimas y caían en sus manos. Y no 
prestaba ya atención a ninguna cosa, y estaba allí sentado, 
inmóvil y sin defenderse ya de los animales. Entonces las 
palomas se pusieron a volar de un lado para otro y se le 
posaban sobre los hombros y acariciaban su blanco cabello 
y no se cansaban de manifestar su cariño y su júbilo. El 
fuerte león, en cambio, lamía siempre las lágrimas que 
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caían sobre las manos de Zaratustra y rugía y gruñía 
tímidamente. Así se comportaban aquellos animales. 

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, 
hablando propiamente, para tales cosas no existe en la 
tierra tiempo alguno. Mas entretanto los hombres 
superiores que estaban dentro de la caverna de Zaratustra 
se habían despertado y estaban disponiéndose para salir en 
procesión a su encuentro y ofrecerle el saludo matinal: 
habían encontrado, en efecto, cuando se despertaron, que 
él no se hallaba ya entre ellos. Mas cuando llegaron a la 
puerta de la caverna, y el ruido de sus pasos los precedía, 
el león enderezó las orejas con violencia, se apartó 
súbitamente de Zaratustra y lanzóse, rugiendo 
salvajemente, hacia la caverna; los hombres superiores, 
cuando le oyeron rugir, gritaron todos como con una sola 
boca y retrocedieron huyendo y en un instante 
desaparecieron. 

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su 
asiento, miró a su alrededor, permaneció de pie 
sorprendido, interrogó a su corazón, volvió en sí, y estuvo 
solo. «¿Qué es lo que he oído?, dijo por fin lentamente, 
¿qué es lo que me acaba de ocurrir?» 

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola 
mirada todo lo que había acontecido entre ayer y hoy. 
«Aquí está, en efecto, la piedra, dijo y se acarició la barba, 
en ella me encontraba sentado ayer por la mañana; y aquí 
se me acercó el adivino, y aquí oí por vez primera el grito 
que acabo de oír, el gran grito de socorro. 

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue 
la que aquel viejo adivino me vaticinó ayer por la mañana. 

A acudir a vuestra necesidad quería seducirme y 
tentarme: oh Zaratustra, me dijo, yo vengo para seducirte 
a tu último pecado. 
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¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se 
rió de sus últimas palabras: ¿qué se me había reservado 
como mi último pecado?» 

Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y 
volvió a sentarse sobre la gran piedra y reflexionó. De 
repente se levantó de un salto. 

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, 
gritó, y su rostro se endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso 
tuvo su tiempo! 

Mi sufrimiento y mi compasión ¡qué importan! ¿Aspiro 
yo acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra! 

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, 
Zaratustra está ya maduro, mi hora ha llegado: 

Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, 
asciende tú, gran mediodía!» 

Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y 
fuerte como un sol matinal que viene de oscuras montañas. 


