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PREFACIO

CONSERVAR en los problemas sombrios y de
abrumadora responsabilidad la alegria serena, es cosa
harto dificil, y, sin embargo, shay algo mas necesario que
la alegria serena? Nada sale bien si no participa en ello la
alegre travesura. Solo el exceso de fuerza es la prueba de
fuerza. Una transmutacion de todos los wvalores,
interrogante negro y tremendo que proyecta sombras
sobre quien lo plantea, obliga a cada instante a buscar el
sol y sacudir una seriedad pesada, una seriedad que se ha
vuelto demasiado pesada. Para este fin, bienvenidos sean
todos los medios; cada caso es un caso de buena suerte.
Sobre todo, la guerra. La guerra siempre ha sido la grande
cordura de todos los espiritus que se han vuelto
demasiado intimos y profundos; hasta en la herida hay
virtud curativa. Desde hace tiempo la siguiente maxima,
cuyo origen escamoteo a la curiosidad erudita, ha sido mi
divisa: increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es aun
mas grato, consiste en tantear idolos... Existen en el
mundo mas idolos que realidades; tal es mi “mal de ojo”
respecto a este mundo, como también mi “mal de oido”...
Interrogar con el martillo y oir acaso coma respuesta ese
famoso sanida hueco que dice de intestinos aquejados de
flatosidad, jqué deleite supone para uno que tiene oidos
aun detras de los oidos!; para mi, avezado sicélogo y
seductor ante el que precisamente lo que quisiera
permanecer calladito tiene que hacerse oir...

También este escrito-como lo revela el titulo-es ante
todo solaz, rincén soleado, escapada a la sociedad, de un
sicologo. ¢Acaso también una nueva guerra? ;Se tantean
nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una gran
declaracion de guerra; y en cuanto al tanteo de idolos, esta
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vez no son {dolos de la época, sino idolos eternos los que
aqui se tocan con el martillo como con el diapasén; no
existen idolos mas antiguos, mas convencidos, mas
inflados... ni mas huecos... Lo cual no impide que sean los
mas creidos. Por otra parte, sobre lodo en el caso mas

distinguido, no se los designa en absoluto con el nombre
de idolo...

Turin, 30 de septiembre de 1888,
dfa en que quedd concluido el libro
primero de la Transmutacién de todos los valores.



SENTENCIAS

1

La ociosidad es la madre de toda sicologfa. ;Cémo?;
¢sera la sicologia un vicio?

2

Ni el mas valiente de nosotros tiene rara vez la valentia
de admitir lo que en definitiva sabe...

3
Dice Aristoteles que para vivir en soledad hay que ser
animal o dios. Falta aclarar que hay que ser lo uno y lo
otro: filésofo.

4

“Toda verdad es siemple :” :No sera esto una doble
mentira?

5

Son muchas las cosas que no quiero saber. La
sabiduria fija limites también al conocimiento.

6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas
eficazmente de su antinaturalidad, su espiritualidad...

7

¢Es posible que el hombre sea tan solo un yerro de
Dios? ¢O Dios tan so6lo un yerro del hombre?



8

De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me
aniquila me vuelve mas fuerte.

9

Ayudate a ti mismo, y te ayudard todo el mundo.
Principio del amor al préjimo.

10
iNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se
los debe desestimar a posteriori! El remordimiento es
indecente.

1
¢Puede darse un burro tragico? ¢Puede admitirse el
caso de alguien que sucumbe bajo una carga que no
puede llevar ni arrojar?... He aqui el caso del filésofo.

12
Quien tiene su ¢por qué? de la vida se las arregla poco
mas o menos con cualquier scémor El hombre no aspira
a la felicidad; a no ser los ingleses.

13

El hombre ha creado a la mujer. ;Con qué? {Con una
costilla de su Dios; de su “ideal”!

14
¢Qué estdas buscando? (¢Quisieras decuplicarte,
centuplicarte? ¢Andas buscando adeptos? [Pues busca
ceros!



15
-Los hombres péstumos-como yo-, son entendidos
peor que los actuales, pero atendidos mejor. Mas
estrictamente: no se nos entiende jamas; de ahi nuestra
autoridad...

16
Entre mujeres. “¢sLa verdad? {Oh, usted no la conocel!
¢No es un atentado contra todos nuestros pudores?”

17
He aqui un artista como me gustan los artistas, de
necesidades modestas; en el fondo, s6lo quiere dos cosas:
su sustento y su arte, panem et circenses...

18
Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas
introduce en ellas, al menos, un sentido: creyendo que
hay en ellas una voluntad (principio de la “fe”).

19
¢Coémo es posible que habiendo optado por la virtud y
el sentimiento sublime envidiéis las ventajas de los
inescrupulosos? Quien opta por la virtud renuncia a las
“ventajas”... (Tomen buena nota de ello los antisemitas.)

20
La mujer cabal hace literatura como quien comete un
desliz: a titulo de ensayo, de paso, mirando en torno por
si la ve alguien y para que alguien la vea...



21
Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea
permitido tener virtudes ficticias, en las que uno, como el
bailarin en la cuerda, se precipite o se sostenga; o se
salve...

22

“Los hombres malos no tienen canciones”. ;Cémo es
que los rusos tienen canciones?

23

“Espiritu aleman”: desde hace dieciocho afios una
contradictio in adjecto.

24
Buscando los principios, uno se convierte en un
cangrejo. El historiador, de tanto mirar hacia atras,
termina por creer también hacia atras.

25
El contento protege hasta contra el catarro. ¢Se ha
acatarrado jamas mujer que se considerase bien vestida?
Ni aun suponiendo que fuera precariamente vestida.

26

Desconfio de todos los sistematicos, e incluso los
evito. La voluntad de sistema es una falta de probidad.

27

¢Por qué pasa la mujer por profunda? Porque en ella
nunca se llega a tocar fondo. La mujer no es ni siquiera de
poco fondo.
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28
La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse;
la que no las posee, se escapa ella misma.

29
“Hay que ver las cosas que antes tenfa que morder la
conciencial | Qué buena dentadura tenfa! ¢Y hoy dia?;
¢qué es lo que falta ahora?” (Pregunta de un dentista.)

30
Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se
precipita siempre se precipita demasiado. De ahi que en
general se incurra en una segunda; y entonces, se precipita
demasiado poco...

31
El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le
conviene, pues reduce la probabilidad de ser pisado otra
vez. Dicho en el lenguaje de la moral: humildad.

32
Hay un odio a la mentira y a la hipocresia por
puntillosidad; hay idéntico odio por cobardia, en tanto
que la mentira esta prohibida por precepto divino.
Demasiado cobarde como para mentir...

33

jCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una
gaita. Sin musica, la vida serfa un error. El aleman se
imagina incluso a Dios cantando canciones.
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34
On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). jAh,
nihilistal El trasero es precisamente el pecado contra el
espiritu  santo. Soélo tienen valor los pensamientos
pensados en camino.

35
Hay momentos en que los sicélogos parecemos
caballos espantados: cuando vemos fluctuar ante nosotros
nuestra propia sombra. El sicdlogo, para ver, debe apartar
la vista de si mismo.

36
Los inmoralistas, ¢chacemos algin dafio a la virtud?
Creo que no, del mismo modo que los anarquistas no
hacen dafio a los principes. Solamente desde que se
dispara contra ellos, se sienten mas firmemente instalados
en sus tronos. Moraleja: hay que disparar contra la moral.

37
¢Corres delante?r ¢Lo haces como guia, como
excepcion? También podria tratarse de un escapado...
Primera cuestién de conciencia.

38
¢Eres auténtico, o tan sélo un comediante? ;Eres un
representante, o algo representado? Acaso no eres, en
definitiva, mas que un comediante imitado... Segunda
cuestion de conciencia.

39

Habla el desengafiado. Busqué grandes hombres, pero
siempre encontré, unicamente, lacayos de su ideal.
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40
¢Perteneces a los que miran hacer a los otros? ¢Eres
uno que coopera? (O eres uno que aparta la mirada,
apartandoser... Tercera cuestion de conciencia.

41
¢Quieres  acompafar? ¢Marchar adelante?r O
apartarte?... Hay que saber lo que se quiere y qué se
quiere. Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para
hacerlo tuve que pasar por ellos. Pero muchos creyeron
que yo iba a sentarme en los mismos a descansatr...

43

iQué importa que yo tenga razén! Tengo sobrada
razén. Y quien rie mas, es el que rie el ultimo.

44

La férmula de mi felicidad: un si, un no, una recta, una
meta...

13



EL PROBLEMA DE SOCRATES

1

En todos los tiempos, los mas sabios han coincidido
en este juicio acerca de la vida: no vale nada. Una y otra
vez se les ha oido el mismo acento: un acento de duda, de
melancolia, de cansancio de la vida, de resistencia a ella.
Hasta Socrates dijo al morir: “La vida es una larga
enfermedad; debo un gallo al salvador Asclepio”. Hasta
Socrates estaba harto de vivir.

¢Qué prueba esto? ¢Qué sugiere esto? En tiempos
pasados se hubiera dicho (jy se lo ha dicho, y en voz muy
alta, entre nuestros pesimistas sefialadamente!) “idebe
haber en esto alguna verdad! El consensus sapientium
prueba la verdad”.

¢Hablamos hoy todavia asi? :Nos es permitido hablar
todavia asi? Nosotros respondemos: “debe haber en esto
alguna enfermedad”; ja esos sabios de todos los tiempos
se los debiera ante todo mirar de cercal

¢Serfan todos ellos un tanto maduritos?, Jtardios?,
¢ajados?, ¢décadents? ¢Presentarfase la sabiduria sobre la
tierra bajo forma de cuervo entusiasmado con un tufillo
de carrona?

2

Esta nocion irreverente de que los grandes sabios son
tipos de la decadencia, se me ocurrié precisamente en el
caso en que mas violentamente choca con el prejuicio
erudito y profano: Sécrates y Platon se me revelaron
como sintomas de decadencia, como insttrumentos de la
desintegraciéon griega, como pseudogriegos, antigriegos
(El origen de la tragedia, 1872). Comprendi cada vez mas
claramente que ese consensus sapientium lo que menos
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prueba es que estaban en lo cierto con aquello en que
coincidian; que prueba, eso si, que tales sabios debian
coincidir en algo fisiolégicamente, para adoptar asi, por
fuerza, una idéntica actitud negativa ante la vida. En
ultimo analisis, los juicios, de valor sobre la vida, en pro o
en contra, jamas pudieron ser ciertos; sélo tienen valor
como sintomas, solo entran en consideracién como
sintomas. Tales juicios son en si estipidos. Es
absolutamente preciso hacer una tentativa de aprehender
esta asombrosa finesse de que el valor de la vida no
puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son
parte, y aun objeto de litigio, y no jueces; ni por los
muertos, por una razon diferente. El que un filésofo vea
el valor de la vida como problema, se convierte en una
objeccion contra €, en un interrogante a su sabiduria, en
una falta de sabidurfa. :Cémo? Todos esos grandes sabios
¢no solamente han sido décadents, sino que ni siquiera
han sido sabios? Mas vuelvo al problema de Sécrates.

3

Socrates, por su origen, pertenece al mas bajo pueblo:
Socrates fue un plebeyo. Se sabe, puede observarse, cuan
feo fue. Mas la fealdad, de suyo una objecién, entre los
griegos es poco menos que una refutaion. sFue Sécrates
de veras un griegor La fealdad es con harta frecuencia la
expresion de una evolucion trabada, inhibida por cruce de
razas. O si no, aparece como evoluciéon descendente. Los
criminalistas antropdlogos nos dicen que el delincuente
tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo.
Mas el delincuente es un décadent. Serfa Sécrates un
delincuente tipico? Ciertamente no desmentiria esta
hipétesis ese famoso dictamen de un fisbnomo que tanto
escandaliz6 a los amigos de Socrates. Un forastero
entendido en fisonomias, de paso en Atenas, le dijo en la
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cara a Socrates que era un monstrum, que llevaba en si
todos los malos vicios y apetitos. Y Socrates se limitd a
contestar: “jUsted me conoce, sefior!”

4

Que Soécrates fue un décadent lo sugiere no sélo el
admitido desenfreno y anarquia de sus instintos, sino
también la superfetacion de lo logico y esa malicia de
raquitico que lo caracteriza. No pasemos por alto
tampoco esas alucinaciones auditivas que como
“demonios de Socrates” han sido interpretadas en un
sentido religioso. Todo en ¢l es exageracion, buffo,
caricatura; todo en él es al mismo tiempo oculto,
solapado, furtivo. Trato de comprender la idiosincrasia de
la que deriva esa ecuacion socratica: razon igual a virtud
igual a felicidad; es la ecuacién mas bizarra que pueda
darse y que en particular esta refiida con todos los
instintos de los primitivos helenos.

5

Con Socrates, el gusto griego experimenta un vuelco
en favor de la dialéctica; ¢qué significa esto, en definitiva?
Significa, sobre todo, la derrota de un gusto aristocratico;
con la dialéctica triunfa la plebe. Antes de Socrates, la
buena sociedad repudiaba las maneras dialécticas; éstas
eran tenidas por malos modales y comprometian. Se
prevenia contra ellas a la juventud. También se
desconfiaba respecto a la forma de argumentar. Las cosas
decentes, como las personas decentes, no llevan sus
razones de esta manera en la mano. No es decoroso
mostrar los cinco dedos. Lo que necesita ser probado,
poco vale. Donde la autoridad forma todavia parte de las
buenas costumbres y no se argumenta, sino se ordena, el
dialéctico es una especie de payaso; la gente se rie de él,
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no lo toma en serio. Socrates fue el payaso que se hizo
tomar en serio. ¢Qué significa esto, en definitiva?

6

Sélo opta por la dialéctica quien no dispone de otro
recurso. Sabese que ella despierta suspicacia; que tiene
escaso poder de conviccion. Nada hay tan facil de borrar
como el efecto de un dialéctico, segun lo prueba la
experiencia de cualquier reuniéon donde se habla. La
dialéctica no puede ser mas que un recurso de
emergencia, en manos de personas que ya no poseen
otras armas. So6lo quien tiene que imponer su derecho
hace uso de ella. De ahi que los judios fueran dialécticos,
y lo fue el zorro de la fabula. Entonces, ¢lo serfa también
Socrates?

7

¢Serfa la ironfa de Socrates una expresion de rebeldia,
de resentimiento plebeyo? ¢Goza él acaso, como
oprimido, con la ferocidad propia de las cuchilladas del
silogismo? ¢Se venga de las clases aristocraticas que
fascina? Como dialéctico, uno maneja un instrumento
implacable; con ¢l puede darselas de tirano; triunfando
compromete. El dialéctico lleva a su contrincante a una
situaciéon donde le corresponde probar que no es un
idiota; enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo.
Despotencia el dialéctico intelectualmente a su
contrincante. ¢Sera entonces la dialéctica de Sécrates una
forma de la venganza?

8

Dado a entender como Sécrates provocaba repulsion,
es necesario explicar como fascinaba. Una de las causas
de su atraccion fue el hecho de descubrir una modalidad
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nueva de agon (1), convirtiéndose en el primer maestro
de esgrima de los circulos aristocraticos de Atenas.
Fascinaba porque apelaba al impulso agonal de los
helenos, introduciendo una variante en la lucha entre
jovenes y adolescentes. Fue Socrates también un gran
erético.

(1) Combate o justa de ejercicios corporales e

intelectuales muy practicado por los griegos.

9

Mas Socrates adivind aun mads. Penetré hasta los
trasfondos de sus atenienses aristocraticos y comprendi
que su propio caso, su personal caso, ya no era un caso
excepcional. En todas partes se iniciaba la misma forma
de degeneracion; declinaba la antigua Atenas. Y Sécrates
se percatd de que todo el mundo tenia necesidad de ¢l; de
su medio, su cura, su truco personal de la conservacion...
Por doquier estaban en anarquia los instintos; por doquier
se estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in anima
era el peligro general. “Los instintos quieren darselas de
tirano; hay que inventar un contratirano que sea mas
fuerte que ellos...” Cuando aquel fisénotno revel6 a
Socrates que era un foco de todos los malos apetitos, el
gran ironista pronuncié palabras que proporcionan la
clave de su ser. “Es cierto-dijo-; pero logro dominarlos
todos.” ¢Coémo logré Socrates el dominio de si mismo?
Era el suyo, en definitiva, tan sélo el caso extremo, mas
patente, de lo que por entonces empezaba a ser el
apremio general: que nadie lograba ya dominarse y los
instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba por su
calidad de caso extremo; su fealdad aterradora atrafa todas
las miradas; fascinaba, como es natural, en mayor grado
aun como respuesta, solucion, cura aparente de este caso.
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10

Si se estd en la necesidad de hacer de la razén un
tirano, como ocurrié en el caso de Socrates, existe, por
supuesto, un grave peligro de que otra cosa quiera ser
tirana. En aquel entonces se adivinaba la racionalidad
como salvadora; ni Socrates ni sus “enfermos” estaban en
libertad de ser o no racionales; la racionalidad era para
ellos su ultimo recurso. El fanatismo con que a la sazén
todo el pensamiento griego se abalanzaba sobre ella
revelaba un apremio; se estaba en peligro, colocado ante
la alternativa de sucumbir o ser absurdamente racional...
El moralismo de los filésofos griegos a partir de Platon
esta patologicamente determinado, lo mismo que su culto
de la dialéctica. Razén igual a virtud igual a felicidad
quiere decir simplemente hay que imitar el ejemplo de
Socrates y establecer frente a los apetitos tenebrosos una
claridad permanente la claridad de la razén. Hay que ser
cuerdo, claro, licido a toda costa; toda transigencia con
los instintos, con lo inconsciente, hunde...

1

He dado a entender por qué fascinaba Socrates:
parecia un médico, un salvador. ¢Es necesario sefialar el
error de su fe en la “racionalidad a toda costa” Los
filésofos y moralistas se engafiaban a si mismos al creer
que asi se emancipan de la décadence y la combaten. No
esta en su poder emanciparse de ella; lo que eligen como
recurso, como medida salvadora, sélo es, a su vez, una
expresion de la décadence; modifican la expresion de la
misma, pero no la eliminan. Soécrates fue wun
malentendido; toda la moral correctiva, la cristiana
inclusive, ha sido un malentendido. L.a claridad mas
extrema, la racionalidad a ultranza, la vida clara, fria,
cautelosa, consciente, carente de instinto, en oposicion a
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los instintos, era a su vez una enfermedad, una diferente,
en modo alguno un retorno a la “virtud”, a la “salud”, a la
felicidad... Estar en la necesidad de combatir los instintos:
he aquf la férmula de la décadence; mientras ascienda la
vida, la felicidad se identifica con el instinto.
¢Comprenderia esto ¢l mismo, el mas listo de todos los
que han practicado jamas el engafio de si mismo? :Se lo
confesarfa, por ultimo, en la sabiduria del valor con que
enfrenté la muerte?... Socrates querfa morir: no fue
Atenas, sino él mismo quien se condend a beber la cicuta;
obligé a Atenas a condenarlo a bebérsela... “Socrates no
es un médico-murmurd para sus adentros-; inicamente la
muerte es un médico... Sécrates mismo solo ha estado
enfermo durante largo tiempo...”
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LA “RAZON” DE LA FILOSOFIiA

1

¢Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos
que caracterizan a los filésofos...? Por ejemplo, su falta de
sentido histérico, su odio a la misma nocién del devenir,
su mentalidad egipciaca. Creen honrar una cosa si la
desprenden de sus conexiones historicas, sub specie
acterni; si la dejan hecha una momia. Todo cuanto los
filésofos han venido manipulando desde hace milenios
eran momias conceptuales; ninguna realidad salia viva de
sus manos. Matan y disecan esos idolatras de los
conceptos cuanto adoran; constituyen un peligro mortal
para todo lo adorado. La muerte, la mudanza y la vejez,
no menos que la reproduccién y el crecimiento, son para
ellos objeciones y aun refutaciones. Lo que es, no
deviene; lo que deviene, no es...

Pues bien, todos ellos ctreen, incluso con
desesperacion, en el Ser. Mas como no lo aprehenden,
buscan razones que expliquen por qué les es
escamoteado. “El que no percibamos el Ser debe
obedecer a una ficciéon, a un engafio; ¢dénde esta el
engafiador?” “Ya hemos dado con ¢l!', exclaman
contentos. “jEs la sensualidad! Los sentidos, que también,
por lo demas, son tan inmorales, nos engafian sobre el
mundo verdadero. Moraleja: hay que emanciparse del
engafio de los sentidos, del devenir, de la historia, de la
mentira; la historia no es mas que fe en los sentidos, en la
mentira. Moraleja: hay que decir no a todo cuanto da
crédito a los sentidos, a toda la restante humanidad; todo
esto es “vulgo”. {Hay que ser filésofo, momia; representar
el monétono-teismo con una mimica de sepulturero! Y
repudiar, sobre todo, el cuerpo, esa deplorable idea fija de
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los sentidos! jPlagado de todas las faltas de la logica,
refutado; mas aun: imposible, aunque tenga la osadia de
pretender ser una cosa real!”

2

Exceptiio con profunda veneraciéon el nombre de
Heraclito. En tanto que los demas filésofos rechazaban el
testimonio de los sentidos porque éstos mostraban
multiplicidad y mudanza, él rechazé su testimonio porque
mostraban las cosas dotadas de los atributos de la
duracién y la unidad. También Heraclito fue injusto con
los sentidos. Estos no mienten, ni como creyeron los
eleaticos ni como crey6 él; no mienten, sencillamente. Lo
que hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por
ejemplo la de la unidad, la de la objetividad, la de la
sustancia, la de la duracién... La “razén” es la causa de
que falseemos el testimonio de los sentidos. Estos, en
tanto que muestran el nacer y perecer, la mudanza, no
mienten... Mas Heraclito siempre tendrd razén con su
aserto de que el Ser es una vana ficcién. El mundo
“aparencial” es el unico que existe; el “mundo
verdadero”, es pura invencion...

3

1Y qué finos instrumentos de observacion son
nuestros sentidos! El olfato, por ejemplo, del que ningun
filésofo ha hablado con veneracién y gratitud, es hoy por
hoy el instrumento mas sensible de que disponemos,
siendo capaz de captar incluso diferencias minimas de
movimiento que ni aun el espectroscopio registra.
Poseemos hoy ciencia exactamente en la medida en que
nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los
sentidos; en que hemos aprendido a aguzarlos aun mas,
armarlos, llevarlos a sus ultimas consecuencias. Todo lo
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demas es chapucerfa y seudociencia, quiere decir,
metafisica, teologfa, sicologia, teorfa del conocimiento, o
bien ciencia formal, ciencia de los signos, como la légica y
las matematicas, esa légica aplicada. Ellas no tratan de la
realidad, ni siquiera como problema; tampoco de la
cuestion del valor, de tal convencionalismo de signos,
como es la logica.

4

La otra condicién de los filésofos no es menos
peligrosa; consiste en confundir lo dltimo con lo primero.
Sittan lo que se presenta al final, j[desgraciadamente, pues
no debiera presentarsel, los “conceptos mas elevados”,
esto es, los mas generales, los mas vacios, el dltimo humo
de la realidad que se evapora, en el comienzo, como
comienzo. Se expresa una vez mas su manera de venerar:
segun ellos, lo elevado no debe desprenderse de lo bajo,
no debe desarrollarse, en fin... Moraleja: todo cuanto es
de primer orden ha de ser causa sui. El origen extrinseco
se considera una objecion, algo que pone en tela de juicio
el valor. Todos los mas altos valores son de primer orden;
todos los conceptos mas elevados, el Ser, el absoluto, el
bien, lo verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser
algo posible y, por ende, debe ser causa sui. Mas todo
esto tampoco puede ser desigual entre si, estar en
contradicciéon consigo mismo... Asi llegan a su estupendo
concepto “Dios”... Lo dltimo, lo mas abstracto y huero es
establecido como lo primero, como causa en si, como ens
realissimum,... {Por qué la humanidad habra tomado tan
en serio las afecciones cerebrales de sutiles enfermos!
iBien caro lo pagd!
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5

Puntualicemos al fin la manera opuesta en que
nosotros (digo “nosotros” por cortesfa...) enfocamos el
problema del error y de la apariencia. Antes se tenfan la
mudanza, el cambio, el devenir, en fin, por una prueba de
la apariencia, por un indicio de que existe algo que nos
engafia. Hoy dfa, a la inversa, exactamente en la medida
en que el prejuicio de la razén nos obliga a suponer
unidad, identidad, duracién, sustancia, causa, objetividad
y Ser, nos vemos enredados, en cierto modo, en el error,
condenados a incurrir en error; por mas que en virtud de
una recapacitacion profunda estemos seguros de que aqui
reside, en efecto, el error. Ocurre con esto lo que con los
movimientos del gran astro: respecto a éstos el error esta
respaldado continuamente por nuestra vista; en el caso
que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del
lenguaje cae en los tiempos de la forma mds rudimentaria
de la sicologia; la dilucidacién de las premisas basicas de
la metafisica del lenguaje, esto es, de la razoén, nos revela
un tosco fetichismo. Se reduce todo el acaecer a agentes y
actos; se cree en la voluntad como causa, en el “yo”, en el
yo como Ser, en el yo como sustancia, y se proyecta la
creencia en el yo-sustancia sobre todas las cosas, creando
en virtud de esta proyeccion el concepto “cosa”... El Ser
es pensado, inventado, introducido siempre como causa;
del concepto “yo” se sigue como concepto derivado el
del “Ser”... En el principio es la grande fatalidad de error
segun el cual la voluntad es una instancia eficiente, una
facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra...
Mucho mais tarde, en un mundo mil veces mais
esclarecido, los filésofos tuvieron con sorpresa conciencia
de la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las
categorias de la razén y dedujeron que éstas no podian
derivar de la empiria, puesto que la empiria las desmentfa.
¢Dénde ha de buscarse, pues, su origen? Y tanto en la
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India como en Grecia se llegé a la misma conclusién
erronea: “Debemos haber vivido alguna vez en otro
mundo superior (jen vez de en otro muy inferior, como
hubiera sido mas justol); jdebemos haber sido divinos,
puesto que tenemos la razoénl..” En efecto, nada ha
tenido un poder de convicciéon tan ingenuo como la
nocién errénea del Ser, tal como la han formulado los
eleaticos; jcomo que parece corroborarla cada palabra,
cada frase que pronunciamos! Incluso los adversarios de
los eleaticos sucumbian a la seduccion de su concepto del
Ser. Ese fue el caso de Demdctito al inventar su dtomo...
La “razén” en el lenguaje: joh, qué mujer tan vieja y
engafiosal Temo que no nos libremos de Dios, por creer
todavia en la gramatica...

Se me agradecera el resumir tan esencial, tan nueva
concepcion, en cuatro tesis, que serviran para facilitar la
comprension y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuales se
ha calificado “este” mundo de aparencial, fundamentan,
por el contrario, la realidad del mismo; es de todo punto
imposible demostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado
al “verdadero Ser” de las cosas son las caracteristicas del
No Setr, de la nada; se ha construido el “mundo
verdadero” en contraposicién al mundo real, y es en
realidad un mundo aparencial, en tanto que mera ilusion
Optica moral.

Tercera tesis. Hablar de “otro” mundo distinto de éste
no tiene sentido, a menos que opere en NOSOtros un
instinto de detraccién, rebajamiento y acusaciéon de la
vida; en este dltimo caso, nos vengamos de la vida por la
fantasmagoria de “otra”, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y
otro “aparencial”, ya al modo del cristianismo o al modo
de Kant (quien fue, en definitiva, un cristiano pérfido), no
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es sino una sugestion de la décadence; un sintoma de vida
descendente... El que el artista ponga la apariencia por
encima de la realidad no es una objecién contra esta tesis.
Pues en este caso “la apariencia” significa la realidad otra
vez, solo que a través de seleccion, exaltacion y
correccion... El artista trigico no es un pesimista;
precisamente dice si a todo lo problematico y pavoroso:
es dionisiaco...
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COMO EL “MUNDO VERDADERO?” SE
CONVIRTIO EN UNA FABULA

Historia de un error

1. El mundo verdadero esta al alcance del sabio, del
piadoso, del virtuoso, los cuales viven en €l se identifican
con él.

(Forma mas antigua de la idea, relativamente cuerda,
simple, convincente. Parafrasis de la proposicion “yo,
Platén, soy la verdad™.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible,
pero esta reservado al sabio, al piadoso, al virtuoso (“al
pecador arrepentido”).

(Progreso de la idea; ésta se torna mas sutil, mas
problematica e inasible, se convierte en mujer, se vuelve
cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable;
no puede ser prometido; pero al ser concebido es un
consuelo, una obligacién, un imperativo.

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a través de
niebla y escepticismo; la idea se ha vuelto sublime, palida,
noérdica, kantiana.)

4. El mundo verdadero, ¢es inaccesible? En todo caso
no esta logrado. Y, por ende, es desconocido. En
consecuencia, tampoco conforta, redime ni obliga, pues
¢a qué podria obligarnos algo que nos es desconocido?...

(Alba. Primer bostezo de la razén. Canto del gallo del
positivismo.)

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve
para nada, que ya no obliga siquiera; una idea inutil y
superflua, luego refutada. {Suprimamosla!
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(Manana; desayuno; retorno del bons sens y de la
alegria; bochorno de Platén; batahola de todos los
espiritus libres.)

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; squé
mundo ha quedado?, gacaso el aparencial? .. {En
absoluto! {Al suprimir el mundo verdadero, hemos
suprimido también el aparencial!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; fin del

error mas largo; momento culminante de la humanidad;
INCIPIT ZARATUSTRA.)
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LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD

1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son
pura fatalidad, abismando a su victima por el peso de la
insensatez, y por otra, muy posterior, en que se desposan
con el espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos pasados, a
causa de la insensatez inherente a la pasion, se hizo la
guerra a la misma trabajando por su destruccion; todos
los antiguos monstruos de la moral coincidian en exigir:
“hay que acabar con, las pasiones”. La férmula mas
célebre al respecto esta en el Nuevo Testamento, en ese
Sermon de la Montafia, donde, dicho sea de paso, nada se
contempla desde lo alto. Alli se dice, por ejemplo, con
respecto a la sexualidad: “Si te fastidia tu ojo, sacalo.” Por
fortuna, ningin cristiano cumple tal precepto. Destruir las
pasiones y los apetitos nada mas que para prevenir su
insensatez y las consecuencias desagradables de su
insensatez se nos antoja hoy, a su vez, una mera forma
aguda de la insensatez. Ya no admiramos a los dentistas,
que extraen los dientes para que no duelan mas... Ahora
bien, admitamos en honor a la verdad que en el clima en
que nacio el cristianismo ni podia concebirse el concepto
“espiritualizacién de la pasion”. Sabido es que la Iglesia
primitiva luché contra los “inteligentes” en favor de los
pobres de espiritu; ¢como iba a librar a la pasiéon una
guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasién apelando
a la extirpacion de todo sentido; su practica, su “cura”, es
la castraciéon. Jamas pregunta: “¢Coémo se hace para
espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?” En todos
los tiempos ha hecho recaer el acento de la disciplina
recomendando la exterminacién de la sensualidad, el
orgullo, el afin de dominar, la codicia y la sed de
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venganza. Mas atacar por la base las pasiones significa
atacar por la base la vida misma; la practica de la Iglesia es
antivital...

2

Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacion,
apelan instintivamente, en la lucha contra tal apetito,
aquellos que son demasiado débiles de voluntad,
demasiado degenerados para refrenarlo; aquellos que
alegbricamente (y no alegéricamente) necesitan hablar de
la Trappe, alguna categérica declaraciéon de guerra, un
divorcio establecido entre ellos y tal pasion. Soélo los
degenerados tienen necesidad de remedios radicales: la
debilidad de la voluntad, mas exactamente, la incapacidad
para no responder a un estimulo, no es sino una forma
distinta de la degeneracion. La enemistad radical, mortal
hacia la sensualidad, es un sintoma que da mucho que
pensar; permite sacar conclusiones respecto al estado
total de la persona que llega a tal extremo. Por lo demas,
esa enemistad, ese odio, sélo se exacerba a tal punto si
tales personas ni siquiera., tienen ya energfas suficientes
para efectuar la cura radical, expulsar su “demonio”.
Pasando revista a toda la historia de los sacerdotes y
filésofos, aparte la de los artistas, se comprueba que las
diatribas mas violentas contra los sentidos parten no de
los impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino de los
ascetas fallidos, de aquellos que debieron ser ascetas...

3
La espiritualizacién de la sensualidad se llama amor;
éste es un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro triunfo
es nuestra espiritualizaciéon de la enemistad, la cual
consiste en que se comprende el valor de tener enemigos;
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en una palabra, en que se procede y concluye al revés de
como se procedid y concluyé antes. La Iglesia se ha
propuesto en todos los tiempos la aniquilaciéon de sus
enemigos; nosotros, los inmoralistas y anticristianos,
consideramos ventajoso que subsista la Iglesia... También
en el orden politico se ha espiritualizado la enemistad; es
ella ahora mucho mais cuerda, reflexiva, considerada. Casi
todas las facciones suponen que el debilitamiento del
respectivo bando adversario serfa contrario a sus propios
intereses. Ocurre lo mismo con la gran politica. Sobre
todo, una nueva creacidn, por ejemplo, el nuevo Reich,
tiene mas necesidad de enemigos que de amigos; solo en
el contraste se siente necesaria, llega a ser necesaria...
Adoptamos idéntica actitud ante el “enemigo interno”;
también en este terreno hemos espiritualizado la
enemistad, comprendido su valor. Sélo se es fecundo si se
logra ser prédigo en contrastes; sélo se conserva la
juventud si el alma no se relaja y pide la paz... Nada nos
resulta tan distante como esa aspiraciéon de antafo, la
“paz del alma”, la aspiracion cristiana. Nada nos es tan
indiferente como la moral apacible y rumiante y la
felicidad vacuna de la conciencia tranquila. Renunciando
a la guerra, se renuncia a la vida grande... En muchos
casos, por cierto, la “paz del alma” es simplemente un
malentendido; otra cosa que no sabe designarse con un
nombre mas sincero. Veamos sin ambajes ni prejuicios
algunos casos. La “paz del alma” puede set, por ejemplo,
la suave irradiaciéon de una animalidad prodigiosa en la
esfera moral (o religiosa). O el comienzo del cansancio, la
primera sombra que proyecta el atardecer, de cualquier
indole que sea. O un indicio de que el aire esta saturado
de humedad y vienen vientos del Sur. O la gratitud
inconsciente por una digestion feliz (lamada a veces
“amor a los hombres”). O el aquietamiento del
convaleciente para el cual todas las cosas tienen un sabor
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nuevo y que espera.. O el estado consecutivo a una
satisfaccion intensa de la pasion dominante, el bienestar
que fluye de una saciedad extrafia. O la decrepitud de
nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de nuestros
vicios. O la pereza, persuadida por la vanidad a vestirse
con las galas morales. O el advenimiento de una
certidumbre, aun de una pavorosa, tras larga tension y
tortura provocadas por la incertidumbre. O la expresion
de madurez y maestria en plena actividad, obra, creacion,
volicién; la respiracion serena; el “libre albedrio”
alcanzado... ¢Serfa también el ocaso de los idolos una
modalidad tan sélo de la “paz del alma”?

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo
naturalismo en la moral, esto es, toda moral sana, se rige
por un instinto vital; algin requisito de la vida es
cumplido mediante un determinado canon de “debes” y
“no debes”, removiéndose asi algunos obstaculos del
camino de la vida. A la inversa, la moral antinatural, esto
es, poco menos que toda moral ensefiada, exaltada y
predicada hasta ahora, se vuelve precisamente contra los
instintos de la vida, implica un repudio, ya solapado o
abierto e insolente, de estos instintos. Diciendo “Dios
mira el corazén”, dice no a las apetencias mas bajas y mas
elevadas de la vida y concibe a Dios como enemigo de la
vida... El santo grato a Dios es el castrado ideal... Termina
la vida donde empieza el “reino de Dios”.

5
Quien comprende el ultraje que supone esta
sublevacion contra la vida, tal como ha llegado a ser casi
sacrosanta en la moral cristiana, comprende por fortuna
también lo inutil, ficticio, absurdo y falaz de tal
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sublevacion. Todo repudio de la vida de parte de los
vivos se reduce, en definitiva, a sintomas de una
determinada clase de vida, independientemente que este
repudio esté o no justificado. Habria que estar situado
fuera de la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como
cualquiera, como muchos, como todos los que la han
vivido, para tener derecho a abordar siquiera el problema
del valor de la vida: razones de sobra para comprender
que este problema no nos es accesible. Cuando hablamos
de valores hablamos bajo la inspiracion, la 6ptica, de la
vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a
través de nosotros, cuando los fijamos... De lo cual se
infiere que también esa moral antinatural que concibe a
Dios como antitesis y repudio de la vida no es sino un
juicio de valor de la vida; ¢de qué vida?, ¢de qué clase de
vida?

Ya he dado la respuesta: de la vida decadente,
debilitada, cansada, condenada. L.a moral, tal como hasta
ahora se la ha entendido, tal como la ha formulado por
ultimo también Schopenhauer, como “negaciéon de la
voluntad de vida”, es el instinto de la décadence que se
presenta como imperativo. Dice ella:

“Sucumbe!”; es el juicio de condenados...

6

Consideramos, por dltimo, la ingenuidad que supone
decir: “jasi debiera ser el hombre!' La realidad nos
muestra una encantadora riqueza de tipos, la exuberancia
de un derrochador juego y cambio de formas; y he aqui
que tal pobre moralista metido en su rincén dice: “inol, jel
hombre debiera ser diferente!”... Y este pedante hasta
pretende saber como debiera ser el hombre; pinta en la
pared su propia imagen y dice “jecce homo!”... Aunque el
moralista sélo se dirija al individuo y le diga: “jtd debieras
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ser asil”, hace también el ridiculo. El individuo es en un
todo un trozo de fatum, una ley mas, una necesidad mas
para todo lo por venir, todo lo que serd. Decirle “jsé
diferente!” significa pedir que todo sea diferente y
cambie, incluso retroactivamente... Y en efecto, no han
faltado los moralistas consecuentes que pedian que el
hombre fuese diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de
ellos, vale decir, estrecho y mezquino; jpara tal fin
negaban el mundo! (Una maxima locura, por cierto! {Una
inmodestia nada modesta, por cierto! ... La moral, en
tanto que condena por principio y supone un no con
referencia a cosas, factores o propésito de la vida, es un
error especifico con el cual no hay que tener
contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha
hecho un dafio inmenso... Los otros, los inmoralistas, por
el contrario, hemos abierto nuestro corazén a toda clase
de comprensién, compenetraciéon y aprobacién. Nos
cuesta negar; anhelamos decir si. Se nos han abierto cada
vez mas los ojos para esa economia que necesita y sabe
aprovechar aun todo lo que repudia la santa locura del
sacerdote, de la razén enferma operante en el sacerdote;
para esa economia en la ley de la vida que saca provecho
incluso de la repugnante especie de los mojigatos, los
sacerdotes y los virtuosos. ¢Qué provecho? En este punto
nosotros mismos, los inmoralistas, somos la respuesta...
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LOS CUATRO GRANDES ERRORES

1

Error de la confusiéon de causa y efecto. No hay error
mas peligroso que confundir el efecto con la causa: para
mi es la depravacion propiamente dicha de la razén. Y sin
embargo, forma parte de este error de los habitos mas
antiguos y mas actuales de la humanidad; hasta entre
nosotros esta santificado, llevando el nombre de
“religion”, “moral”. Lo implica cada principio enunciado
por la religién y la moral; los sacerdotes y los legisladores
morales son los autores de esta depravacion de la razon.
Un ejemplo ilustrara lo antedicho. Todo el mundo
conoce el libro en que el famoso Cornaro recomienda su
dieta frugal como receta para una vida larga, feliz y
también virtuosa.

Pocos libros han sido leido con tanto afian; todavia
ahora se imprimen en Inglaterra todos los afilos muchos
miles de ejemplares. Dudo de que libro alguno (excepcion
hecha de la Biblia) haya causado tanto estrago, acortado
tantas vidas como este curiosum bien intencionado. Todo
por haber confundido su autor el efecto con la causa. Ese
buen italiano consideraba su dieta como la causa de su
longevidad; cuando lo que pasaba era que la lentitud
extraordinaria del metabolismo, el desgaste reducido,
resultaba la causa de su dieta frugal. No estaba en libertad
de comer poco o mucho; su frugalidad no era un “libre
albedrio”; el hombre enfermaba si comia mas. Mas a todo
el que no es un pez de sangre fria no sélo le conviene,
sino que le hace falta comer bien. El erudito de nuestro
tiempo, con su rapido desgaste de energia nerviosa, se
arruinaria si adoptase el régimen de Cornaro. Crede
experto.
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2

La férmula implicita en toda religion y moral reza
“iHaz esto y aquello, no hagas esto ni aquello; asi
alcanzaris la felicidad! De lo contrario...” Toda moral,
toda religion, es este imperativo, al que yo llamo gran
pecado original de la razén, inmortal sinrazén. En boca
mia, esa féormula se convierte en su inversion, primer
ejemplo de mi “transmutaciéon de todos los valores™: el
hombre armonioso, el “afortunado”, no puede meteos
que cometer determinados actos e instintivamente rehuiye
otros; introduce el orden que fisiolégicamente encarna en
sus relaciones con los hombres y las cosas. He aqui la
férmula correspondiente: su virtud es el efecto de su
felicidad... La vida larga y la prole numerosa no son el
premio de la virtud, sino que la virtud es ese retardo del
metabolismo que, entre otras cosas, determina también
una vida larga y una prole numerosa, en una palabra, el
cornarismo. La Iglesia y la moral dicen: “el vicio y el lujo
arruinan a los linajes y a los pueblos”. Mi razon restaurada
dice: “cuando un pueblo se arruina, cae en la
degeneracion fisiolégica y se originan el vicio y el lujo
(esto es, la necesidad de estimulos cada vez mas fuertes y
mas frecuentes, como la conoce todo ser agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos
afirman que la culpa la tiene tal enfermedad. Yo afirmo
que el hecho de que ese joven haya enfermado, no haya
resistido a la enfermedad, es la consecuencia de una vida
empobrecida, de un agotamiento congénito. El lector de
diarios dice que tal partido labra su propia ruina por tal
error. Mi politica supetior, en cambio, dice que un partido
que comete tal error esta arruinado; que ha perdido la
seguridad de sus instintos. Todo error, en todo sentido, es
la consecuencia de degeneraciéon de los instintos, de
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disgregacion de la voluntad; lo malo queda asi indefinido.
Todo lo bueno es instinto y, por ende, facil, necesario,
libre. El esfuerzo es una objecion, el dios es tipicamente
distinto del héroe (dicho en mi propio lenguaje: los pies
alados son el atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad. En todos los tiempos se
ha crefdo saber qué cosa es una causa; pero ¢de donde
derivibamos nuestro saber, mis exactamente, nuestra
creencia de que sabfamos? Del reino de los famosos
“hechos interiores”, ninguno de los cuales ha sido aun
corroborado. Nos atribufamos en el acto volitivo un
caracter causal; crefamos sorprender por lo menos in
flagranti la causalidad. Asimismo, no se dudaba de que
todos los antecedentes de un acto, sus causas, habian de
buscarse en la conciencia y que en ésta se lo sencontraba
si en ella se los buscaba, como “motivos™; o si no, se
habtia estado en libertad de cometerlo, no se habria sido
responsable por ¢l. Por dltimo, ¢quién iba a negar que el
pensamiento fuera el efecto de una causa? ¢Que el yo
causara el pensamiento..? De estos tres “hechos
interiores”, que parecian garantizar la causalidad, el
primordial y mas convincente es el de la voluntad como
causa; la concepcién de una conciencia (“espiritu’ como
causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son
tan solo concepciones derivadas, una vez que se
consideraba dada, como empiria, la causalidad de la
voluntad...

Desde entonces hemos meditado en forma mas honda
y penetrante. Ya no creemos una palabra de todo esto. El
“mundo interior” estd plagado de espejismos y fuegos
fatuos; uno de ellos es la voluntad. Esta ya no acciona
nada y, por ende, ya no explica nada; no es mas que un
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fenémeno concomitante que puede faltar. Otro error es
el llamado “motivo”, que es un mero fenémeno
accidental de la conciencia, un corolario del acto que no
tanto representa sus antecedentes como los oculta. 1Y no
se diga el yol Este se ha convertido en fibula, ficcién,
juego de palabras; tha cesado por completo de pensar, de
sentir y de querer!

¢Qué se deduce 'de esto? No hay causas mentales!
Toda la presunta empiria al respecto se ha reducido a la
nadal! {He aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo,
habfamos abusado a mas no poder de esta “empiria”; en
base a ella habiamos construido el mundo como un
mundo de causas, de voliciones, de espiritus. Trabajaba
en esto la mas antigua y mas larga sicologfa, que en
definitiva no hacfa otra cosa; para ella, todo acaecer era
un hacer y todo hacer la consecuencia de una volicién. El
mundo se le aparecfa como una multitud de agentes y
todo acaecer como determinado por un agente (un
“sujeto”). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres
“hechos interiores”; aquello en que mas firmemente crefa:
la voluntad, el espiritu y el yo; desarrollé del concepto
“yo” el concepto “Ser” y concibid las “cosas” a su imagen
como algo que “es”, de acuerdo con su concepto del yo
como causa. No es de extrafiar, asi, que luego haya vuelto
a encontrar en las cosas lo que en ellas habfa introducido.
La cosa, el concepto “cosa”, lo repito, no es sino un
reflejo de la creencia en el yo como causa... Y aun en su
atomo, seflores mecanicistas y fisicos, jcuanto error,
cuanta sicologfa rudimentaria subsiste aun en su atomol!
1Y no se diga la “cosa en si”, el horrendem pudendum de
los metafisicos! {El error del espiritu como causa
confundido con la realidad! |Y erigido en criterio de la
realidad! ;Y llamado Dios!
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4

Error de las causas imaginarias. Hay que partir del
sueno: a una determinada sensacion, por ejemplo a raiz
de un cafionazo lejano, y ver que se le inventa a posteriori
una causa (con frecuencia toda una pequefia novela
donde el sonador es el protagonista). Entre tanto, la
sensacion subsiste, en una especie de resonancia,
esperando en cierto modo a que el impulso causal le
permita pasar a primer plano, mas como fenémeno
contingente que como “sentido”. El cafionazo aparece en
forma causal, en una aparente inversiéon del tiempo. Lo
posterior, la motivacién, es experimentado primero,
muchas veces con cien detalles que van desfilando de una
manera fulminante; el cafionazo sigue... (Qué ha pasado?
Las representaciones mentales originadas por una
determinada  sensacion  han  sido  entendidas
equivocadamente como causa de la misma.

Lo cierto es que en el estado de vigilia procedemos
igual. La mayor parte de nuestras sensaciones generales-
toda clase de inhibicién, presion, tension y explosion en
el juego y contrajuego de los organos, en particular el
estado del nervus sympathicus-excitan nuestro impulso
causal: buscamos un motivo para sentirnos tal como nos
sentimos, para sentirnos mal o bien. Nunca nos
contentamos con comprobar simplemente el hecho de
que nos sentimos tal como nos sentimos; sélo admitimos
este hecho, llegamos a tener conciencia de él, si le hemos
dado una especie de motivacion. El recuerdo, que en tal
caso entra en actividad a pesar nuestro, evoca estados
anteriores de la misma indole y las interpretaciones
causales a ellos ligadas; no su causalidad. Por cierto que el
recuerdo evoca también la creencia de que las
representaciones mentales, los fenémenos concomitantes
registrados en la esfera de la conciencia, han sido las
causas. Tiene lugar asi la habituacién a una determinada
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interpretaciéon causal, que en realidad dificulta, y aun
impide, la indagacion de la causa.

5

Explicacion sicoldgica de lo antedicho. -Reducir algo
desconocido a algo conocido alivia, reconforta, satisface y
proporciona una sensaciéon de poder. Lo desconocido
involucra peligro, inquietud y zozobra; aplicase el instinto
primordialmente a eliminar estos estados penosos. Primer
principio: cualquier explicaciéon es preferible a ninguna
explicaciéon. Como en definitiva se trata tan sélo de un
afan de librarse de representaciones penosas, se echa
mano de cualquier medio que se ofrece con tal de
quitarselas de encima, sin discriminar mayormente;
cualquier representacion mental en virtud de la cual lo
desconocido se dé por conocido resulta tan reconfortante
que se la “cree cierta”. Es la prueba del placer (“de la
fuerza”) como criterio de la verdad. El impulso causal
estd, pues, determinado y excitado por el temor. El “spor
qué?” debe dar en lo posible no la causa por la causa
misma, sino determinado tipo de causa: una causa que
tranquilice, redima, alivie. El que algo ya conocido,
experimentado, grabado en la memoria, sea establecido
como causa es la primera consecuencia de esta necesidad
intimamente sentida. Lo nuevo, no experimentado,
extrafio, queda excluido como causa. De modo que se
busca como causa no un tipo de explicaciones, sino un
tipo escogido y preferido de explicaciones, aquel que con
mas rapidez y frecuencia haya eliminado la sensacién de
lo extrafio, nuevo, jamas experimentado las explicaciones
mas corrientes.

Como consecuencia de esto, un determinado tipo de
motivaciéon causal prevalece cada vez mas, se reduce a
sistema y llega al fin a dominar, con exclusiéon de otras
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causas y explicaciones. El banquero piensa en seguida en
el “negocio”, el cristiano en el “pecado” y la muchacha en
su amotr.

6

Todo el dominio de la moral y la religion cae bajo este
concepto de las causas imaginarias. “Explicacién” de las
sensaciones  generales  desagradables:  Estas  estin
determinadas por seres hostiles a los hombres (espiritus
malignos; el caso mas célebre es la definicién errénea de
las histéricas como brujas). Estan determinadas por actos
censurables (el sentimiento del “pecado”, de la
“propension al pecado”, como explicacion de un,
malestar fisiologico, puesto que siempre se encuentran
motivos para estar descontento consigo mismo). Estan
determinadas como castigo, como expiacion de algo que
no se debié hacer, de algo que no debi6 ser (lo cual ha
sido  generalizado en  forma  terminante  por
Schopenhauer, en una proposicion donde la moral
aparece como lo que es, 0o sea como emponzofiadora y
detractora propiamente dicha de la vida: “todo dolor
intenso, fisico o mental, expresa lo que tenemos
merecido: pues no nos podria sobrevenir si no lo
tuviésemos merecido”. El mundo como voluntad vy
representacion). Estan determinadas como consecuencias
de actos irreflexivos, fatales (los afectos, los sentidos,
concebidos como causa, como “culpa’; apremios
diferentes como “merecidos”).

“Explicacion” de las sensaciones generales agradables:
Estas estin determinadas por la fe en Dios. Estin
determinadas por la conciencia de buenas acciones (la
llamada “conciencia tranquila”, un estado fisiolégico que
a veces se parece mucho a la buena digestiéon). Estan
determinadas por el resultado feliz de empresas
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(conclusiéon errénea candorosa; el resultado feliz de una
empresa no proporciona en absoluto sensaciones
generales agradables a un hipocondriaco o a un Pascal).
Estan determinadas por la fe, el amor y la esperanza: las
virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas
explicaciones son estados derivados y, por asi decirlo,
traducciones de sensaciones de placer o desplacer a un
dialecto falso. Se esta en condiciones de esperar porque la
sensacion de fuerza y plenitud infunde tranquilidad
serena. La moral y la religiéon pertenecen en un todo a la
sicologfa del error: en cada caso particular se confunde la
causa con el efecto, la verdad con el efecto de lo creido
cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de
este estado.

7

Error del libre albedrio. Hoy dia ya no tenemos
contemplaciones con el concepto “libre albedrio”;
sabemos demasiado bien lo que es: el mas cuestionable
truco de los tedlogos con miras a hacer a la humanidad
“responsable” en su criterio, o lo que es lo mismo, con el
proposito de dominatla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer
responsable.  Dondequiera  que se  busquen
responsabilidades suele ser el instinto del querer castigar y
juzgar el que impera. Cuando se reduce el ser tal y como
es, a voluntad, propositos, actos de la responsabilidad, se
despoja la posibilidad de su inocencia; la doctrina de la
voluntad ha sido inventada esencialmente para los fines
de castigo, esto es, para satisfacer el afan de declarar
culpable. Toda la antigua sicologfa, la sicologia volicional,
reconoce como origen el hecho- de que sus autores, los
sacerdotes al frente de antiguas comunidades, querfan
procurarse a si mismos o bien a Dios, el derecho de
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castigar. Se concebia a los hombres “libres”, para que se
los pudiera juzgar y castigar, para que pudieran ser
culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto
como acto volitivo, el origen de cada acto como situado
en la conciencia (con lo cual la tergiversacion mas
fundamental in psychologicis quedaba convertida en el
principio de la sicologfa..). Hoy dfa, cuando hemos
entrado en el movimiento opuesto; cuando en particular
los inmoralistas nos aplicamos con todas las fuerzas a
eliminar del mundo el concepto de la culpa y el del
castigo, y depurar de ellos la sicologfa, la historia, la
Naturaleza y las instituciones y sanciones sociales,
consideramos como nuestros adversarios mas radicales a
los tedlogos, los que por el concepto del “orden moral”
siguen arruinando la inocencia de la posibilidad,
contaminandola con el “castigo” y la “culpa”. El
cristianismo es la metafisica del verdugo...

8

Nuestra doctrina sélo puede ser ésta: que al hombre
no le son dadas sus propiedades por nadie, ni por Dios ni
por la sociedad, sus padres y antepasados, ni tampoco por
¢l mismo (el disparate de la nocién aqui repudiada en
ultimo término ha sido ensefiado como “libertad
inteligible” por Kant, y acaso ya por Platon).

Nadie es responsable de su existencia, de su modo de
set, de las circunstancias y el ambiente en que se halla. La
fatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad
de todo lo que fue y sera. El hombre no es la
consecuencia de un propésito expreso, de una voluntad
ni de un fin; con él no se hace una tentativa de alcanzar
un “tipo humano ideal” o una “felicidad ideal” o una
“moralidad ideal”; siendo absurdo pretender descargar su
modo de ser en algun “fin”. Nosotros hemos inventado
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el concepto “fin”; la realidad nada sabe de fines... Se es,
necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma parte del
todo, se esta integrado en el todo; no hay nada
susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar
nuestro ser, pues significarfa juzgar, valorar, comparar,
condenar el todo... jMas no existe nada fuera del todo!
Dejar de hacer responsable a alguien y comprender
que la esencia del Ser no debe ser reducida a una causa
prima; que el mundo no es ni como sensorio ni como
“espiritu” una unidad, significa la gran liberacion; sélo asi
queda restaurada la inocencia de la posibilidad... Hasta
ahora, el concepto “Dios” ha sido la objecion mas grave
contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, la
responsabilidad en Dios, y sélo asi redimimos el mundo.
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LOS “MEJORADORES” DE LA
HUMANIDAD

1

Conocido es mi postulado segun el cual el filésofo se
sitta mas alla del bien y del mal, encontrandose por
encima de la ilusiéon del juicio moral. Este postulado
deriva de un descubrimiento que yo he sido el primero en
formular: no hay hechos morales. El juicio moral, como
el religioso, se funda en realidades ilusorias. La moral no
es sino una interpretaciéon de determinados fenémenos, y
mas propiamente: una mala interpretacion. Semejante al
juicio religioso, la moral caracteriza un nivel de la
ignorancia en que falta aun la nocién de lo real, la
discriminacion entre lo real y lo imaginario; de modo que
en este nivel la “verdad” designa sin excepcion cosas que
hoy dfa llamamos “ficciones”. De lo cual se infiere que el
juicio moral nunca debe ser tomado al pie de la letra, pues
siempre consiste en un puro contrasentido. Como
semidtica, pof cierto, es inestimable; pues revela, al que
sabe por lo menos, las realidades mas valiosas de culturas
e interioridades, que no sabian lo suficiente para
“entenderse” a s{ mismas. I.a moral en definitiva es mero
lenguaje de signos, mera sintomatologfa ; para sacar
provecho de ella es preciso saber de antemano de qué se
trata.

2
Me valdré, por lo pronto, de un primer ejemplo. En
todos los tiempos se ha querido volver “mejor” al
hombre; este propésito era lo que primordialmente se
entendia por moral. Mas he aqui que este término implica
tendencias diametralmente opuestas. Tanto domesticar la

45



bestia humana como “criat” un determinado tipo
humano ha sido considerado como “mejoramiento” del
hombre; sélo estos dos términos zoologicos expresan
realidades; realidades, es verdad, de las que el
“mejorador” tipico, el sacerdote, no sabe nada, no quiere
saber nada... Llamar a la domesticaciéon de un animal su
“mejoramiento” suena casi a burla sangrienta. Quien sabe
lo que ocurre en los circos de animales, desconfia que en
ellos sean “mejoradas” las bestias. Se las debilita, se
reduce su peligrosidad, se las convierte por el efecto
depresivo del miedo, por dolor, herida y hambre, en
bestias morbosas. Pues dicen: lo mismo ocurre con el
hombre domesticado, que el sacerdote ha “mejorado”.
En la temprana Edad Media, en tiempos en que la Iglesia
era en efecto primordialmente una especie de zooldgico
amaestrado, se cazaban los ejemplares mas hermosos de
la “bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo, a los
germanos de noble linaje. Pero tal germano “mejorado”,
atraido al convento, quedaba reducido a una caricatura de
hombre, un ser trunco; convertido en un “pecador”,
estaba metido en una jaula, recluido entre conceptos
terribles... Helo aqui postrado, enfermo, enclenque,
fastidiado consigo mismo, lleno de odio a todo lo que
seduce de la vida y de recelo hacia todo lo que era todavia
fuerte y feliz. En wuna palabra, un “cristiano”...
Fisiolégicamente hablando, en la lucha con la bestia,
enfermarla puede ser el tnico medio de debilitarla. Bien
entendia el problema la Iglesia; echando a perder al
hombre, lo debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”...

3

Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la
“crfa”; formacién de una determinada raza y tipo. El
ejemplo mas grandioso al respecto es la moral india,
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sancionada como religion por la “Ley de Mand”. Aqui se
propone' la tarea de formar simultineamente nada menos
que cuatro razas: una sacerdotal, otra guerrera, otra
mercantil y campesina y, por ultimo, una raza destinada a
servir, los sudras. En este caso nos encontramos
definitivamente entre domadores de fieras; un tipo
humano cien veces mas suave y cuerdo, se necesita para
concebir siquiera el plan de tal formaciéon. Respira uno
con alivio al pasar de la atmosfera cristiana de hospital y
carcel a este mundo mas sano, mas elevado y amplio.
jCuan pobre y maloliente aparece el “Nuevo Testamento”
al lado de Manu!

Mas también esta organizacién tenia que ser terrible;
esta vez no en lucha con la bestia, sino con el concepto
antitético, el hombre no “criado” y formado, el hombre-
mezcolanza, el tshandala. Y a su vez, no disponia de otro
medio de quitarle su peligrosidad, de debilitarlo, que el de
enfermarla; tal era la lucha con el “gran nimero”. Sin
embargo, es posible que no haya nada tan contrario a
nuestro sentir como las medidas preventivas de la moral
india. El tercer edicto, por ejem plo (Avadana-Sastra I), el
“de las legumbres impuras”, ordena que el unico alimento
permitido a los tshandalas es el ajo y la cebolla, toda vez
que la Sagrada Escritura prohibe datles granos ni frutos
que contengan granos, ni tampoco agua y fuego. El
mismo edicto estipula que el agua que necesitan no debe
ser extraida de los rfos, fuentes ni lagos, sino Gnicamente
de los accesos a los pantanos y de los hoyos originados
por las pisadas de los animales. Se les prohibe, asimismo,
lavar su ropa, y aun lavarse a si mismos, toda vez que el
agua que se les concede como un favor sélo debe servir
para apagar la sed. Prohibese, por dltimo, a las mujeres
sudras asistir a las mujeres tshandalas que dan a luz, asi
como a éstas asistirse entre si... No se hizo esperar el
resultado de tal reglamentacién sanitaria epidemias

47



mortiferas, asquerosas enfermedades venéreas, y luego,
como reaccion, la “ley del cuchillo”, ordenando la
circuncision de los varones y la extirpaciéon de los labios
pequenos de la vulva en las nifas. El propio Manu dice:
“los tshandalas son el fruto del adulterio, incesto y
crimen” (tal es la consecuencia necesaria del concepto
“crfa”). Toda su indumentaria debe reducirse a andrajos
tomados de los cadaveres, su vajilla, a ollas rotas, su
adorno, a hierro viejo, y su culto, al de los espiritus del
mal; deben vagar sin hallar paz en ninguna parte. Se les
prohibe escribir de izquierda a derecha y servirse para
escribitr de la diestra, lo cual esta reservado a los
virtuosos, a las “personas de raza”.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se
da la humanidad aria en toda su pureza y originalidad;
puede verse que el concepto “sangre pura” es todo lo
contrario de un concepto inofensivo. Resulta claro, por
otra parte, en qué pueblo se ha perpetuado el odio, el
odio tshandala, a esta “humanidad”; dénde este odio se
ha hecho religién, genio... Desde este punto de vista, los
Evangelios, y, sobre todo, el Libro de Enoch, constituyen
un documento de primer orden. El cristianismo, de raiz
judia y sélo comprensible como planta crecida en este
suelo, representa la reacciéon a toda moral de casta, raza y
privilegio; es la religién antiaria por excelencia. Significa el
cristianismo la transmutacion de todos los valores arios,
el triunfo de los valores tshandalas; el evangelio predicado
a los pobres y humildes, la sublevacién total de todos los
oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra
la “raza”; la inmortal venganza tshandala como religion
del amor...
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5

La moral de seleccion y la moral de domesticacion
apelan, para imponerse, a idénticos medios; cabe enunciar
como axioma capital que para establecer la moral hay que
tener la voluntad incondicional de practicar lo contrario
de la moral. Tal es”el grande y desconcertante problema
que he estudiado con mas ahinco: la sicologia de los
“mejoradores” de la humanidad. Un hecho pequefio, y en
definitiva, subalterno, el de la llamada pia fraus, me
facilité el primer acceso a este problema: la pia fraus, el
patrimonio de todos los filésofos y sacerdotes que
“mejoraron” a la humanidad. Ni Mant ni Platén,
Confucio ni los predicadores judios y cristianos han
dudado jamas de su derecho de recurrir a la mentira. (No
han dudado, en suma, de ningin derecho!... Resumiendo,
cabe decir que todos los medios de que se ha hecho uso
para moralizar a la humanidad han sido en el fondo
medios inmorales.
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LO QUE FALTA A LOS ALEMANES

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay
que tomarselo, arrogarselo... Quiza conozca yo a los
alemanes; quiza hasta tenga derecho a decirles cuatro
verdades. La nueva Alemania representa una gran
cantidad de capacidad ingénita y desarrollada; asi que por
un tiempo le es dable gastar, y aun derrochar, el caudal
acumulado de fuerza. No ha llegado a prevalecer, con
ella, una cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una
“belleza” aristocratica de los instintos; si, virtudes mas
viriles que en ningun otro pais de Europa. Hay mucha
gallardfa y orgullo, mucho aplomo en el trato, en la
reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha
perseverancia; y una moderacion ingénita que necesita,
antes que del freno, del aguijéon. Por lo demis, en
Alemania se obedece todavia, sin que la obediencia
implique una humillacién... Y nadie desprecia a su
adversario...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes;
no quiero apartarme en este punto de mi norma de
siempre; pero he de plantearles mis objeciones. Llegar al
poder es algo que se paga caro; el poder entontece... En
un tiempo se llamaba a los alemanes el pueblo de los
poetas y pensadores; gpiensan todavia? Ahora, los
alemanes se aburren con el espiritu y desconfian de él; la
politica mata todo interés serio por las verdaderas cosas
del espiritu. Temo que “Deutschland, Deutschland tber
Alles” haya acabado con la filosoffa alemana... “;Hay
filésofos alemanes?”, me preguntan en el exterior. “sHay
poetas alemanes? ;Hay buenos libros alemanes?” Y yo me
ruborizo, pero con esa valentia que me caracteriza aun en
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los trances mas dificiles, contesto: “{Si, Bismarck!” jComo
> 195 |
para celebrar qué clase de libros se leen hoy en dfal
... iMaldito instinto de la mediocridad!

2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que
podria ser el espiritu aleman? Mas desde hace casi mil
afios este pueblo se ha venido entonteciendo
paulatinamente; en parte alguna se ha hecho un uso mas
vicioso de los dos grandes narcéticos europeos: del
alcohol y el cristianismo. En tiempos recientes hasta se ha
agregado un tercero, que basta por si solo para acabar con
toda agilidad sutil y audacia mentales: la musica, nuestra
obstruida y obstruidora musica alemana. jCuanta tétrica
pesadez, torpeza, humedad y modorra, cuanta cerveza
hay en la inteligencia alemana! ;Cémo es posible que
jovenes que consagran su vida a los fines mas espirituales
no sientan el instinto primordial de la espiritualidad, el
instinto de conservacion del espiritu y beban cerveza?...
El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no ponga en
tela de juicio su erudicion, que sin espiritu se puede hasta
ser un gran erudito, pero en cualquier otro plano de cosas
es un problema. {Doénde no se comprueba esa suave
degeneracion que la cerveza determina en el espiritul En
cierta ocasion, en un caso que casi adquirié celebridad,
denuncié tal degeneracion: la degeneraciéon de nuestro
librepensador aleman ndmero uno, del listo David
Strauss, autor de un evangelio de cerveceria y “nuevo
credo”... No en balde habfa rendido pleitesia en verso a la
“encantadora morocha”, jurandole lealtad hasta la
muette...
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3

He hablado del espiritu aleman, sefalando que se
vulgariza y se vuelve superficial. ;Es esto bastante? En el
fondo, lo que me aterra es otra cosa: el hecho de que
declina cada vez mas la seriedad alemana, la profundidad
alemana, la pasiéon alemana por las cosas del espiritu. No
solamente la intelectualidad ha cambiado, sino también el
pathos. Tengo de tanto en tanto contacto con
Universidades alemanas; thay que ver la atmoésfera, la
espiritualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que
se desenvuelven alli los eruditos! Serfa un grave
malentendido alegar como argumento en contra la ciencia
alemana, y también una prueba de que no se ha leido una
sola palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete afios
no me canso de denunciar la  influencia
desespiritualizadora de nuestro medio cientifico actual. La
dura labor a que el volumen tremendo de las ciencias
condena hoy a todos los individuos es una de las causas
principales de que para los espiritus plenos, pletoricos y
profundas ya no existan una educacién y educadores que
les sean adecuados. Nuestra cultura de nada se resiente
tanto como del exceso de especialistas arrogantes y
humanidades fragmentarias; nuestras Universidades son,
sin proponérselo, los invernaculos propiamente dicho de
esta especie de atrofia de los instintos del espiritu. Y
Europa toda ya se va dando cuenta de ello; la gran
politica no engana a nadie. Se generaliza cada vez mas la
nocién de que Alemania es el llano de Europa. No he
encontrado atn a un aleman con el que pueda ser serio a
mi manera; [y menos, por supuesto, a uno con el que yo
pueda ser alegre! Ocaso de los idolos: jah, quién seria
capaz, hoy dia, de comprender de qué seriedad se reviste
aqui un filésofo! La alegria serena es lo que menos se
comprende entre NOSOLLOs...
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4

Pensandolo bien, no sélo es evidente la decadencia de
la cultura alemana, sino que no falta tampoco la causa que
la explica de una manera convincente. En definitiva, uno
no puede gastar mas de lo que posee ocurre en esto con
los pueblos lo mismo que con los individuos. Si se gasta
todo para el poder, la gran politica, la economia, el trafico
mundial, el parlamentarismo y los intereses militares; si se
gasta en esta partida la cantidad de razén, seriedad,
voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un déficit
en la contrapartida. La cultura y el Estado de nada vale
cerrar los ojos ante el hecho son antagonistas; el “Estado
cultural” no es mas que una idea moderna. La cultura vive
del Estado, prospera a expensas del Estado, y viceversa.
Todas las grandes épocas de la cultura son épocas de
decadencia politica; siempre lo que es grande en el
sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico...
El corazén de Goethe se abri6 al fenémeno Napoledn,
pero se cerrd a las “guerras de liberacion”... En el mismo
instante en que Alemania llega a ser una potencia
mundial, Francia cobra como potencia cultural renovada
importancia. Ya mucha inteligencia, mucha pasiéon nueva
del espiritu ha emigrado a Paris; la cuestion del
pesimismo, por ejemplo, la cuestiéon wagneriana, casi
todas las cuestiones sicoldgicas y artisticas, se consideran
alli de una manera mucho mas sutil y penetrante que en
Alemania; los alemanes ni siquiera estin capacitadas para
esta clase de seriedad. En la historia de la cultura europea,
el advenimiento del “Reich” significa mas que nada un
desplazamiento del centra de grave dad. En todas partes
se sabe ya que en lo esencial y la cultura sigue siendo lo
esencial ya no cuentan los alemanes. Se nos pregunta:
¢hay entre vosotros siquiera un solo espiritu que cuente
en Europa, como contaron vuestro Goethe, vuestro
Hegel, vuestro Heinrich Heine y vuestro Schopenhauer?
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El extranjero se queda estupefacto ante el hecho de que
ya no hay un solo fil6sofo aleman.

5

Toda la educacién superior en Alemania ha perdido lo
principal: el fin y los medios conducentes al logro del
mismo. Se ha olvidado que la educacién misma, la
ilustracion, es el fin-y no “el Reich”-; que para tal fin se
requieren educadores, y no profesores de ensefianza
secundaria y catedraticos de Universidad... Hacen falta
educadores que ellos mismos estén educados; espiritus
superiores, aristocraticos, probados a cada instante,
probados tanto por lo que dicen como por lo que callan,
cultivos maduros y sazonados, y no esos patanes eruditos
que el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud
como “ayas superiores’.

Faltan los educadores, abstraccion hecha de las
excepciones; quiere decir, la premisa primordial de la
educacién; de ahi la decadencia de la cultura alemana.
'Una de esas rarisimas excepciones es mi venerable amigo
lakob Burckhardt, de Basilea; a él, mas que a nadie, debe
Basilea su supremacia en humanidad. El resultado
efectivo que logran los “establecimientos superiores de
enseflanza” en Alemania es un adiestramiento brutal con
miras a hacer con un minimo de pérdida de tiempo a
multitud de jovenes aprovechables, exportables, para la
administracion ~ publica.  “Educacién  superior” vy
“multitud”  son desde un  principio  términos
inconciliables. Toda educaciéon superior ha de estar
reservada a la excepcion; hay que ser un hombre
privilegiado para tener derecho a tan alto privilegio.
Todas las cosas grandes, todas las cosas hermosas, jamas
pueden ser patrimonio de todos pulchrum est paucorum
hominum.
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¢Qué es lo que determina la decadencia de la cultura
alemana? La circunstancia de que la' “educacién superior”
ha dejado de ser un privilegio; el democratismo de la
“llustraciéon general”, vulgarizada... No ha de olvidarse
que los privilegios militares efectivamente imponen la
afluencia excesiva a los establecimientos superiores de
ensefanza, quiere decir, su ruina. En la Alemania de hoy
ya nadie puede procurar a sus hijos una educacion
refinada, si asi lo desea; todos nuestros establecimientos
superiores de enseflanza estan orientados hacia la mas
equivoca mediocridad, con sus profesores, programas de
ensefanza y fines didacticos. Y en todas partes prevalece
una precipitaciéon indecorosa, como si algo estuviese
perdido, porque a los veintitrés afios el joven no esta
“listo”, no sabe dar una respuesta a la “cuestién
principal”, la de la orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no
es amigo de la “profesion”, porque tiene conciencia de su
vocacion... El tiene tiempo, se toma todo el tiempo; no le
interesa estar “listo’’; a los treinta afios se es, en el sentido
de elevada cultura, un principiante, un nifio. Nuestros
colegios colmados y nuestros profesores de ensefianza
secundaria abrumados de trabajo y entontecidos son un
escandalo; para defender tales estados de cosas, como lo
hicieron el otro dfa los profesores de Heidelberg, existen
tal vez cau sas, pero no ciertamente razones.

6

Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y
que sélo en forma mediata, involuntaria, tiene que ver
con la objecién y la critica, consigno a renglon seguido las
tres tareas para las cuales son menester educadores. Hay
que aprender a ver, hay que aprender a pensar y hay que
aprender a hablar y a escribir; todo esto con miras a
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adquirir una cultura aristocratica. Aprender a ver, habituar
la vista a la calma, la paciencia, la espera serena; demorar
el juicio, aprender a enfocar desde todos lados y abarcar
el caso particular. He aqui el adiestramiento preliminar
primordial para la  espiritualidad; no reaccionar
instantaineamente a los estimulos, sino llegar a dominar
los instintos inhibitorios, aisladores. Aprender a ver,
como yo lo entiendo, es casi lo que el lenguaje no
filosofico llama la voluntad fuerte; lo esencial de ésta es
precisamente no “querer”, ser capaz de suspender la
decision. Toda falta de espiritualidad, toda vulgaridad
obedece a la incapacidad para resistir a los estimulos, que
fuerza al individuo a reaccionar y seguir cualquier
impulso. En muchos casos, esta incapacidad supone
morbosidad, decadencia, sintoma de agotamiento; casi
todo lo que la groseria poco filoséfica designa con el
nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisiologica
para no reaccionar. Una aplicaciéon practica de este
aprendizaje de la vista es la siguiente: en todo aprender el
individuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo
extrafo, lo nuevo, de cualquier indole que sea, lo deja por
lo pronto acercarse a él con una calma hostil, retirando la
mano. El estar con todas las puertas abiertas, la
postracion servil ante cualquier pequefio hecho, el
sentirse  dispuesto en todo momento a meterse,
precipitarse sobre el préjimo y lo ajeno; en una palabra, la
famosa “objetividad” moderna es mal gusto, lo
antiaristocratico por excelencia.

7
Aprender a pensar: se ha perdido la nocién de esto en
nuestros establecimientos de ensefanza. Hasta en las
Universidades, incluso entre los estudiosos propiamente
dichos de la filosofia, la légica empieza a extinguirse
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como teorfa, como practica, como oficio. Leyendo libros
alemanes, ya no se descubre en ellos el mas remoto
recuerdo de que el pensamiento requiere una técnica, un
plan didactico, una voluntad de maestria; que hay que
aprender a pensar como hay que aprender a bailar,
concibiendo el pensamiento como danza... ¢dDdénde esta el
aleman que conozca todavia por experiencia ese
estremecimiento sutil que los pies ligeros en lo espiritual
irradian a todos los musculos? La rigida torpeza del
ademan espiritual, la manera desmafiada de asir, son tan
alemanas, que en el exterior suele considerarselas lo
aleman. El aleman no tiene el sentido del matiz... El que
los alemanes hayan siquiera aguantado a sus filésofos,
sobre todo al eximio Kant, el lisiado mas contrahecho
que se ha dado jamas en el reino de los conceptos, dice
demasiado de la gracia alemana. Sabido es que la danza,
en todo sentido, esta inseparablemente ligada a la
educacion aristocratica. Si hay que saber bailar con los
pies, con los conceptos, con las palabras: ses necesario
agregar que hay que saber bailar también con la pluma,
que hay que aprender a escribir? Mas llegado este punto
es posible que yo me convierta en un completo enigma
para los lectores alemanes...
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CORRERIAS DE UN HOMBRE
INACTUAL

1

Mis imposibles. Séneca: o el torero de la virtud.
Rousseau: o el retorno a la Naturaleza in impuris
naturalibus. -Schiller: o el trompeta moral de Sickingen.
Dante: o la hiena que compone sus versos en tumbas.
Kant: o cant como caracter inteligible.-Victor Hugo: o el
faro junto al mar del absurdo.- George Sand: o lactea
ubertas, o sea, la vaca lechera con “estilo hermoso” .-
Michelet: o el entusiasmo en mangas de camisa.- Carlyle:
o el pesimismo como almuerzo mal digerido. John Stuart
Mill: o la claridad agraviante. Les fréres de Goncourt: o
los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Musica de
Offenbach.

Zola: o “el deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupciéon de la razén por el
“pecado original” (el cristianismo). Testimonio de ello es
Renan, quien en cuanto arriesga un si o no de caracter
mas bien general se equivoca con penosa regularidad.
Quisiera, por ejemplo, aunar la science con la noblesse;
pero es evidente que la science pertenece a la democracia.
Desea, con no escasa ambicién, representar un
aristocratismo del espiritu; mas al mismo tiempo dobla la
rodilla, y no solamente la rodilla ante la doctrina
contraria, el évangile des humbles... De nada sirven el
librepensamiento, el modernismo, la ironia, etc., si
intimamente se sigue siendo cristiano, catdlico y aun
sacerdote! Como un jesuita y confesor, Renan tiene la
capacidad inventiva de la seduccién; no le falta a su
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espiritualidad la amplia sonrisa de frailuco; como todos
los sacerdotes, sélo se vuelve peligroso cuando ama.
Nadie lo iguala en eso de adorar de una manera que
entrafia peligro mortal... Este espiritu de Renan, un
espiritu que enerva, es una fatalidad mas para la pobre
Francia enferma, con la voluntad enferma.

3

Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un
odio mezquino frente a todos los espiritus viriles. Vaga
sutil, curioso, aburrido, fisgon; en el fondo, mujer, con un
rencor y una sensualidad muy femenina.

Como sicélogo, un genio de la maledicencia; prodigo,
inagotable en medios para tal fin; nadie como él para
emponzofiar elogiando. Plebeyo en sus instintos mas
soterrados y afin al resentimiento de Rousseau: por ende,
romantico; pues bajo todo romantisme el instinto de
Rousseau clama, rencoroso, venganza.

Revolucionario, pero contenido ajustado por el miedo.
Sin libertad ante todo lo que tiene fuerza (la opinioén
publica, la Academia, la Corte, hasta Port Royal). Furioso
con todo lo grande en los hombres y las cosas, con todo
lo que cree en si. Lo suficientemente poeta y semi-mujer
para sentir lo grande aun como poder; retorciéndose
constantemente, como ese famoso gusano, porque
constantemente se siente pisoteado. Como critico, sin
criterio ni sustancia, con el paladar del libertino
cosmopolita para variadas cosas, pero sin tener valor ni
siquiera para admitir el libertinaje. Como historiador, sin
filosoffa, sin el poder de la mirada filosofica; es, por
consiguiente, por lo que en todos los asuntos principales
repudia la tarea de juzgar bajo la mascara de la
“objetividad”. Muy otra actitud observa ante todas las
cosas donde un gusto refinado, gastado, es la mas alta
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instancia; aqui si que tiene el valor de la autoafirmacion, el
deleite de la autoafirmacion ; en esto es un maestro
consumado. A juzgar por algunas paginas, una forma
preliminar de Baudelaire.

4

La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no
puedo hojear sin experimentar una repulsion fisiolégica;
trasciende de ella un perfume femenino, para cuyo
disfrute hay que ser francés o wagneriano... Su autor tiene
una manera de hablar del amor que hasta las parisienses
quedan intrigadas. Me dicen que ese jesuita mas listo, A.
Comte, que pretendié conducir a sus franceses a Roma
por el rodeo de la ciencia, se inspiré en este libro. Lo
creo: “la religion del corazon”...

5

G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y
cree ahora que debe profesar mas que nunca la moral
cristiana; he aqui una consecuencia inglesa, que no vamos
a reprochar a los mamarrachos morales a lo Eliot. En
Inglaterra, por cualquier pequefia emancipaciéon de la
teologia, hay que rehabilitarse de una manera aterradora
como fanatico de la moral. Tal es en ese pafs la multa que
por esto se paga. Nosotros, en cambio, tenemos
entendido que quien repudia el credo cristiano no tiene
derecho a la moral cristiana. Fsta no es en absoluto una
cosa sobrentendida; digan lo que digan los menos
ingleses, hay que insistir en la verdad sobre este punto. El
cristianismo es un sistema, una concepcion global y total
de las cosas. Desglosar de ¢l un concepto capital, la
creencia en Dios, significa romper el todo, quedarse sin
nada necesario.
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Descansa el cristianismo en el supuesto de que el
hombre no sepa, no pueda saber, qué es bueno y qué es
malo para él; cree en Dios, el unico que lo sabe. La moral
cristiana es una orden; su origen es trascendente; se halla
mas alla de toda critica, de todo derecho a la critica; sélo
expresa la verdad si Dios es la verdad; esta
inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los
ingleses creen efectivamente que saben por si solos, por
via de la “intuiciéon”, qué es bueno y qué es malo; si, en
consecuencia, creen que ya no tienen necesidad del
cristianismo como garantia de la moral, es por una mera
consecuencia del imperio del juicio de valor cristiano y
una expresion de lo soélido y profundo que es este
imperio, asi que se ha olvidado el origen de la moral
inglesa y ya no se siente lo muy condicionado de su
derecho a la existencia. Para el inglés, la moral aun no
constituye un problema...

6

George Sand: He leido las primeras Lettres dun
voyageur: como todo lo que deriva de Rousseau, falsas,
artificiosas, blandas, exageradas. Yo no soporto este
abigarrado estilo de papel pintado, como tampoco la
ambicién plebeya de sentimientos generosos. Lo peor,
por cierto, es y sigue siendo la coqueteria femenina con
virilidades, con modales de mozalbete petulante. {Qué fria
serfa, con todo, esa artista insoportable! Se daba ella
cuerda como si fuese un reloj y a escribir... jFria, como
Hugo, como Balzac, como todos los romanticos, en
cuanto empufiaban la plumal Y con qué aire de
suficiencia se tumbarfa esa fecunda vaca plumifera, que
tuvo algo de aleman en sentido fatal, igual que el propio
Rousseau, su maestro, y aunque soélo haya podido darse
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en tiempos en que declinaba el gusto francés! Sin
embargo, Renan la venera...

7

Moral para sicologos. {No practicar una sicologia
reporteril! No observar nunca por el hecho de observar!
Conduce esto a una Optica falsa, a una perspectiva
torcida, a una cosa forzada y exagerada. El experimentar
como prurito de experimentar no sale bien. Quien
experimenta no debe estar con los ojos fijos en si, o si no,
toda ojeada se convierte en “aojadura”. El sic6logo nato
se cuida por instinto de ver para ver; lo mismo se aplica al
pintor nato, quien no trabaja nunca “del natural”, sino
que encomienda a su instinto, su camara oscura, la tarea
de cribar y exprimir el “caso”, la “Naturaleza”, la
“experiencia”... Solo lo general, la conclusion, el
resultado, entra en su conciencia; no sabe de esa arbitraria
deduccion de caso particular.

¢Cual es el resultado si se procede de un modo
diferente? ¢Si, por ejemplo, se practica sicologia reporteril
sobre el modelo de los romanciers parisienses, grandes y
pequenos? Esa gente dijérase que acecha la realidad y
todas las noches vuelve a casa con un puflado de
curiosidades... Pero el resultado esta a la vista: un montén
de paginas pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los
casos; de todos modos, una cosa compuesta, inquieta,
estridente. En este aspecto, lo peor corresponde a los
Goncourt, los cuales no juntan tres frases que no hieran
la vista, la vista del sic6logo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un
modelo. Exagera, deforma y crea lagunas. La Naturaleza
es el azar. El estudio “del natural” se me antoja un mal
sintoma; denota sumision, debilidad y fatalismo. Esta
postracion ante los petits faits no es digna del artista
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cabal. Ver lo que es-he aqui algo que corresponde a un
tipo diferente de espiritus, a los espiritus anti-artisticos,
facticos-. Hay que saber quién se es...

8

A proposito de la sicologia del artista. Para que haya
arte, cualquier hacer y mirar estético, es imprescindible un
requisito  fisiolégico: la embriaguez. Hasta que la
embriaguez no haya acrecentado la excitabilidad de todo
el mecanismo no aparece el arte. Todas las clases de
embriaguez, por diferentemente determinadas que estén,
tienen este poder; lo tiene, sobre todo, la embriaguez de
la excitacion sexual, forma antigua y primaria de la
embriaguez. Como también la embriaguez que deriva de
todos los grandes apetitos, de todos los fuertes afectos; la
embriaguez de la fiesta, de la rivalidad, de la hazafia, del
triunfo, de todo movimiento extremo; la embriaguez de la
crueldad; la embriaguez de la destruccion; la embriaguez
derivada de determinados factores meteorolégicos, por
ejemplo, la embriaguez de la primavera o de la acciéon de
los narcoéticos. Por ultimo, la embriaguez de la voluntad,
de una voluntad cargada y henchida. Lo esencial de la
embriaguez es la sensacién de fuerza acrecentada y plena.
Esta sensaciéon impulsa al individuo a obsequiar a las
cosas, a participar en ellas, a violentarlas; a esto es a lo
que se le llama idealizar. Emancipémonos en este punto
de un prejuicio: el idealizar no consiste, como se cree
comunmente, en una deduccién o abstracciéon de lo
pequeno y secundario, lo decisivo es una tremenda
acentuaciéon de los rasgos principales, al punto que
desaparecen los demas.
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9

Embargado por este estado, uno enriquece todo con
su propia plenitud; todo lo que ve y apetece lo ve
henchido, pletérico, vigoroso, cargado de fuerza. El
hombre ebrio transmuta las cosas, hasta que reflejan su
propio poder, hasta que son reflejos de su propia
perfeccion. Este no poder por menos de transmutar las
cosas en algo perfecto es a lo que llamamos arte. Incluso
todo lo que él no es, se convierte en goce propio; en el
arte, el hombre goza de si mismo como de algo perfecto.
Es dable concebir un estado contrario, una especifica
esencia anti-artistica del instinto, un modo de ser que
empobrece, diluye y atrofia todas las cosas.

Y, en efecto, abundan en la historia tales antiartistas,
tales famélicos de la vida que por fuerza toman las cosas,
las agotan y desnutren. Tal es, verbigracia, el caso del
cristianismo genuino de Pascal. No se da un cristiano que
al mismo tiempo sea artista.., y no se incurra en la
puerilidad de alegar el caso de Rafael o de cualquier
cristiano homeopatico del siglo XIX; Rafael dijo si e hizo
si, luego no fue un cristiano...

10

¢Qué significa la oposiciéon: apolineo-dionisfaco,
introducida por mi en la estética, valores entendidos
como tipos de la embriaguez? La embriaguez apolinea
determina ante todo la excitacion de la vista, asi que ésta
adquiere el poder de la visiéon. El pintor, el plastico y el
épico son visionarios por excelencia. En el estado
dionisfaco, en cambio, se halla excitado y exaltado todo el
sistema afectivo, que descarga de una vez todos sus
medios de expresion y manifiesta a un tiempo el poder de
representacién,  reproduccién,  transfiguracion =y
transmutacion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo
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esencial es aqui la facilidad de la metamorfosis, 1a
incapacidad para no reaccionar (en forma parecida al
caso, de ciertos histéricos que también representan
cualquier papel que se les indique). Al hombre dionisiaco
le es imposible no entender sugestion alguna; no pasa por
alto ninguna sefial del afecto; posee en maximo grado el
instinto de comprensién y adivinacion, del mismo modo
que posee en maximo grado el arte de la comunicacion.
Se mete en cualquier piel, en cualquier afecto; se
transforma sin cesar. La musica, tal como hoy la
entendemos, también es una excitacién y descarga total
de los afectos, no obstante ser el residuo de un mundo de
expresion mucho mas pleno del afecto, un mero
residuum del histrionismo dionisfaco. Con objeto de
hacer posible la musica como arte particular, se han
paralizado un nimero de sentidos, en particular el sentido
de 16s musculos (por lo menos, relativamente, pues hasta
cierto punto todo ritmo habla todavia a nuestros
musculos), de suerte que el hombre ya no imita y
representa directamente todo lo que siente. Sin embargo,
tal es el estado dionisiaco normal, en todo caso el estado
primario, la musica es la especificaciéon poco a poco
alcanzada del mismo a expensas de las facultades
inmediatamente afines.

11

El actor, el mimo, el danzarin, el musico y el lirico son
intimamente afines en sus instintos y esencialmente
idénticos, aunque poco a poco se hayan especializado y
diferenciado entre si, llegando incluso al extremo de la
contradicciéon. El lirico con quien durante mds tiempo
estuvo identificado fue con el musico, el actor, con el
danzarin. El arquitecto no representa ni un estado
dionisfaco ni uno apolineo; en él lo que tiende al arte es el
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gran acto volitivo, la voluntad que mueve montafias, la
embriaguez de la voluntad portentosa. Siempre los
hombres mas poderosos han inspirado a los arquitectos;
en todos los tiempos el arquitecto ha experimentado la
sugestion del poder. I.a obra de arquitectura, la
construccion, debe documentar el orgullo, el triunfo
sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura
una especie de elocuencia del poder a través de las
formas, ora persuasiva, y aun insinuante, ora simplemente
autoritaria.

El maximo sentimiento de poder y seguridad se
expresa en aquello que tiene gran estilo. El poder que ya
no necesita de pruebas; que desdefia agradar; que es tardo
en responder; que no sabe de testigos; que vive ajeno al
hecho de posibles objeciones; que reposa en si mismo,
fatalista, ley entre leyes, habla de si como gran estilo.

12

He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa
inconsciente e involuntaria, esta  interpretacion
heroicomoral de estados dispépsicos. Carlyle, un hombre
de palabras y actitudes enfaticas, un reto forzoso acuciado
en todo momento por el anhelo de una fe ardiente y el
sentimiento de no estar capacitado para ella (jen esto, un
romatico tipicol). El anhelo de una fe ardiente no es la
prueba de una fe ardiente, sino todo lo contrario. Quien
la tiene, puede permitirse el hermoso lujo del
escepticismo; es lo suficientemente seguro, solido y firme
para ello. Carlyle aturde algo en si por el fortissimo de su
veneracion por los hombres de la fe ardiente y por su
rabia con los que no son tan ingenuos; precisa el barullo.
Una constante y apasionada falta de probidad consigo
mismo, he aqui su propium, aquello por lo cual es y
seguira siendo interesante.
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En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por
su probidad... Y como esto es inglés y los ingleses son el
pueblo del cant cien por cien, resulta no sélo natural, sino
explicable. En el fondo, Catlyle es un ateo inglés que se
precia de no serlo.

13

Emerson: Mucho mas esclarecido, inquieto,
polifacético y refinado que Carlyle; sobre todo, mas feliz...
Se alimenta instintivamente con ambrosfa dejando lo
indigesto de las cosas. En comparacién con Carlyle, un
hombre de buen gusto. Cartlyle, quien lo apreciaba
mucho, decia de él: “A nosotros no nos da bastante de
comer”, observacion que acaso sea cierta, pero no en
detrimento de Emerson. Tiene éste esa alegria serena,
afable y espiritual que desmonta toda seriedad; ignora lo
viejo que es y lo joven que sera aun; podia haber dicho de
si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a
mi mismo.” Su espiritu siempre encuentra razones para
estar contento y aun agradecido, y a veces roza la alegre y
serena trascendencia de ese buen hombre que volvié de
una cita de amor tanquam re tiene gesta: “Ut desint vires-
dijo agradecido-, tamen est laudanda voluptas.”

14

Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha
por la existencia”, me parece, por lo pronto, mas
sostenida que demostrada. Se da, si; pero como
excepcion. El aspecto total de la existencia no es el
apremio, el hambre, sino, por el contrario, la riqueza, la
abundancia y aun el derroche absurdo; donde se lucha, se
lucha por poder... No se debe confundir a Malthus con la
Naturaleza. Mas suponiendo que se dé esta lucha-y se da,
en efecto-, su desenlace es, por desgracia, justamente el
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contrario del que desea la escuela darwinista, desfavorable
a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales. Las
especies no  progresan en el sentido  del
perfeccionamiento; una y otra vez los débiles dan cuenta
de los fuertes, por ser la abrumadora mayorfa y también
por ser mas inteligentes... Darwin se olvidé del espiritu
(jgesto tipicamente inglésl). Los débiles tienen mas
espiritu... Hay que tener necesidad de espiritu para
adquirir espiritu; se pierde si no se le necesita. Quien tiene
la fuerza prescinde del espiritu (“jdéjalol-se piensa ahora
en Alemania-; el Reich ha de quedar” ...). Como se ve, yo
entiendo por espiritu la prudencia, la astucia, la paciencia,
la simulacion, el gran dominio de si mismo y todo lo que
es mimetismo (éste comprende gran parte de la llamada
virtud).

15

Casuistica de sicologo. He aqui un conocedor de los
hombres; ¢para qué estudia a los hombres? Quiere
asegurarse pequefas o grandes ventajas sobre ellos; jes un
politico! ... Aquel otro también es un conocedor de los
hombres y no con fines egoistas. jMiradlo mas de cercal
Tal vez busque incluso una ventaja mas grave: la de
sentirse superior a los hombres, tener derecho a miratlos
por encima del hombro, distanciarse de ellos. Este
“impersonal” desprecia a los hombres; aquel otro es la
mas humana de las dos especies, aunque la evidencia
parezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los
hombres en un plano de igualdad, sintiéndose como uno
de ellos...

16

El tacto sicolégico de los alemanes aparece puesto en
tela de juicio por una serie de casos que mi modestia me
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impide enumerar. En un determinado caso no habra de
faltarme un magno motivo para fundamentar mi tesis:
reprocho a los alemanes haberse equivocado con Kant y
con la que yo llamo “filosofia de las traspuertas” ; esto
ciertamente no fue un dechado de probidad intelectual.
Otra cosa que me saca de quicio es el fatal “y”: los
alemanes dicen “Goethe y Schiller”; temo que hasta digan
“Schiller y Goethe™...

¢Todavia no se sabe quién fue Schiller? No es éste, por
cierto, el “y” mas grave; yo mismo he oido, en verdad que
s6lo  de labios de profesores de Universidad,
“Schopenhauer y Hartmann”...

17
Los hombres mas espirituales, siempre que sean los
mas valientes, también viven, con mucho, las tragedias
mas dolorosas; mas por eso mismo exaltan la vida,
oponiéndoles su mas grave adversidad.

18

A proposito de la “conciencia intelectual”. Nada me
parece tan raro hoy dia como la verdadera hipocresia.
Sospecho decididamente que el aire suave de nuestra
cultura no conviene a esta planta. La hipocresia es propia
de las épocas de fe ardiente, en las que ni aun cuando se
estaba forzado a exhibir una fe diferente se renunciaba a
la que realmente se alentaba. Hoy dia se renuncia a ella, o
lo que es atn mas corriente, se adopta una segunda fe; en
uno y otro caso se es sincero. No cabe duda que en
nuestros tiempos son posibles, quiere decir permitidas,
quiere decir inofensivas, un numero mucho mas grande
de convicciones que antes. Originase asi la tolerancia
hacia si mismo.
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La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias
convicciones; éstas conviven pacificamente, cuidandose
mucho, como hoy en dia todo el mundo, de
comprometerse. ;Como se compromete uno hoy en dia?
Adoptando una actitud consecuente. Avanzando
imperturbable. Siendo un hombre en el que no caben, por
lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendo
genuino... Temo mucho que algunos vicios estén
condenados a extinguirse simplemente porque el hombre
moderno es demasiado comodo e indolente para seguir
con ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad
fuerte, y tal vez no haya nada malo sin fuerza de voluntad,
degenera en virtud en nuestro tibio ambiente... L.os pocos
hipocritas que he conocido imitaban la hipocresia; eran,
como hoy en dia casi todo el mundo, comediantes.

19

Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan
restringido, como nuestro sentimiento de lo bello. Quien
pretende concebirlo desligado del goce que el hombre
libra del hombre, deja al momento de pisar terreno firme.
Lo “bello en si”” es un mero concepto; no es ni siquiera
un concepto. En lo bello, el hombre se establece a si
mismo como criterio de perfeccion; en casos selectos, se
adora a s{ mismo en lo bello. Una especie no puede por
menos de decir si exclusivamente a si misma de esta
manera. Su instinto mas soterrado, el de conservaciéon y
expansion del propio ser, irradia aun en tales
sublimidades. El hombre cree el mundo mismo colmado
de belleza; se olvida que él es la causa. El lo ha
obsequiado con belleza, jayl, sélo con una belleza muy
humana, demasiado humana.

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene
por bello todo lo que le devuelve su propia imagen. El
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juicio “bello” es su vanidad genérica... Pues al escéptico
bien puede un leve recelo susurrarle al oido: ¢de veras
queda embellecido el mundo por el hecho de que el
hombre lo tenga por bello? Lo ha humanizado; esto es
todo. Mas nada, absolutamente nada, nos autoriza para
creer que precisamente el hombre sea el modelo de lo
bello. ¢Quién sabe como se presenta a los ojos de un juez
superior del gusto? ¢Acaso atrevido? ¢Acaso divertido?
¢Acaso un tanto arbitrarior... “Oh Dionisos, divino, ipor
qué me tiras de las orejas?”, pregunté Ariadna a su
amante filosofico en ocasiéon de uno de esos célebres
didlogos en Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia,
Ariadna; ¢quiza por qué no son aun mas largas?”

20

Nada es bello, sélo el hombre es bello: en esta
ingenuidad descansa toda estética; ella es la verdad
primordial de la estética. Agreguemos a renglén seguido
otra segunda: nada hay tan feo como el hombre
degenerado; queda asi delimitado el reino del juicio’
estético. Desde el punto de vista fisiolégico, todo lo feo
debilita y apesadumbra al hombre. Le sugiere quebranto,
peligro e impotencia; le ocasiona efectivamente una
pérdida de fuerza. Cabe medir el efecto de lo feo con el
dinamémetro. Cuando quiera que el hombre experimente
un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su
sentimiento de poder, su voluntad de poder, su valentia,
su orgullo, se merman por obra de lo feo y aumenta por
obra de lo bello... En uno y otro caso sacamos una
conclusion: las  premisas  correspondientes  estan
acumuladas en inmensa cantidad en el instinto. Lo feo es
entendido como sefial y sintoma de la degeneracion; todo
lo que siquiera remotamente sugiere degeneracion
determina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio de
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agotamiento, de pesadez, de vejez y cansancio; toda clase
de coercion, bajo forma de espasmo o paralizaciéon; en
particular, olor, color-y forma de la desintegracion, de la
podredumbre, aunque sea en su diluciéon dltima en
simbolo; todo esto provoca idéntica reaccion, el juicio de
valor “feo”. Manifiéstase aqui un odio, ¢y qué es lo que
odia el hombre? No cabe duda que la decadencia de su
tipo. Odia en este caso llevado por el instinto mas
profundo de la especie. En este odio hay estremecimiento
de horror, cautela, profundidad y vision; es el odio mas
profundo que puede darse. Por ¢l es el arte profundo...

21

Schopenhauer. Schopenhauer, el ultimo aleman que
cuenta (por ser un acontecimiento europeo, €OMO
Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y no tan
s6lo un acontecimiento local, “nacional”), es para el
sicologo un caso de primer orden, en cuanto tentativa
maligna, pero genial de movilizar, con miras a una
desvalorizacion total nihilista de la vida, precisamente las
contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de la
“voluntad de vida”, las formas exuberantes de ella. En
efecto, interpretd, uno por uno, el arte, el heroismo, el
genio, la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el
conocimiento, la voluntad de verdad y la tragedia como
consecuencias de la “negaciéon” o la necesidad de
negacion, de la “voluntad” la mas grande sofisticacion
sicologica que conoce la historia, abstraccion hecha del
cristianismo. Bien mirado, con esto Schopenhauer no es
sino el heredero de la interpretacién cristiana; sélo que
supo aprobar hasta lo que el cristianismo repudia, los
grandes hechos culturales de la humanidad, en un sentido
cristiano, esto es, nihilista (0 sea, como caminos de
“redencién”, como formas preliminares de la
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“redencién”, como estimulantes del anhelo de
“redencién” ...).

22

Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer
de la belleza con un ardor melancélico. ¢Por qué, en
definitiva? Porque la tiene por un puente sobre el cual se
va mas lejos o se experimenta el anhelo de ir mas alla... Se
le aparece como algo que por un momento redime de la
“voluntad”; como algo que incita a

redimirse de una vez por todas.. La ensalza en
particular como lo que redime del “foco de la voluntad”,

de

la sexualidad; considera que ella implica la negacion del
instinto sexual... [Qué santo mas raro! Alguien le
contradice; temo que sea la Naturaleza. ;Por qué hay
belleza en sonido, color, fragancia y movimiento

ritmico en la Naturaleza? ¢Qué es lo que fuerza la
manifestacion de lo bello? Afortunadamente, le

contradice también un filésofo. Nada menos que el
divino Platén (y asi le llama el propio Schopenhauer)

sostiene una tesis diferente: que toda la belleza excita
el instinto sexual; que en esto reside precisamente su
efecto especifico, desde la maxima sensualidad hasta la
maxima espiritualidad...
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23

Platon va mas alla. Con un candor muy heleno,
incompatible con el “cristiano”, afirma que no habria
ninguna filosofia platénica si no hubiese en Atenas tantos
jovenes hermosos; que solo la vista de estos jovenes sume
el alma del filésofo en una embriaguez erética y que no se
libra hasta no haber plantado en tan hermoso suelo la
semilla de todas las cosas elevadas. | Otro santo muy raro!
Uno se resiste a dar crédito a sus ofdos, aun en el
supuesto de que se diera crédito a Platon. Se adivina, en
todo caso, que en Atenas se filosofaba de una manera
diferente, sobre todo en ~ublico. Nada hay tan
antiheleno como la sutilizacién conceptual de un solitario,
amor intellectualis dei al modo de Spinoza. La filosofia al
modo de Platén corresponde definirla mas bien como
rivalidad erética, como evolucién y profundizacion de la
antigua gimnasia agonal y sus premisas... ;Qué surgio, por
ultimo, de este erotismo filoséfico de Platén? Una nueva
modalidad artistica del agon heleno, la dialéctica. Para
terminar, recordaré, en oposicion a Schopenhauer y en
honor de Platén, que también toda la cultura y literatura
superiores de la Francia clasica han nacido en el suelo del
interés sexual. Cabe buscar en ellas por doquier la
galanteria, los sentidos, la rivalidad sexual, la “mujer”; no
se buscara nunca en vano...

24

L'art pour l'art. La lucha por el fin en el arte es siempre
la lucha contra la tendencia a la moralizacion en el arte,
contra su subordinacién a la moral. L'art pour l'art quiere
decir: “jque se vaya al diablo la morall” Mas aun esta
hostilidad revela el imperio del prejuicio. Una vez
excluido del arte el fin de la moralizaciéon y del
perfeccionamiento de los hombres, no por eso el arte
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carece necesariamente de fin, meta y sentido y es
necesariamente l'art pour l'art-un gusano que se muerde la
cola. “INi fin moral, ni fin alguno!'-, asi habla la pura
pasion. El sicélogo, en cambio, pregunta: ¢qué hace todo
arte?, ¢no elogia?, ¢no exalta?, sno escoge?, ¢no destaca?
Con todo esto, robustece o debilita determinadas
valoraciones... ¢Se trata tan solo de una cosa accidental?,
¢de una casualidad?, ¢de algo en que el instinto del artista
no interviene para nada? ¢O bien de la idea del poder del
artistar... El instinto mas profundo del artista, ¢tiende al
arte?, ¢no tiende al sentido del arte, a la vida?, ¢a un ideal
de vida? Si el arte es la gran incitacion a la vida, ¢cémo
considerarlo carente de fin y meta, de acuerdo con l'art
pour l'art? Sigue entonces en pie este interrogante: el arte
plasma también muchas cosas feas, duras y problematicas
de la vida. ¢Se aparta de ella? Y, en efecto, ha habido
filésofos que le daban este sentido. Schopenhauer
ensefiaba como proposito total del arte: “liberarse de la
voluntad”, y ensalzaba “inducir a la resignaciéon” como la
gran utilidad de la tragedia. Pero esto, segun ya lo di a
entender, es Optica de pesimista y “mal de 0jo”; hay que
apelar a los artistas mismos. ¢Qué comunica el artista
tragico de su intimidad? ¢No exhibe él precisamente el
estado exento de miedo ante lo pavoroso y problematico?
En este estado es una aspiracion elevada; quien lo conoce
le rinde los maximos honores. Lo comunica, no puede
por menos de comunicarlo, siempre que sea un artista, un
genio de la comunicacion.

La valentia y libertad del sentimiento ante un enemigo
poderoso, ante una sublime desventura, ante un problema
que sobrecoge; este estado triunfante es el que elige y
exalta el artista tragico. Ante la tragedia, lo que hay de
guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien esta
acostumbrado a sufrir y va en procura del sufrimiento, el
hombre heroico, con la tragedia ensalza su existencia;
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unicamente a €l sirve lo tragico la bebida de esta dulcisima
crueldad.

25

Conformarse con los hombres, tener casa abierta con
su corazon es liberal, pero nada mas que liberal. Los
corazones capaces de la hospitalidad aristocratica se los
reconoce por las muchas ventanas cubiertas y postigos
cerrados; tienen desocupadas sus mejores estancias. ¢Por
qué? Porque esperan a huéspedes con los que uno no “se
conforma”...

26

Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos
comunicamos. Nuestras experiencias propiamente dichas
no son en modo alguno locuaces. Ni siquiera podrian
comunicarse, pues les faltan las palabras. .o que sabemos
expresar en palabras, ya lo hemos dejado atras. En todo
hablar hay algo de desprecio. Parece que el lenguaje estd
inventado unicamente para lo ordinario, lo medio, lo
comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que habla.
(De una moral para sordomudos y otros filésofos.)

27

“/Es encantadora esta imagen!”... La historia,
insatisfecha, excitada, desolada en el corazén y las
entraflas, pendiente en todo momento, con una
curiosidad dolorosa, del imperativo que desde las
profundidades de su organismo susurra “aut liberi aut
libri”; la literata, lo suficientemente culta para entender la
voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latin, y, por
otra parte, lo suficientemente vanidosa y estipida para
decir aun en francés para sus adentros “je me verrai, je

,’7
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me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que j'aie eu
tant d'esprit?”

28

Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan facil
como ser sabios, pacientes, superiores y serenos.
Chorreamos aceite de indulgencia y simpatia; somos de
una manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso
mismo debiéramos desarrollar en nosotros de tanto en
tanto un pequefio afecto, un pequefio vicio de afecto. Tal
vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros, de la
figura que encarnamos. Pero no tenemos mas remedio.
No nos queda ya ninguna otra forma de autodisciplina; tal
es nuestro ascetismo, nuestra penitencia’... Volverse
personal, he aqui la virtud del “impersonal”...

29

De un examen de doctorado. “cCual es la tarea de toda
enseflanza superior?” Hacer del hombre una maquina.
“¢Como se consigue esto?” El hombre debe aprender a
aburrirse. “sCémo se consigue esto?” Mediante la nocion
del deber. “;Quién es su mrdelo en esta ocasion?” El
filélogo, que ensefia a trabajar como un burro. “:Quién es
el hombre perfecto?” El empleado del Estado. “cQué
filosoffa ofrece la férmula suprema para el empleado del
Estado?” La de Kant el empleado del Estado como cosa
en si, proclamado juez del empleado del Estado como
apariencia.

30
El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de
lento respirar y aire bonachén que , deja correr las cosas;
esta figura tipica que uno encuentra ahora, en esta época
del trabajo (jy del Reich!) en todas las capas de la
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sociedad, reivindica hoy dia precisamente el arte, incluido
el libro, en particular el diario; juzguese en cuanto mayor
grado la bella Naturaleza reivindica a Italia... El hombre
del atardecer, con los “impulsos fieros expirados”, de que
habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo, de la
playa de mar, de los ventisqueros, de Bayreuth.. En
tiempos asi, el arte tiene derecho a la locura pura, como
una especie de vacaciones para el espiritu, el ingenio y el
animo. Asf lo entendié Wagner. La locura pura repone...

31

Otro problema de la dieta. LLos medios a que recurrié
Julio César para defenderse de los achaques y los dolores
de cabeza: marchas formidables, un régimen de vida en
extremo sencillo, vida permanente al aire libre y penurias
constantes son, en el plano general, las medidas de
conservacion y proteccion contra la  vulnerabilidad
extrema de esa maquina delicada y sometida a maxima
presion que se llama genio.

32

Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filésofo
como el hombre que desea.. Cuando ve al hombre
exclusivamente en sus actos; cuando ve a este animal mas
valiente, astuto y denodado extraviado hasta en trances
laberinticos, jcuan admirable se le aparece el hombre!l Y
aun lo alienta... Desprecia el filésofo, en cambio, al
hombre que desea, también al hombre “deseable”, y en
un plano general, todas las deseabilidades, todos los
ideales humanos. Si el filésofo pudiese ser nihilista lo
serfa, pues detras de todos los ideales del hombre
encuentra la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo
absurdo, lo enfermo, lo cobarde, lo cansado, toda clase de
heces de la copa vaciada de su vida... El hombre, que en
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tanta realidad es siempre vulnerable, ;cémo es que no
merece respeto en cuanto desea? ;Sera que tiene que
pagar por la capacidad que lo distingue como realidad®,
¢que tiene que compensar su actividad, la tensién mental
y el esfuerzo de voluntad en toda actividad, por una
relajacion en lo imaginario y lo absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie
honteuse del hombre; hay que procurar no leer en ella
demasiado tiempo. Lo que justifica al hombre es su
realidad; ésta lo justificara eternamente. ¢Cuanto mas vale
el hombre realen comparacién con cualquier hombre tan
s6lo deseado, sofiado, inventado y mentido?, scon
cualquier hombre ideal? Sélo por ello el hombre ideal
repugna al filésofo.

33

Valor natural del egoismo. El egofsmo vale lo que vale
fisiologicamente el que lo practica; puede valer mucho,
pero puede también ser ruin y despreciable. Ante cada
individuo cabe preguntar si representa la curva
ascendente o la descendente de la vida. Esta dilucidacion
proporciona al mismo tiempo el canon para determinar el
valor de su egoismo. Si representa la curva ascendente, su
valor ciertamente es extraordinario, y por la vida total que
con él da un paso mas hacia adelante se justifica incluso la
preocupacién extrema por sobrevivir, por crear su
optimum de condiciones. El “individuo”, tal como el
vulgo y el filésofo lo han entendido hasta ahora, es un
error no es nada por si; no es un atomo, un “eslabén de la
cadena”; no es nada meramente transmitido en herencia;
es también todo el unico linaje humano anterior a €l... Si
representa la curva descendente, la decadencia, la
degeneracion, enfermedad crénica (las enfermedades son,
en definitiva, consecuencias de la decadencia, no sus
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causas), tiene poco valor y la equidad elemental exige que
quite lo menos posible a los integros y cabales. Ya no es
mas, en definitiva, que su parasito...

34

Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz
de capas décadents de la sociedad, reivindica con
hermosa indignacion “justicia” e “igualdad de derechos”,
se halla bajo la presion de su ignorancia, no sabe
comprender por qué sufre y, en definitiva, es pobre en
vida... Obra en él un impulso causal: alguien debe tener la
culpa de su mala situacién... Por otra parte, su enorme
indignacion le hace bien; es un placer lanzar diatribas en
nombre de todos los pobres diablos, ya que proporciona
una pequefia embriaguez de poder. La sola queja, el solo
hecho de quejarse, confiere a la vida un encanto que la
hace llevadera; en toda queja hay una dosis sutil de
venganza, uno reprocha su malestar, eventualmente hasta
su maldad, como si fuese una injusticia, un privilegio
ilicito, a los que no comparten su condicién. “Si yo soy
canaille, tG también debes serlo”-tal es la logica que
inspira la revolucion-. La queja nunca vale nada, es un
producto de la debilidad.

Lo mismo da, en definitiva, que uno eche la culpa de
su malestar a otros, como el socialista, 0 a si mismo,
como, por ejemplo, el cristiano; lo que en los dos casos
hay de comin y de indigno es que hacen a alguien
responsable de su sufrimiento; en una palabra, que el que
sufre se receta contra su sufrimiento la miel de la
venganza. Los objetos de esta necesidad de venganza, que
viene a ser una necesidad de placer, son causas
accidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos
para satisfacer su mezquino afan vindicativo; si es
cristiano, los encuentra, como queda dicho, en s{ mismo...
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Tanto el cristiano como el anarquista son décadents. Mas
también el cristiano, cuando repudia, difama y vitupera al
“mundo”, lo hace llevado por el afan que impulsa al
trabajador socialista a repudiar, difamar y vituperar la
sociedad; aun el “juicio final” es el dulce consuelo de la
venganza, la revolucién deseada por el trabajador
socialista, proyectada en un futuro un tanto mas lejano...
El propio “mas alla”, ¢no es en el fondo un medio de
difamar este mundo? ...

35

Critica de la moral de decadencia. Una moral
“altruista”, una moral que comporta la atrofia del
egoismo, es bajo todas las circunstancias una mala sefal,
respecto a los individuos y, en particular, respecto a los
pueblos. Falla lo mejor si empieza a fallar el egoismo.
Optar instintivamente por lo que lo perjudica a uno,
sentirse atraido por motivos “desinteresados”, es casi la
tormula de la decadencia. “No buscar su propia ventaja”
es tan sélo la hoja de parra moral para disimular esta
realidad muy diferente, esto es, fisiologica: “No soy ya
capaz de encontrar mi propia ventaja”... [Disgregacion de
los instintos! Cuando un hombre se vuelve altruista,
quiere decir que estd perdido. En vez de decir
ingenuamente: “Yo ya no sirvo para nada”, dice la
mentira moral por boca del décadent: “Nada vale nada; la
vida no vale nada...” Tal juicio constituye, en definitiva,
un grave peligro, pues es contagioso; no tarda en
proliferar por toda la extensiéon del suelo moérbido de la
sociedad, hasta quedar transformado en una tupida
vegetacion conceptual, ya como religion (cristianismo) o
como filosoffa (schopenhauerianismo). Tal vegetacion
venenosa, brotada de la podredumbre, es susceptible de
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infectar con sus miasmas vastas areas de la vida por
espacio de milenios...

36

Moral para médicos. El enfermo es un parasito de la
sociedad. En un determinado estado resulta indecente
seguir con vida. Debiera sentir la sociedad un desprecio
profundo por quien arrastra una existencia precaria en
cobarde dependencia de médicos y practicantes, una vez
perdido el sentido de la vida, el derecho a la vida. Los
médicos, por su parte, debieran ser los agentes de este
desprecio, procurando en vez de recetas una renovada
dosis de asco a su paciente.. Hay que crear una
responsabilidad nueva, la del médico, para todos los casos
en que el interés supremo de la vida, de la vida
ascendente, exige la represiéon implacable de la vida
degenerada; por ejemplo, respecto al' derecho a la
procreacion, al derecho de nacer, al derecho de vivir...
Morir de una muerte orgullosa, cuando ya no es posible
vivir una vida orgullosa.

Optar por la muerte espontanea y oportuna,
consumada con claridad y alegria, rodeado de hijos y
testigos, de suerte que es todavia posible una verdadera
despedida donde esta todavia ahi el que se despide, asi
como una verdadera apreciaciéon de lo realizado y lo
intentado, un balance de la vida, en oposicion a la
miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo ha
convertido la hora postrera. No debiera perdonarse
jamas al cristianismo haber abusado de la debilidad del
moribundo para hacer violencia a la conciencia, de la
forma de la muerte para valorar al hombre y su pasadol
En este punto, frente a todas las cobardias del prejuicio,
corresponde establecer, ante todo, la apreciacion correcta,
esto es, fisiologica, de la llamada muerte natural, que a su
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vez no es, en definitiva, sino una muerte “antinatural”, un
suicidio. Nadie muere por culpa ajena, sino tGnicamente
por culpa propia. Solo que ella es la muerte que se
produce en las circunstancias mas despreciables: una
muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde. Por
amor a la vida se debiera procurar una muerte diferente:
libre, consciente, sin contingencia ni coercién... Por
ultimo, he aqui un consejo dirigido a los sefiores
pesimistas y demas décadents. No esta en nuestro poder
no nacer, pero si nos es dable subsanar lo que a veces
resulta efectivamente un defecto. Quien se elimina realiza
algo respetable; quien hace esto, casi merece vivir... La
sociedad, jqué digol, la vida misma se beneficia con
semejante gesto mas que con cualquier “vida” vivida con
resignacion, anemia y otras virtudes; se ha quitado de la
vista de los demas, convirtiéndose en una objecion a la
vida... El pesimismo pur, vert, sélo queda probado por la
autorrefutacion de los sefiores pesimistas; hay que
avanzar un paso mas en su logica, negar la vida no sélo
con “voluntad vy representaciéon”, como lo hizo
Schopenhauer, sino negando primero a Schopenhauer...
El pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser
contagioso, no acrecienta la morbosidad de una época, de
una raza, en su conjunto; es la expresion de la misma. Se
cae en él como en el colera, que sélo ataca al que esta
predispuesto. El pesimismo no aumenta el nimero de los
décadents; recuérdense también las estadisticas segun las
cuales los aflos en que causa estragos el colera no se
diferencian de los otros afios respecto al numero total de
fallecimientos. ;Hemos progresado en moralidad? Como
era de esperar, contra mi concepto “mas alld del bien y
del mal” se ha alzado toda la ferocidad del
entontecimiento moral, confundida en Alemania con la
moral misma; podria contar cosas muy sugestivas al
respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superioridad
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innegable” de nuestra época respecto al juicio moral, al
progreso efectivamente realizado por nosotros en este
terreno, seflalando que es de todo punto inadmisible
aceptar la comparaciéon de Cesare Borgia con nosotros,
como “hombre superior”, como wuna especie de
superhombre, segiin yo he afirmado... Un redactor suizo
del Bund, al rendir homenaje a la valentia de tan
arriesgada iniciativa, llegd hasta a “entender” el sentido de
mi obra como cruzada por la aboliciéon de todos los
sentimientos decentes. jMuchas gracias! A modo de
respuesta, me permito plantear el interrogante de si
realmente hemos progresado en moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante
progreso basta, en realidad, para ponerlo en tela de
juicio... Los hombres modernos, muy delicados, muy
vulnerables, perdidas mil contemplaciones, creemos, en
efecto, que esta tierna humanidad que representamos,
este acuerdo logrado en la consideracion, la solicitud y la
mutua confianza es un progreso positivo; que con esto
somos muy superiores a los hombres del Renacimiento.
Asi piensa, porque no puede menos de pensar, toda
época. Lo cierto es que debia estarnos vedado situarnos,
siquiera mentalmente, en estados de cosas renacentistas;
nuestros nervios, y no digamos nuestros musculos, no
soportarfan semejante realidad. Mas esta incapacidad no
prueba un progreso, sino tan sélo un natural diferente,
mas tardio; uno mas débil, mas tierno, mas vulnerable, del
que necesariamente deriva una moral prodiga en
contemplaciones. Si descontamos mentalmente nuestra
condiciéon delicada y tardia, nuestro envejecimiento
fisiolégico, nuestra moral de la “humanizacién” pierde al
instante su valor, ninguna moral tiene valor por si; hasta
se nos aparecera despreciable. No dudamos, por otra
parte, de que los modernos, con nuestra humanidad
acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna piedra,

84



serfamos para los contemporaneos de Cesare Borgia un
espectaculo en extremo ridiculo. En efecto, sin queretlo,
somos pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes”
modernas... La merma de los instintos hostiles vy
susceptibles de despertar recelo, y tal es, en definitiva,
nuestro “progreso”, no es sino una de las consecuencias
de la merma general de la vitalidad; salvaguardar una
existencia tan condicionada, tan tardia, requiere cien veces
mas esfuerzo y cautela que antes. Entonces, los hombres
se ayudan unos a otros; entonces, cada cual es hasta cierto
punto enfermo y cada cual es enfermero. Entonces, a
esto se llama “virtud”, entre hombres que conocian una
vida distinta, mas plena, mas pletorica y portentosa, se le
habria llamado de otro modo: “cobardia” acaso, “vileza”,
“moral de viejas”... Nuestra suavizaciéon de las
costumbres, tal es mi tesis, y si se quiere, mi innovacion,
es una consecuencia de la decadencia; la dureza y
violencia de las costumbres, en cambio, bien puede ser la
consecuencia de un excedente de vitalidad: pues en tal
caso mucho puede ser arriesgado, mucho desafiado,
mucho también derrochado. Lo que en un tiempo fue
condimento de la vida, para nosotros serfa veneno...
Somos también demasiado viejos, de masiado tardios,
como para ser indiferentes, lo cual es asimismo una
forma de la fuerza. Nuestra moral de la simpatia, contra la
cual siempre he prevenido, aquello que pudiera llamarse
l'impressionisme morale, es una expresion mas de la
irritabilidad fisiologica propia de todo lo decadente. Ese
movimiento que con la moral schopenhaueriana de la
compasion ha hecho wuna tentativa de presentarse
envuelto en  ropaje clentifico, jtentativa muy
desafortunada, por ciertol, es el movimiento de la
decadencia propiamente dicho en la moral, y como tal
intimamente afin a la moral cristiana. Las épocas fuertes,
las culturas aristocrati cas, desprecian la compasion, el

85



“amor al préjimo”; la falta de propio ser y de conciencia
del propio ser. A las épocas hay que juzgarlas por sus
fuerzas posi tivas, y entonces aquella época derrochadora
y prodiga en fatalidad del Renacimiento aparece como la
ultima época grande, y la de nosotros, los modernos, con
nuestro enervado cuidado de nuestra propia persona y
amor al préjimo, con nuestras virtudes de la laboriosidad,
la sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico,
recopiladores, econémicos, maquinales, como una época
débil...  Nuestras virtudes estan condicionadas,
provocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”, cierta
igualacion efectiva que en la teorfa de la “igualdad de
derechos” no hace mas que formularse, es un rasgo
esencial de la decadencia; en cambio, la diferencia entre
los individuos y las clases, la multiplicidad de los tipos, la
voluntad de individualidad y diferenciacién, aquello que
yo llamo el pathos de la distancia jerarquica, es propio de
todas las épocas fuertes. La tension y envergadura entre
los extremos disminuyen ahora sin cesar; los extremos
mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de
confundirse... Todas nuestras teorfas politicas y
Constituciones, el “Reich aleman” inclusive, son
conclusiones, consecuencias logicas de la decadencia; la
gravitacion inconveniente de la décadence ha llegado a
prevalecer hasta en los ideales de las distintas ciencias. Mi
objecion contra toda la sociologia inglesa y francesa es
que conoce por experiencia unicamente las formas de una
sociedad decadente y con todo candor toma los propios
instintos de la decadencia como norma del juicio de valor
sociologico. La vida descendente, la merma de toda
fuerza organizadora, esto es, separadora, diferenciadora,
jerarquizante, se formula en la sociologia de ahora como
ideal... Nuestros socialistas son un montén de décadents;
pero también el sefior Herbert Spencer es un décadent:
jjuzga deseable, por ejemplo, el triunfo del altruismo.
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38

Mi nocién de la libertad. A veces el valor de una cosa
no reside en lo que con ella se consigue, sino en lo que
por ella se paga, en lo que nos cuesta. Consignaré un
ejemplo. Las instituciones liberales, una vez impuestas
dejan de ser pronto liberales; posteriormente, nada dafa
en forma tan grave y radical la libertad como las
instituciones liberales. Sabidos son sus efectos: socavan la
voluntad de poder, son la nivelacién de nmontafa y valle
elevada al plano cie la moral, empequefiecen y llevan a la
pusilanimidad y a la molicie; con ellas triunfa siempre el
hombrerebafio. El liberalismo significa el desarrollo del
hombre-rebafio... Las mismas instituciones, mientras se
brega por ellas, producen muy otros efectos; entonces
promueven, en efecto, poderosamente la libertad. Bien
mirado, es la guerra la que produce estos efectos; la
guerra librada por instituciones liberales, que como guerra
perpetia los instintos antiliberales. Y la guerra educa para
la libertad. Pues squé significa libertad? Que se tiene la
voluntad de responsabilidad personal. Que se mantiene la
distancia jerarquica que diferencia. Que se llega a ser mas
indiferente hacia la penuria, la dureza, la privacién y aun
hacia la vida. Que se estd pronto a sacrificar en aras de su
causa vidas humanas, la propia inclusive. Significa la
libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes
privan sobre otros instintos, por ejemplo, los de la
“felicidad”. El hombre libertado, y, sobre todo, el espiritu
libertado, pisotea el despreciable bienestar con que
sueflan mercachifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y
demas democratas. El hombre libre es un guerrero. ¢Cual
es el criterio de la libertad en los individuos y los pueblos?
La resistencia que es preciso superar, el esfuerzo que
demanda el mantenerse arriba. El tipo mas alto de
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hombtes libres debiera buscarse alli donde continuamente
se supera la resistencia mas grande a dos pasos de la
tiranfa, a un tris del trance de caer en la servidumbre.
Esto es sicologicamente cierto si aqui se entiende por los
“tiranos” instintos implacables y terribles que desafian
contra s{ el maximum de autoridad y disciplina: el tipo
mas hermoso es Julio César, y es también politicamente
cierto, como lo prueba la historia. Ningin pueblo
importante que llegd a ser un pueblo de valia, lleg6 a serlo
bajo instituciones liberales; el grave peligro hizo de él algo
digné de veneracion: el peligro que nos da la nocién de
nuestros trecursos, nuestras virtudes, nuestras armas,
nuestro espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes...
Primer axioma: hay que estar obligado a ser fuerte o si no,
no se lo es nunca. Esos grandes semilleros del hombre
fuerte, del tipo humano mas fuerte que se ha dado jamas,
las comunidades aristocraticas al estilo de Roma vy
Venecia, entendian la libertad exactamente en el sentido
en que yo entiendo la palabra “libertad”: como algo que
se tiene y no se tiene, que se quiere, que se conquista.

39

Ctritica del modernismo. Todo el mundo conviene en
que nuestras instituciones ya no sirven para nada. Pero la
culpa no la tienen ellas, sino nosotros. Tras haber perdido
todos los instintos de los que surgen las instituciones,
perdemos las instituciones porque ya no servimos para
ellas. Siempre el modernismo ha sido la forma de
decadencia del poder de organizaciéon; ya en Humana,
demasiado humano I, 349, he definido la democracia
moderna, junto con sus cosas a medio hacer, como el
“Reich alemidn”, como forma de decadencia del Estado.
Para que haya instituciones debe haber un tipo de
voluntad ~ distinto, imperativo, antiliberal hasta el
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summum: la voluntad de tradicion, de autoridad de
responsabilidad ante centurias por venir, de solidaridad de
cadenas de generaciones hacia adelante y hacia atras in
infinitum. Si existe tal voluntad, se establece algo como el
Imperio Romano o como Rusia, la tGnica potencia que
hoy tiene duracién, que puede esperar, que puede atin dar
promesas; Rusia, la antitesis de la miserable
fragmentacion y nerviosidad de Europa, que han hecho
crisis con la fundacién del Reich aleman... Todo el
Occidente ha perdido esos instintos de los que surgen las
instituciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso
nada tan refiido con su “espiritu moderno”. Se vive para
el hoy, muy de prisa; se vive de una manera muy
irresponsable: precisamente a esto se le llama “libertad”.
Lo que convierte en instituciones las instituciones es
despreciado, odiado, repudiado; en cuanto se pronuncia
la palabra “autoridad” se cree correr peligro de caer en
una nueva esclavitud. A tal extremo llega la decadencia en
el instinto valorativo de nuestros politicos, de nuestros
partidos politicos: prefieren instintivamente lo que
desintegra, lo que acelera el proceso... Testimonio de ello
es el matrimonio moderno. Este claramente ha perdido
su buen sentido; mas esto no constituye una objecion
contra el matrimonio, sino contra el modernismo.
Radicaba el buen sentido del matrimonio en la
responsabilidad juridica exclusiva del hombre, la que
aseguraba equilibrio al matrimonio, el cual hoy cojea de
ambas piernas. Radicaba el buen sentido del matrimonio
en su indisolubilidad fundamental, la que le conferfa un
acento que sabfa hacerse oir frente a la contingencia de
sentimiento, pasién y momento. Radicaba asimismo en la
responsabilidad de las familias por la seleccion de los
conyuges. Con la creciente indulgencia en favor del
casamiento por amor se ha eliminado de hecho el
fundamento del matrimonio, aquello que hace de ¢l una
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instituciéon. No se funda jamas una institucion sobre una
idea; no se funda el matrimonio, como queda dicho,
sobre el “amot”, sino sobre el instinto sexual, el instinto
de propiedad (mujer e hijo como .propiedad), el instinto
de dominacién, que constantemente organiza el sefiorio
mas pequefio, la familia, y necesita de hijos y herederos
para mantener también fisiolégicamente un grado logrado
de poder, influencia y riqueza; para preparar largas tareas,
solidaridad instintiva a través de centurias. El matrimonio
como institucién implica ya la afirmacioén de la forma de
organizaciéon mas grande, mas perdurable; si la sociedad
misma no puede dar garantias, como un todo, hasta las
generaciones mas remotas, el matrimonio no tiene
sentido. El matrimonio moderno ha perdida su sentido;
en consecuencia, debe procederse a abolitlo.

40

La cuestion obrera. La estupidez, en el fondo; la
degeneracion de los instintos, que hoy dia es la causa de
todas las estupideces, reside en que exista una cuestion
obrera. Hay cosas de las que no se hace cuestion:
imperativo primordial del instinto. Yo no veo en absoluto
qué quiere hacerse con el obrero europeo, una vez que se
le ha convertido en cuestion. Se encuentra en una
situaciéon demasiado ventajosa como para no plantear su
cuestion de una maner=a cada vez mas categlrica e
imperiosa. Cuenta, en definitiva, con la ventaja de la
superioridad numérica. Se ha desvanecido por completo
la esperanza de que en el obrero se cristalice como clase
un tipo humano modesto y que se baste a él mismo, lo
cual hubiera tenido sentido, pues resultauu francamente
necesario. ¢Qué se ha hecho? Se ha hecho todo por matar
en germen hasta la idea de tal evolucién; por obra de la
mas irresponsable despreocupaciéon y ligereza se ha
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causado la destruccion total de los instintos, gracias a los
cuales el obrero es factible, factible para si mis mo, como
clase. Se ha desarrollado en el obrero la capacidad militar,
se le ha acordado el derecho de coalicion, el sufragio; no
es de extrafar asi que el obrero sienta en realidad su
existencia como un apremio (moralmente hablando,
como una injusticia). ¢Qué es lo que, en definitiva, se
quiere? Si se intenta un fin, hay que procurar también los
medios conducentes a su logro; si se quiere esclavos, es
una locura educarlos para amos.

41

“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los
actuales, estar librado a los instintos es una fatalidad mas.
Estos instintos se contradicen, se obstruyen y se
destruyen unos a otros; yo defino lo moderno como la
contradiccién fisiologica consigo mismo. La razoén, la
educacion, exigirfa que bajo una presion férrea se
paralizara, por lo menos, uno de estos sistemas de
instintos para permitir a otro expandirse, adquirir fuerza y
llegar a prevalecer. Hoy dia debiera hacerse posible al
individuo podandolo: posible quiere decir integro... Sin
embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que
con mas vehemencia reivindican la independencia, el
desarrollo libre de trabas, el laisser aller, son precisamente
los que mas tienen de rienda y freno, lo mismo in politicis
que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia;
nuestra nocién moderna de la “libertad” es una prueba
mas de la degeneracion de los instintos.

42
Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre
moralistas y santos como la probidad; tal vez afirmen lo
contrario y es posible que hasta lo crean. Pues cuando
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creer es mas util, eficaz y convincente que fingir de modo
consciente, el fingimiento, por instinto, no tarda en
tornarse inocencia: tesis capital para la comprensiéon de
los grandes santos. También en el caso de los filésofos,
tipo diferente de santos; es un “gaje del oficio” eso de
admitir solamente determinadas verdades, esto es,
aquellas en base a las cuales su oficio cuenta con la
sancion publica; en el lenguaje de Kant: verdades de la
razoén practica. Saben lo que deben demostrar; en esto
son gente practica; el acuerdo sobre “las verdades™ es el
signo por el cual se reconocen. “No mentirds” significa,
en definitiva: cuidado, sefior filésofo, con decir la
verdad...

43

Una sugestion para los conservadores. He aqui algo
que antes no se supo y ahora se sabe: no es posible la
regresion, el retorno, en ningin sentido ni grado. Los
fisidlogos, por lo menos, lo sabemos. Mas todos los
sacerdotes y moralistas han creido en esta posibilidad;
pretendian retraer a la humanidad por la fuerza a una
medida anterior de virtud. La moral siempre ha sido un
lecho de Procusto. Hasta los politicos han seguido en
esto las huellas de los predicadores de la virtud; hay aun
partidos que suefnan con la regresion de todas las cosas.
Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder.
Quiérase o no, hay que avanzar, quiere decir, avanzar
paso a pasé por el camina de la décadence (tal es mi
definicién del moderno “progreso”). Se puede poner
trabas a esta evolucion y asi estancar, acumular, hacer mas
vehemente y fulminante la degeneracién misma, aunque
no se pueda hacer mas.
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44

Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como
las grandes épocas, son explosivos donde esta acumulado
un poder tremendo; su proposito es siempre, en el orden
histérico y el fisiologico, que durante largo tiempo se
haya concentrado, acumulado, ahorrado y preservado con
miras a ellos; que durante largo tiempo no haya ocurrido
ninguna explosiéon. Cuando la tensiéon en la masa se ha
hecho excesiva, basta el estimulo mas casual para
producir el “genio”; la “magna realizacion”, el gran
destino. jQué importa entonces el ambiente, la época, el
“espiritu de la época”, la “opinién publica” Veamos el
caso de Napoleén. La Francia de la Revolucion, y sobre
todo la de antes de la Revolucién, hubiera producido el
tipo opuesto al de Napoleoén; y lo produjo, en efecto. Y
porque Napoleén fue diferente, heredero de wuna
civilizacion mas fuerte, mas larga, mds antigua que aquella
que se venia abajo en Francia, llegé a ser amo, fue
unicamente el amo. Los grandes hombres son necesarios,
la época en que se presentan es accidental; el que casi
siempre lleguen a dominarla depende sélo de que sean
mas fuertes, mas antiguos; de que durante mas tiempo se
hayan concentrado y acumulado con algin propésito.
Entre un genio y su época existe una relaciéon como entre
lo fuerte y lo débil, también como entre lo viejo y lo
joven; la época siempre es relativamente mucho mas
joven, floja, falta de madurez, falta de seguridad, infantil.
Que prevalezca ahora en Francia una nocién muy
diferente sobre este asunto (también en Alemania, pero
no importa); que allf la teorfa del milieu, una verdadera
teorfa de neurdticos, haya llegado a ser sacrosanta y casi
cientifica, aceptada hasta por los fisidlogos, “huele mal” e
invita pensamientos melancoélicos. Tampoco en Inglaterra
se piensa sobre el particular; pero nadie se aflija. Al inglés
le estan abiertos tan s6lo dos caminos: entendérselas con
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el genio y “gran hombre”, ya sea democraticamente, al
modo de Buckle, o religiosamente, al modo de Carlyle.

El peligré que entrafian los grandes hombres y las
grandes épocas es extraordinario; les sigue de cerca el
agotamiento en todo sentido, la esterilidad. El gran
hombre es un final. El genio, en la obra, en la magna
realizacion, es necesariamente un derrochador; el gastarse
es su grandeza... El instinto de conservacion esta en ¢él, en
cierto modo, desconectado; la irresistible presion de las
fuerzas desbordantes le impide todo cuidado y cautela de
esta {ndole. Se le llama a esto “abnegacion”; se ensalza el
“heroismo” de tal actitud, la indiferencia hacia el propio
bienestar, la devocion por una idea, por una magna causa,
por una patria; pero se trata, sin excepcién, de
malentendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se
gasta sin reservas; fatalmente, involuntariamente, como es
involuntario el desbordamiento de un rfo. Mas porque se
debe mucho a tales expansiones se les ha desarrollado
una especie de moral superior... Y bueno, es propio de la
gratitud humana entender mal a sus bienhechores.

45

El criminal y lo que es afin. El criminal es el tipo del
hombre fuerte bajo condiciones desfavorables, un
hombre fuerte enfermo. Le falta la “selva”, cierta
naturaleza y forma de existencia mas libres y peligrosas,
donde esté justificado todo lo que es arma y armadura en
el instinto del hombre fuerte. Sus virtudes estin
proscritas por la sociedad; sus impulsos mas vivos no
tardan en ligarse con los afectos depresivos, con el recelo,
el miedo y el deshonor. Mas esto es casi la receta para la
degeneracion fisiolégica. Quien hace subrepticiamente lo
que mejor sabe hacer y que mas le gustarfa hacer, con
sostenida tension, cautela y astucia, se vuelve anémico, y
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como sus instintos siempre le valen tan sélo peligro,
persecucion y fatalidad, también su sentir se vuelve contra
estos instintos los siente de manera fatalista. En la
sociedad, nuestra sociedad mansa, mediocre y castrada, es
donde el hombre natural, que viene de la montafia o de
las aventuras del mar, degenera necesariamente en
criminal... O casi necesariamente, pues casos hay en que
tal hombre resulta ser mas fuerte que la sociedad. El
corso Napoledn es el mas famoso de ellos. Respecto al
problema que aqui se plantea, es importante el testimonio
de Dostoievsky, el tnico sicélogo, dicho sea de paso, que
tuvo algo que enseflarme, constituyendo una de las
venturas mas sublimes de mi vida, en mayor grado ain
que el descubrimiento de Stendhal. Este hombre
profundo, quien tuvo diez veces razén de despreciar a los
alemanes superficiales, sinti6 a los presidiarios siberianos,
con los que convivi6é durante largo tiempo, criminales sin
excepcion, para los cuales no habfa retorno -posible al
seno de la sociedad, a pesar de lo que Dostoievsky
supusiera: tallados poco mas o menos en la madera mas
dura y preciosa que crece en tierra rusa. Generalicemos el
caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por
cualquier razén se niega la sancién publica y que saben
que no se los tiene por utiles: ese sentimiento tshandala
de saberse considerado no como un igual, sino como
proscrito, indigno e impuro. Todos los pensamientos y
actos de estos hombres ostentan el color de lo que vive
bajo tierra; en ellos todo se torna mas palido que en
aquellos cuya existencia esta bafiada en la luz del dfa. Mas
casi todas las formas de existencia que hoy exaltamos el
caracter cientifico, el artista, el genio, el espiritu libre, el
actor, el mercader, el gran descubridor se desenvolvieron
en un tiempo en esta especie de lobreguez sepulcral...
Mientras el sacerdote era reputado el tipo mas alto, todo
tipo humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegara, lo
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prometo, en que se lo reputara el tipo mas bajo, nuestro
tshandala, el tipo humano mas mendaz e indecente...
Llamo la atencién sobre el hecho de que todavia hoy,
bajo el régimen de las costumbres mas suaves que se ha
dado jamas, por lo menos en Europa, todo aparte, todo
debajo prolongado, excesivamente prolongado, toda
forma de existencia insolita, opaca, aproxima a ese tipo
que el criminal representa. Todos los innovadores del
espiritu llevan durante un tiempo estampado en la frente
el signo fatal y fatalista del tshandala; no porque se los
sienta como tales, sino porque ellos mismos sienten el
pavoroso abismo que los separa de todo lo tradicional y
sancionado. Casi todos los genios conocen como una de
sus evoluciones la “existencia catilinaria”, un sentimiento
de odio, venganza y rebeldia dirigido contra todo lo que
ya es, en vez 'de devenir.. Catilina; la forma de
preexistencia de todo César.

46

Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un
filésofo calla; puede ser amor si se contradice a si mismo;
cabe una cortesfa mentirosa del cognoscente. No dejan de
tener un sentido sutil estas palabras: el est indigne des
grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent;
solo cabe agregar que no temer ni a lo mas indigno puede
también ser grandeza del alma. La mujer que ama

«

sacrifica su honor; el cognoscente que “ama” sacrifica
acaso su humanidad; un dios que amé se hizo judio...

47
La belleza no es una casualidad. También la belleza de
una raza o familia, su gracia y bondad en todos los
ademanes, es producto del trabajo; es, como el genio, el
resultado final del trabajo acumulado de generaciones.
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Hay que haber hecho grandes sacrificios en aras del buen
gusto; hay que haber hecho y dejado de hacer mucho por
¢l; el siglo xvii de Francia es admirable en lo uno y lo
otro; hay que haber tenido en él un principio selectivo
para las compafias, los lugares, la indumentaria y la
satisfaccion del instinto sexual; hay que haber preferido la
belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinién y a la
indolencia. Maxima suprema: no se debe “dejarse estar”
ni aun ante si mismo. LLas cosas buenas son sobremanera
costosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene no es
el que las ha adquirido. Todo lo bueno es herencia; lo que
no esta heredado es imperfecto, es comienzo.. En
Atenas, en los dfas de Cicerén, quien expresé su asombro
ante el hecho, los hombres y los jévenes aventajaban
ampliamente a las mujeres en hermosura, y también jhay
que ver el trabajo y esfuerzo al servicio de la hermosura
que el sexo masculino se venfa imponiendo alli desde
hacfa siglos! Pues cuidado con equivocarse en este punto
sobre el método; una mera disciplina de los sentimientos
y pensamientos es de efecto casi nulo (y aqui radica el
grave malentendido de la ilustraciéon alemana, que es
totalmente ilusoria). Hay que persuadir previamente el
cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes grandes
y selectos, la obligacién de tener trato exclusivo con
personas que no “se dejan estar”, basta en un todo para
llegar a ser grande y selecto; al cabo de dos o tres
generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo
para el destino del pueblo y humanidad que la cultura
arranque del punto justo, no del “alma” (como fue la fatal
supercherfa de los sacerdotes y semisacerdotes) ; el punto
justo es el cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologfa, lo
demas sigue naturalmente...

Los griegos contintan siendo, por esto, el
acontecimiento cultural capital de la historia: sabian,
hacfan, lo que hacia falta; el cristianismo, que despreciaba
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el cuerpo, ha sido la mas grande calamidad del género
humano.

48

Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno
a la Naturaleza”, aun cuando bien mirado no se trata de
un regreso, sino de una elevacion. Hacia la alta, libre y
aun pavorosa Naturaleza y naturalidad, cualquiera que
juega, tiene derecho a jugar con grandes tareas... Para
decirlo alegéricamente: Napoleén fue un “retorno a la
Naturaleza”, como yo lo entiendo (por ejemplo, in rebus
tacticis, y en mayor grado aun, como lo saben los
militares, en estrategia). Pero Rousseau, ¢adénde quiso
retornar, en definitiva? Rousseau, este primer hombre
moderno, idealista y canaille a un tiempo, que necesitaba
de la dignidad moral para soportar su propio aspecto;
enfermo de vanidad desenfrenada y de desprecio
desenfrenado de si mismo.

También este engendro tendido en el umbral de los
tiempos modernos quiso “retornar a la Naturaleza”.
¢Adonde, repito la pregunta, quiso retornar Rousseau?
Odio a Rousseau aun en la Revolucion; ella es la
expresion historica mundial de esta dualidad de idealista y
canaille. ILa farsa sangrienta que caracterizO esta
Revolucién, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que
odio es su moralidad a lo Rousseau, las llamadas
“verdades” de la Revolucion, con las cuales ésta todavia
impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre. jLa
doctrina de la igualdad! ... No hay veneno mas venenoso,
pues parece predicada por la justicia misma, pero en
realidad es el fin de la justicia... “La igualdad para los
iguales, la desigualdad para los desiguales”, tal serfa el
lenguaje justo de la justicia; amén de lo que se sigue de
esto: “no hacer nunca igual lo que es desigual”. Las
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circunstancias horribles y cruentas que rodearon esa
doctrina de la igualdad han aureolado esta “idea
moderna” por excelencia de una especie de nimbo y
resplandor, de suerte que la Revolucién como espectaculo
ha seducido aun a los espiritus mas nobles. Lo cual no es,
en definitiva, una razén para tenerla en suficiente estima.
Veo a un solo hombre que la sintié como debe ser
sentida, con asco; este hombre fue Goethe...

49

Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un
acontecimiento europeo: una grandiosa tentativa de
superar al siglo XVIII por el retorno a la Naturaleza, por
la elevacién hacia la naturalidad del Renacimiento, una
especie de autosuperacion de parte de este siglo. Llevo en
si los instintos mas fuertes del mismo la sensibilidad
emocionada, la idolatria de la Naturaleza, lo antihistérico,
lo idealista, lo antirrealista y revolucionario (lo dltimo no
es mas que una forma de lo antirrealista). Se valié de la
historia, las ciencias naturales, la antigiiedad y también de
Spinoza, sobre todo de la actividad practica; se cerco con
horizontes cerrados; no se desligé de la vida, sino que se
situ6 dentro de ella; no se arredrd y cargd con todo lo que
podia, colocdé por encima de si todo lo que podia,
absorbié todo lo que podia. Aspir6 a la totalidad,
combatié la separacion de la razoén, la sensualidad, el
sentimiento y la voluntad (predicada con la mas repelente
escolastica por Kant, el antipoda de Goethe) ; a fuerza de
disciplina hizo de si un todo; se plasmé a si mismo... En
plena época de corrientes antirrealistas, Goethe fue un
realista convencido decia si a todo lo que en este punto
acusaba afinidad con ¢€l; su experiencia mas grande fue ese
ens realissimum de nombre Napoleén. Concibié Goethe
a un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las
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actividades fisicas, duefio de si mismo, reverente ante si
mismo, que tiene derecho a permitirse todo el volumen y
riqueza de la naturalidad; que es lo suficientemente fuerte
para disfrutar de libertad semejante; al hombre de la
tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque sabe
sacar provecho aun de aquello que significaria la ruina del
hombre comun; al hombre para el que ya no hay nada
prohibido, como no sea la debilidad, se llame vicio o
virtud... Tal espiritu libertado se sitia dentro de los
cosmos con un fatalismo sereno y confiado, poseido por
la idea de que sélo lo particular es ruin y malo y que en el
Todo se redimen y Afirman todas las cosas; ya no niega...
Mas tal fe es la mas elevada) que pueda concebirse; la he
bautizado con el nombre de Dionisos.

50

Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo XIX
también ha aspirado a todo aquello a que aspir6 Goethe
como persona: a la universalidad en la comprension, en la
afirmacién; al estar abierto a todas las cosas; a un realismo
audaz, y al respeto reverente por todo lo existente.
¢Como el resultado total no es, a pesar de ello, un
Goethe, sino el caos, la lamentacién nihilista, un
desconcierto extremo, un instinto del cansancio que en la
practica impulsa constantemente a retornar al siglo XVIII
(por ejemplo, como romanticismo sensiblero, como
altruismo e hipersentimentalismo, como afeminacién en
el gusto, como socialismo en la politica). ¢No es el siglo
xix, sobre todo en sus postrimerias, mero siglo xviii
robustecido, vulgarizado; esto es, un siglo de décadence?
¢De modo que Goethe serfa para Alemania y para Europa
apenas un incidente, un hermoso en vanor Pero a los
grandes hombres se los entiende mal si se los enfoca bajo
el angulo mezquino de la utilidad publica. Que no se sepa
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sacar provecho de ellos acaso sea propiedad esencial de la
grandeza...

51

Goethe es el dltimo aleman que me inspira veneracion;
¢l hubiera sentido tres cosas que yo siento; también
estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me pregunta por
qué escribo en aleman, toda vez que en ninguna parte me
leen tan mal como en mi patria. Pero ¢quién sabe, en
definitiva, si yo deseo ser leido hoy dfa? Crear cosas en las
que el tiempo trate de hincar el diente; aspirar en la
forma, en la sustancia, a una pequena inmortalidad, nunca
he sido bastante modesto para exigirme menos. El
aforismo y la sentencia (yo soy el primer aleman que es
maestro en este dominio) son las formas de la
“eternidad”; ambiciono decir en diez frases lo que otro
cualquiera dice en un libro, lo que otro cualquiera no dice
en un libro...

Yo he dado a la humanidad el libro mas profundo que
posee: mi Zaratustra; dentro de poco le daré el mas
independiente.
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LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS

1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese
mundo al que he buscado accesos y al que he encontrado
tal vez un acceso nuevo: el mundo antiguo. También aqui
mi gusto, que es acaso lo contrario de un gusto
transigente, esta lejos de decir si abiertamente; en un plan
general, no le agrada decir si, le agrada mas decir no, de
preferencia no dice nada.. Reza esto para culturas
enteras, para los libros antiguos que cuentan en mi vida y
los mas famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del
estilo, del epigrama como estilo, se desperté casi
instantaneamente al contacto con Salustio. No he
olvidado el estupor de mi venerado maestro Corssen al
tener que dar al peor alumno de su clase de latin la mejor
nota; llegué de golpe a la meta. Prieto, severo, con la
maxima cantidad de sustancia en el fondo y una fria
malicia hacia la “palabra sonora”, también hacia el
“sentimiento sublime”; en esto me adiviné a mi mismo.
Se reconocera en mis escritos, hasta en el Zaratustra, una
ambicién muy seria de estilo romano, del “aereperennius”
en el estilo. Lo mismo me pasé al primer contacto con
Horacio. Hasta el dfa presente ningun poeta me ha
deparado ese arrobo artistico que me brindaron las odas
horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera
aspirarse a lo que aqui esta alcanzado. Este mosaico de
palabras, donde cada palabra, como sonido, lugar y
concepto, se desborda irradiando hacia la derecha y la
izquierda y por sobre el todo su fuerza; este minimum en
volumen y numero de los signos; este maximum en
energfa de los signos asf logrado-todo esto es romano y, si
se quiere darme crédito, aristocratica por excelencia.
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Frente a esto, toda la demds poesfa aparece como algo
demasiado popular, como mera locuacidad lirica...

2

A los griegos no les debo en absoluto impresiones
fuertes similares, y para decitlo sin ambajes, no pueden
ser para nosotros lo que son para nosotros los romanos.
No se aprende de los griegos; su modo de ser es
demasiado extrano, también demasiado fluido, como para
presentarse como imperativo, “clasicismo”.

jQuién ha aprendido jamas a escribir de un autor
griego! {Quién lo ha aprendido jamas sin los romanos! ...
No se recurra a Platén en contra de mi aserto. Considero
a Platon con profundo escepticismo y nunca he sido
capaz de compartir la admiracién por el artista Platon, tan
generalizada entre los eruditos. En ultima instancia, los
mas refinados jueces del gusto de la antigliedad mismas
estan de mi parte en esta cuestion.

Entiendo que Platén mezcla todas las formas del
estilo; es asf un primer décadent del estilo. Tiene sobre la
conciencia algo parecido a lo que tienen los cinicos, que
inventaron la satura Menippea. El dialogo platénico, esta
forma terriblemente vanidosa e infantil de la dialéctica,
s6lo puede encantar a quien nunca ha leido a buenos
autores franceses, como Fontenelle. Platén es aburrido.
En dltimo analisis, mi recelo hacia Platon tiene raices
profundas. Lo encuentro tan desviado de todos los
instintos fundamentales de los helenos, tan moralizado,
tan preexistente cristiano, ya el concepto del “bien” es su
concepto supremo, que ante todo el fenémeno “Platon”
me inclino por emplear el término duro “embuste
superiot” o, si se prefiere, “idealismo”. Se ha pagado muy
caro el que este ateniense buscara inspiraciéon en los
egipcios (¢o en los judios residentes en Egipto?...). Dentro
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de la gran fatalidad del cristianismo, Platéon es esa
ambigtiedad y seduccion llamada “ideal” que permitié a
los espiritus nobles de la antigiedad entenderse mal a si
mismos y cruzar el puente que conducia a la “cruz”... | Y
cuanto Platén hay todavia en el concepto “Iglesia”, en la
estructura, el sistema y la practica de la Iglesial Mi solaz y
preferencia, mi remedio contra todo platonismo, ha sido
en todo tiempo Tucidides. Este, y acaso el Principe de
Maquiavelo, me son particularmente afines por la
determinacién incondicional de no enganarse a si mismos
y ver la raz6n en la realidad, no en la “razén” y menos en
la “moral”... De la deplorable idealizacion de los griegos
que el joven instruido en las humanidades clasicas se lleva
a la vida, como fruto del adiestramiento a que se sometid
en el colegio, nada cura tan radicalmente como Tucidides.
Hay que saborearlo linea por linea y leer sus
pensamientos secretos tan distintamente como sus
palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en
pensamientos secretos. En él halla su expresion cabal la
cultura de los sofistas, vale decir, la cultura de los
realistas: ese movimiento inestimable en medio del
embuste moralista e idealista que empezaban a difundir a
la sazoén las escuelas socraticas. La filosoffa griega, como
la décadence, del instinto griego; Tucidides, como la gran
suma, la tltima revelacion de esa facticidad recia, severa y
dura que caracterizaba el instinto de los helenos de los
primeros tiempos. En definitiva, es la valentia ante la
realidad la que diferencia a hombres como Tucidides y
Platén; Platon es un cobarde ante la realidad, por ende se
refugia en el ideal. Tucidides es duefio de si mismo, por lo
mismo duefio también de las cosas...
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3

Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos
medios” y otras perfecciones; admirar en ellos acaso la
serenidad en la grandeza, la mentalidad idealista y la
sublime ingenuidad... Contra esta “sublime ingenuidad”,
que en definitiva es una niaiserie allemande, me ha
prevenido el sicélogo que yo llevo dentro. Vi su instinto
mas poderoso, la voluntad de poder; los vi estremecerse
bajo el embate arrollador de este impulso; vi todas sus
instituciones surgir de medidas preventivas, con miras a
ponerse en la convivencia a buen recaudo de la dinamita
de que estaban cargados. La tremenda tension interior se
descargaba entonces en terrible y despiadada enemistad
hacia fuera; las ciudades se despedazaban unas con otras,
para que en cada una de ellas los vecinos convivieran en
paz. Era necesario ser fuerte, pues el peligro acechaba
cerca, en todas partes. La magnifica agilidad fisica, el
realismo intrépido y la inmoralidad audaz propios del
heleno eran apremio, no “naturaleza”. Estos rasgos se
desarrollaron, no se dieron desde un principio. Y con las
tiestas y las artes tampoco se perseguia otro proposito
que el de sentirse arriba y mostrarse arriba; se trataba de
medios de glorificarse a si mismos, eventualmente de
atemorizar... {Qué estupidez la de juzgar a los griegos al
modo aleman por sus filésofos, de tomar acaso la
estrechez y gazmofierfa de las escuelas socraticas como
revelacion de la esencia helenal ... Si los filésofos son los
décadents del helenismo, el contramovimiento dirigido
contra el antiguo gusto aristocratico (contra el instinto
agonal, contra la polis, centra el valor de la raza, contra la
autoridad de las “'tradiciones)! Predicabanse las virtudes
socraticas porque los griegos las habian perdido;
irritables, temerosos, veleidosos, comediantes todos ellos,
les sobraban algunas razones para oir la prédica moral. La
prédica ciertamente no serfa para nada; pero json tan
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dados los décadents a las palabras y actitudes altisonantes!

4

Yo he sido el primero en tomar en serio, para la
comprension del instinto heleno de los primeros tiempos,
aun rico y hasta pletérico, ese fenémeno maravilloso que
lleva el nombre de Dionisos; fendmeno que sélo puede
ser explicado por un excedente de fuerza. Quien ahonda
en el estudio de los griegos, como ese conocedor mas
profundo de su cultura, Jakob Burckhardt, de Basilea, se
percata al momento de la significacion de mi actitud.
Insert6 Burckhardt en su Cultura de los griegos un
capitulo dedicado expresamente a dicho fenémeno. Para
conocer la antitesis del mismo no hay mas que considerar
la pobreza casi hilarante de los instintos de qué dan
prueba los fil6logos alemanes en cuanto se asoman a lo
dionisfaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que con el
digno aplomo de un gusano secado entre libracos se
introdujo en este mundo de estados misteriosos tratando
de creer que asi era cientifico, cuando en realidad era
superficial y pueril en un grado que da asco. Lobeck ha
dado a entender, en un maximo despliegue de erudicién,
que todas estas curiosidades en el fondo no significaban
gran cosa. De hecho, los sacerdotes comunicarian a los
participantes de tales orgfas algunos datos nada futiles;
por ejemplo, que el vino excitaba la voluptuosidad; que el
hombre se alimentaba eventualmente de frutos; que las
plantas florecfan en la primavera y se marchitaban en
otofio. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos,
simbolos y mitos de origen orgiastico que literalmente
cubre el mundo antiguo, es para Lobeck motivo para
aumentar un poquito su ingenio. “Los griegos-escribe en
Aglaofames I, 672-cuando no tenian otra cosa que hacer
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refan, correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que el
hombre a veces también siente estas ganas, se sentaban y
prorrumpian en llanto y lamento. Luego otros se les
acercaban y buscaban algin motivo que explicara tan rara
conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas
costumbres innumerables leyendas y mitos.

Por otra parte, se crefa que ese comportamiento
gracioso que se registraba en los dias de fiesta era un
rasgo esencial de las fiestas, y asi lo preservaban como
parte imprescindible del culto.” Esto es un solemne
disparate; no se tomara en serio a Lobeck ni por un
instante. Con muy otra disposicién examinamos el
concepto “griego” que se han formado Winckelmann y
Goethe, y lo encontramos incompatible con ese elemento
del que surge el arte dionisiaco: con el orgiastico. En
efecto, no dudo de que Goethe hubiera negado de plano
que algo semejante cupiese dentro de las posibilidades del
alma griega. Quiere decir que Goethe no comprendié a
los griegos. Pues solo en los misterios dionisfacos, en la
sicologfa del estado dionisiaco, se expresa el hecho
fundamental del instinto heleno: su “voluntad de vida”.
¢Qué se garantizaba el heleno con estos misterios? La
vida eterna, el eterno retorno a la vida; el futuro
prometido y consagrado en el pasado; el triunfante sf a la
vida mas alla de la muerte y mutacion; la vida verdadera
como pervivencia total, por la procreacion, por los
misterios de la sexualidad. De ahi que para los griegos el
simbolo sexual fuera el simbolo venerable en si, Ila
profundidad propiamente dicha en toda la piedad antigua.
Todo pormenor relativo al acto de la procreacion, al
embarazo y al parto suscitaba los sentimientos mas
elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios esta
santificado el dolor: los “dolores de la parturienta”
santifican el dolor en sf; todo nacer y crecer, todo lo que
garantiza el futuro, determina el dolor... Para que haya
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eterno goce de la creacion, para que la voluntad de vida
eternamente se afirme a si misma, debe haber también
eternamente por fuerza la “agonfa de la parturienta”...
Todo esto encierra la significacion de la palabra
“Dionisos”; yo no conozco simbolismo mas elevado que
este simbolismo griego, el de las dionisas. En él, el
instinto mas profundo de la vida, el del futuro de la vida,
de la eternidad de la vida, esta sentido religiosamente, y el
camino mismo a la vida, la procreacién, como el camino
santo... Solo el cristianismo, con su resentimiento
fundamental dirigido contra la vida, ha hecho de la
sexualidad algo impuro: ha enlodado el principio, la
premisa de nuestra vida...

5

La sicologia de lo orgiastico, como de un sentimiento
pletorico de vitalidad y fuerza dentro del cual aun el dolor
obra como estimulante, me ha oftecido la clave del
concepto del sentimiento tragico, que tanto Aristoteles
como, en particular, nuestros pesimistas, han entendido
mal. La tragedia, lejos de corroborar el pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, ha de ser
considerada como rotunda refutacién y antitesis del
mismo. El decir si a la vida, aun en sus problemas mas
extrafios y penosos, la voluntad de vida gozando con la
propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos mas
clevados: a esto es a lo que he llamado dionisfaco, lo que
he adivinado como clave de la sicologia del poeta tragico.
No para librarse de terror y de la compasion, no para
purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta
del mismo, como creyé Aristoteles, sino para ser
personalmente, mas alla de terror y compasion, el goce
eterno del devenir, ese goce que comprende aun el goce
del destruir... Y asf llego de vuelta al punto del que en un
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tiempo parti: El origen de la tragedia que fue mi primera
transmutacion de todos los valores. Asi me reintegro al
suelo del que brota mi querer y mi poder -yo, el ultimo
discipulo del filésofo Dionisos-, yo, el pregonero del
eterno retorno...
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HABLA EL MARTILLO

«‘¢Por qué tan duro? -dijo cierta vez el carbon al
diamante-; jacaso no somos parientes cercanos?”’ sPor
qué tan blandos, hermanos?-os pregunto yo a vosotros-;
¢acaso no sois mis hermanos? ¢Por qué tan blandos y
acomodaticios? ¢Por qué hay tanta negacién vy
retractacion en vuestro corazon? ¢Por qué igualmente tan
poca fatalidad en vuestro mirar?

Y si no estais dispuestos a ser fatales e inexorables,
¢como podriais un dia triunfar conmigo? Y si vuestra
dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer, ;como
podriais un dia crear conmigo? Pues todos los creadores
son duros. Y os ha de parecer goce inefable poner vuestra
mano encima de milenios como si fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce;
mas duros y mas nobles que el bronce. Sélo lo mas noble
es de maxima dureza.

iVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que
coloco por encima de vosotros.»

FIN DE

“COMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS”
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