
Emile�Zola

Durante�el�siglo�XIX,�y�casi�coincidiendo�con�
el�nacimiento�del�psicoanálisis,�la�literatura�daría�una�
ingente�cantidad�de�obras�que,�sin�llegar�a�la�
matemática�científica�de�las�obras�de�Freud�(gracias�
a�Dios), �sí�aportaban�una�nueva�visión�sobre�el�
hombre.�Así, �tenemos�a�Dostoievsky�y�
sus�“Hermanos�Karamazov”, �en�la�que�las�
corrientes�del�carro�alado�aristotélico�se�aunaban�
con�unas�formas�nuevas�mucho�más�científicas�
(super*ego,�inconsciente�y�yo).

Pero�también�tenemos�a�Stevenson�y�su�
particular�mezcla�morfinómana*psicologista�(“El�
Extraño�Caso�del�Dr�Jecky�y�Mr�Hyde”)�y�un�genial�
Thomas�Hardy�(“Jade�el�Oscuro”, �por�citar�sólo�su�
obra�más�famosa). �Éste�último�parece�ser�el�que�con�mayor�acierto�plantea�los�
problemas�de�una�psicología�mucho�más�moderna�(por�desgracia�para�
algunos), �mucho�más�unida�al�conductismo�que�a�su�faceta�más�“especulativa”�
(corren�malos�tiempos�para�los�soñadores).�Hardy�insistía�en�el�papel�del�
destino,�y�la�incapacidad�de�escapar�de�las�circunstancias.

Zola�y�el�naturalismo�se�engarza�en�esta�nueva�corriente�de�formas�que,�
fuertemente�ancladas�en�el�individuo, �marcan�para�siempre�su�carácter�y�le�
hacen�presa�de�un�cruel�destino�del�que�no�podrá�escapar.�Si�Victor�Hugo�fue�el�
autor�de�las�nuevas�clases�burguesas,�Zola�fue�el�autor�de�las�clases�bajas,�de�
las�tabernas�y�los�burdeles,�con�ese�olor�a�rancio�que�dejan�escapar�sus�obras.�
Zola�propugna�una�“literatura�de�la�verdad”�en�la�que�nada�se�esconde,�en�la�que�
las�descripciones�no�son�ya�de�los�grandes�salones�isabelinos�y�elegantes�
lámparas�de�aguja…�Los�héroes�de�las�novelas�de�Zola�son�los�desheredados�
en�su�más�baja�especie,�los�sin�hogar, �la�gente�triste�y, �sobre�todo,�los�
alcohólicos.

Zola�despliega�su�pluma�y�su�lástima�sobre�todos�aquellos�que�viven�
cercanos�pero�que�no�han�sido�tocados�por�el�talento�de�algún�gran�escritor.�
Plantea�así�una�nueva�Historia,�la�que�se�escribe�fuera�de�los�grandes�salones�
de�los�reyes,�la�que�se�escribe�sobre�la�tierra�seca,�sobre�el�sudor, �el�quehacer�
diario�y�el�trabajo�del�herrero�(siempre�nos�recordará�a�Dickens,�pero�sin�su�
genial�ironía).�Así, �la�historia�y�los�movimientos�sociales�se�generan�desde�el�
interior�de�la�tierra, �en�el�trabajo�del�proletario�y�las�miserias�de�sus�gentes�(sí, �
tiempos�anteriores�a�todos�aquellos�movimientos�revolucionarios).

Zola�es�el�gigante�literario�en�la�sombra.�Nunca�será�el�icono�de�masas�y, �
sus�novelas,�como�las�de�otros�grandes�silenciados,�nunca�serán�tratadas�como�
las�de�un�Cervantes�o�un�Shakespeare…�Zola�nos�castiga�y�nos�enseña�la�
realidad,�en�esas�descripciones�maravillosas�de�los�barrios�de�París…�quizá�
demasiado�cruda�a�veces, �quizá�con�un�sentido�demasiado�moralizante�y�
aleccionador�pero…�¿No�nos�enseña�también�Shakespare�el�peligro�de�los�celos�
y�la�conspiración,�el�dolor�de�la�muerte�y�la�miseria�del�que�todo�lo�tiene?

Emile�Zola�nace�en�París�el�2�de�abril�de�1840.�Hijo�de�un�ingeniero�civil�

italiano.�No�es,�como�el�conde�Tolstoi,�el�hijo�
sensible�que�todo�lo�tuvo, �sino�el�hijo�de�la�
pobreza�que,�gracias�a�los�poemas,�críticas�y�
artículos,�pudo�granjearse�un�futuro�en�este�difícil�
campo�que�es�la�literatura.�Desde�luego,�era�un�
campo�propicio,�ya�que�coincide�con�los�
movimientos�impresionistas�en�la�pintura, �o�con�
el�fin�del�romanticismo�musical.�Zola�bebe�de�
todos�ellos�(o�mejor�dicho,�crece�junto�a�todos�
ellos), �y�nos�ofrece�“retazos�de�la�vida�en�París”�
como�si�se�tratase�de�un�Renoir�o�de�un�Lautrec.�
Zola�pinta�las�gentes�y�las�describe�con�
pequeños�toques, �como�hacen�los�grandes.�El�
trazo�es�suave�y, �a�la�vez,�fuerte�y�profundo.�
Zola�marca�el�acento�en�los�personajes�
desfavorecidos�(prostitutas,�alcohólicos�y�
asesinos�varios)�pero�les�otorga�una�humanidad�
que, �precisamente,�dotará�de�grandeza�y�

complejidad�a�la�obra.
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Ya�desde�su�primera�novela�Thérèse�Raquin�(1867)�nos�sumergimos�en�

ese�mundo�de�pasión�descontrolada…�Para�evadirse�de�un�mundo�en�constante�
descomposición…�para�huir�de�la�cotidianeidad…�tal�vez…�quizá�sólo�para�vivir.�
Luego�vendrán�“Naná”, �el�“Yo�acuso”, �“La�bestia�humana”…�toques�de�una�
misma�realidad�cruel, �En�todos�ellos�vemos�héroes�silenciados�por�la�grandiosa�
corriente�de�la�historia, �anónimos�y�vulgares,�ciegos�incluso…�Su�única�grandeza�
es�haber�nacido.

Quizá�fuese�este�“trazo�fuerte”�lo�que�le�llevó�a�encontrarse�con�la�crítica�
de�la�época,�que�le�acusaría�de�obscenidad�y�de�exageración.�Curiosos�los�
críticos,�cuando�una�de�las�piedras�angulares�del�naturalismo�de�Zola�es�la�lucha�
contra�el�exaltado�espíritu�romántico�del�período�anterior.�Zola�no�es�un�Byron�ni�
un�Shelley,�incluso�su�muerte�(se�llegó�a�hablar�de�asesinato�por�la�relación�en�el�
caso�Dreyfuss)�es�casi�parte�de�una�de�sus�novelas,�en�las�que�el�azar, �siempre�
fruto�de�un�destino�inamovible, �se�hace�eco�en�una�chimenea�mal�ventilada,�
causa�de�numerosas�muertes�en�aquella�época.

Pero�Zola�tampoco�es�un�impresionista, �ya�que�pretende�establecer�una�
novela�de�lo�real, �no�de�la�sensación�producida�en�el�escritor.�Curiosa�mezcla�
entre�lo�buscado�y�lo�encontrado.�Y�es�que�Zola�jamás�logra�la�objetividad�en�sus�
novelas�por, �tal�vez,�ese�supremo�acto�de�mimesis�con�sus�personajes.�Zola�
ama�a�la�prostituta�de�“Naná”�y�a�la�mujer�abandonada�de�“La�Taberna”,�y�ama�
al�herrero�e,�incluso,�al�asesino�de�“La�bestia�humana”.

La�taberna
Es�la�historia�de�las�gentes�y�su�desesperación.�Es�quizá�la�novela�más�

famosa�de�Zola.�¿La�más�lograda?�Me�quedaría�con�las�descripciones�
de�“Naná”, �con�algunos�personajes�de�“Germinal” �o�algunas�partes�de�“La�bestia�
humana”…�pero�“La�taberna”�es�la�obra�en�la�que�las�formas�y�actitudes�de�Zola�
se�muestran�en�su�más�intensa�claridad,�con�esa�tendencia�al�objetivismo�y�su�
antítesis�presente�en�forma�de�compasión.

El�personaje�principal�es�Gervasia,�mujer�abnegada�y�
cegada�por�el�amor�y�las�pautas�sociales.�Cuando�se�ve�
abandonada�con�sus�dos�niños, �aparece�Coupeau,�buen�
hombre�y�trabajador.�Éste�es�víctima�de�un�accidente�laboral�
e, �incapaz�ya�de�trabajar, �tienen�que�vivir�con�lo�que�
Gervasia�gana.�Coupeau�se�da�a�la�bebida�(de�ahí�el�título�
de�la�novela).
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“La�taberna”�es�la�historia�de�estas�gentes�sin�futuro�a�
las�que,�una�circunstancia�azarosa,�trastoca�el�sentido�de�su�
existencia.�Han�nacido�en�un�entorno�social�desfavorecido�y�
serán�incapaces�de�huir�de�él.�El�toque�cruel�está�ahí, �el�que�
siempre�fue�en�Zola.�Cuando�se�habla�del�autor�francés�
como�exagerado,�a�veces�lo�comparo�(salvando�las�distancias)�con�
Shakespeare,�en�el�sentido�en�el�que�los�personajes�son�incapaces�de�escapar�
del�trágico�destino�que�les�está�preparado.�Hamlet�es�como�Gervasia, �ambos�
son�incapaces�de�escapar�de�las�incidentes,�pese�a�las�diatribas�de�uno�u�otro�
(bien�distintas�en�patrones).�Se�pelean�en�una�lavandería�y�son�objeto�de�las�
burlas�de�sus�“iguales”.�Pero�hay�otro�punto�que�une�a�estos�dos�escritores:�el�
respeto�y�admiración�que�éstos�llegan�a�sentir�para�con�sus�personajes.�
Shakespeare�siente�lástima�de�Hamlet, �como�Zola�lo�hace�de�Gervasia�(mujer�
sin�la�cultura�del�primero).�Ninguno�de�los�dos�son�héroes�en�el�sentido�clásico�
del�término,�pero�sí�desde�ese�punto�de�vista�(tan�moderno)�que�convierte�este�
sentido�del�trabajo,�tan�democrático, �en�un�valor.�Cuando�Cupeau�pierde�este�
valor,�su�vida�se�desmorona,�como�se�desmorona�la�conciencia�de�Hamlet�al�ver�
el�trono�de�su�padre�usurpado�por�la�conspiración.�El�desenlace�es�el�mismo�en�
ambos�casos.

Ambos�autores�comparten�también�el�sentido�de�globalidad�para�con�sus�
personajes.�Tratan�con�igual�esmero�al�mezquino�que�al�“héroe”�y, �así, �podemos�
comprender�a�Yago�y�entender�la�estupidez�de�Lantier�(que�abandona�a�
Gervasia�por�sueños�más�burgueses).

Las�novelas�de�Zola�son�un�retrato�de�la�vida�en�el�mismo�sentido�que�los�
cuadros�impresionistas�(lean�“Naná”, �una�maravilla�desde�la�primera�página)�
pero�van�más�allá�del�sentido�pictórico,�como�sucede�en�el�caso�de�Victor�Hugo�
(siempre�me�lo�recordará�en�algunas�descripciones�y�en�la�manera�de�presentar�
a�los�personajes).�Ambos�guardan�el�sentido�del�equilibrio�y�ese�regusto�
moralizante�(que�hacen�a�veces�las�novelas�de�Zola�un�tanto�anticuadas).�
Leamos�a�Zola�desde�la�perspectiva�del�tiempo,�de�esos�movimientos�sociales�
en�nacimiento…�un�tiempo�en�que�aún�se�creía�en�la�libertad�del�individuo�y�en�la�
que�el�escritor�estaba�llamado�a�abogar�y�denunciar�estos�hechos.

Y�es�que…�puede�que�la�única�grandeza�de�algunos�sea�haber�nacido,�o�
la�única�grandeza�de�otros�sea�el�poder�pintar�con�pluma�suave,�tal�vez�fuerte, �
con�trazo�seguro�o�con�espíritu�inquieto.�Las�paredes�de�la�taberna�destilan�al�
aroma�a�ajenjo, �licor�barato�de�moda�por�el�alto�precio�del�vino…�Las�mujeres�se�
tiran�de�los�pelos�y�las�habladurías�circulan,�sí…�es�el�momento�de�hablar�de�los�
héroes�y�de�las�prostitutas,�de�esos�proxenetas�y�de�esas�lavanderas…�Es�el�
momento�de�preguntarnos�porqué�hemos�nacido.
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