Leon Tolstoi

Como vya sucediera con
Dostoievsky, el acercamiento a la
figura de Tolstoi nos plantea un
esfuerzo, no ya por la narrativa o
el estilo (tan claros como
efectivos), sino por la distancia y la
paradoja que el caracter ruso nos
plantea. Los pasajes, ahora tenidos
de lirismo, se han tornado grises,
las viejas estepas han
desaparecido, los principes vy
mendigos de aquellas tierras se
han vuelto humildes, pugnando por
sobrevivir. Sobre las lineas
aterciopeladas de Tolstoi se destila
un aroma muy europeo, ese aroma
emanado de Pushkin, la
perspicacia de Dostoievsky y algo
de la ironia "sutil" de Gogol.
Tolstoi, quizd el mas europeo de
los grandes novelistas rusos, esta
anclado en toda esta corriente de
finales del S. XIX en la que las
clases altas, a las que el mismo Tolstoi pertenecia, dejaban paso al ideal ruso
del campesino.

Resulta un placer escribir sobre algunas personas, y por eso mismo,
resulta gratificante dedicar unas lineas que, de manera admirativa y
agradecida, sirvan como tributo a una de las plumas mas abyectas, sinceras
y perspicaces de la historia de la literatura.

Liev Nikolaievich Tolstoi nacié en Yasnaia Poliana, Tula (Rusia) en
1828, hijo del Conde Nikolai llich Tolstoi y la Princesa Maria Nikolaievna
Volkonski. El joven Tolstoi demostr6 ya desde temprana edad una
sensibilidad superior y un espiritu critico algo fuera de lo comun. Sin duda, la
temprana muerte de sus padres (tuvo que ser criado por sus tias) marcaria el
caracter sensible y apasionado del novelista.

Ingresd, para cursar Leyes y Lenguas, en la Universidad de Kazan. No
tardaria mucho en abandonarla debido a la creciente insatisfaccién que los
métodos de ensefianza le producian (hay cosas que no cambian nunca).
Ingresé en el ejército y estuvo destinado en el Caucaso. Plasmé todas estas
aventuras en Sebastopol (1956), basada en sus experiencias durante la
Guerra de Crimea.

A estos primeros afos corresponde también la trilogia formada
por "Infancia" (1952), "Adolescencia" (1954) y "Juventud" (1956). Estas tres
novelas, unidas a la correspondencia con Sonia, nos dan la mas fiable
informacién sobre la vida del novelista (y ensayista).

Vuelve a Yasnaia Poliana, la granja familiar. Alli, fruto de sus
malavenidas experiencias durante su educacién, funda una escuela para
campesinos (todo ello muy al estilo de una de las grandes influencias de su
vida: Jean Jaques Rousseau).



En 1862 contraeria matrimonio con
la que seria una influencia decisiva en la
obra del novelista: Sonia Andréievna Bers.
unto a ella escribiria las dos obras
principales, "Guerra y Paz" (1869) y "Anna
Karenina" (1877). Las malas lenguas
hablan de Sonia como verdadera autora
de las novelas (sobre todo de la segunda,
aunque existen versiones que afirman que
se circunscribia a hacer apuntes sobre los
originales). Sea como fuere, se trata de
uno de esos extranos casos (é?).
Sin duda, "Guerra y Paz" forma
parte de la primera evolucién dentro de la
novelistica de Tolstoi. Si bien el fondo se
encuentra ya esbozado en "Sebastopol", el
disefno de personajes y el tratamiento
interior de los mismos nos hacen pensar
en una evolucién (interior o literaria, no
importa) muy importante. Pero si "Guerra
y Paz " conjuga las dos corrientes de
manera prodigiosa, es en "Anna Karenina" donde el autor ahonda mas
profundamente en el sentido de los personajes y el "anhelo de libertad" que
ya habia esbozado en la primera.

Ambas obras son reflexiones sobre los mismos puntos, enmarcadas en
un contexto social comun, si bien la exuberancia de la primera obra deja
paso a un pesimismo mucho mas marcado. "Guerra y Paz" es la exaltacién
de la lucha por la libertad, mientras que "Anna Karenina" es la obra de un
autor que ha perdido la fe en poder lograr la libertad.

Tolstoi terminaria sus afios (como ya hiciera su coetaneo Victor Hugo)
escribiendo ensayos sobre arte y espiritualidad (destacaremos "Confesién",
escrita en 1882). En 1899 terminaria la que seria la dltima de sus
novelas, "Resureccién".

Liev Nikolaievich Tolstoi moriria en la estacién el 20 de noviembre de
1910, cuando habia decidido dejar atrds la que habia sido su vida de
posesiones, éxitos y titulos. Casi centenario, el Conde Tolstoi dejaria el
legado de la la obra realista méas perfecta que se ha escrito hasta nuestros
dias.

Guerra y Paz

Estamos ante un monumento, una de esas catedrales gdticas que se
edificaban sin tener en cuenta el nombre del arquitecto y su época. "Guerra
y Paz" (lo digo yo, lo dice Kerouac, équién no lo diria?) constituye la obra mas
perfecta y la culminacién (junto con quiza "La Regenta") de la literatura
realista. El molde clasico, nunca definido, sélo sugerido, toma en esta novela
tintes épicos, melodramaticos, linglisticos, psicologistas, antagonistas,
republicanos, monarquicos y anarquicos. "Guerra y Paz", desde su extensiéon
hasta su recreacién de personajes, es una obra ambiciosa y sin freno, quiza
la obra mas grande de la literatura moderna (y tal vez de todos los tiempos).

Tenemos que recordar a Victor Hugo, su manejo de las masas y la
manera pictérica con la que definia los personajes. Separados por la estepa,



la educaciéon y algunos afos (pocos), ambos
creadores realizan un cuadro en forma de
epopeya de un periodo histérico (Victor Hugo hace
un fresco sobre Waterloo y Tolstoi sobre las
invasiones rusas de Napoleén). Hay muchos
puntos en comun, tanto en tratamiento como en
acercamiento a la psicologia de los personajes. Sin
embargo, Tolstoi tiene algo de lo que Hugo
carece: "Temperamento ruso". Al igual que
sucede con Dostoievsky, Tolstoi no puede dejar de
amar a sus personajes. Los ama con ternura y
afectacién, casi melodramatico. Es el sino de los |
novelistas rusos del XIX. Pero, mientras
Dostoievsky es el autor de los espacios cerrados, |
Tolstoi es el novelista de los espacios abiertos, de |
las casas de campo y de las grandes expediciones |
por la estepa, en las que la naturaleza tiene un |
papel preponderante.

La grandiosidad de "Guerra y Paz" reside,
tal vez, en lograr amalgamar en apenas mil
paginas todo un siglo y el cambio latente entre
modernidad y clasicismo. Es la obra que, siendo
modelo y enteramente clasica, antecede los
movimientos posteriores (Stevenson Hardy,
James). La accién bélica no es un subproducto de
las motivaciones psicolégicas, ni siquiera al contrario. Hemos leido tantas
novelas en las que los actores sélo sirven para acompafnar periodos
histéricos... "Guerra y Paz" es grandiosa precisamente por ello: Los
personajes se ven abocados a su propia libertad, la suprema libertad de
convertirse en titeres o verdugos.

Comparar "Guerra y Paz" con cualquier otro texto se hace casi
un "insulto a la inteligencia". La suprema definicién de los personajes (sélo
igualada, quiza, en Anna Karenina) sirven de marco estructural a la guerra
de antagonismos que dan titulo al libro. La dualidad sugerida es dualidad en
el conflicto y en la calma, y el novelista entiende desde su perspectiva de alto
aristécrata la estupidez de su propia posiciéon. La obligacién del noble era
luchar por aquel paraje inhdspito llamado Siberia que nunca conoceria, por
las gentes que viven maltrechas y despechadas. Asi, en una evolucién
marcada principalmente por el caracter del principe Andrei, las clases
sociales se pierden y se amalgaman: Es el espiritu ruso contra la gran
ambicién francesa.

Leyendo por aqui y por alli encontré distintas interpretaciones sobre la
novela que, mal comun, trataban de resumir la novela en una frase (sea ésta
la que sea): Todas tan equivocadas como ciertas. De una obra mediocre, a
veces, se puede obtener una conclusién tal vez acertada; de una obra
grandiosa se obtienen mil conclusiones dispares.

El gran acierto de la novela es, precisamente, éste: Los personajes se
disparan sin freno en la lucha. De la calma inicial, Tolstoi nos lleva hasta el
supremo caos del conflicto. Es un conflicto creado en torno a estructuras y
acontecimientos, impreso en la historia. éSon titeres en torno a la idea
naciente del "nuevo imperio"? Libertad, la gran idea, la vetusta entelequia.
Arrastrados al conflicto, el hombre, en ese estadio de aparente indiferencia,



enfrentado al instinto de supervivencia, encuentra el grito de libertad que se
desgarra en el interior.

"Guerra y Paz" es uno de esos textos irrepetibles, tanto por su
extensién como por su tratamiento. Se trata de un poema sinfénico en el que
las partes del texto se integran narrativamente en el contexto histérico que
las enlaza. Mas alléd de las creencias sociales del conde, el texto destaca por
la profunda humanidad de sus personajes y, sobre todo, por la nunca
igualada evolucién de sus caracteres. Fruto de la reflexiéon y el tiempo, es
una obra tan perfecta como llena de defectos, que nunca jamés se hace
aburrida y, que, nunca mas, podra ser repetida.

Wartin Cid



