Lord Byron

La primera y mas importante obra de Byron se
comenzdb a escribir el 22 de enero de 1788, en Londres.
Narra la historia de un nifo, George Gordon. Aquellos que
tuvieron la suerte de leerlo dicen que tuvo tirantes
relaciones con su madre y que el "padre ausente" |
marcaria para siempre sus relaciones femeninas... e

Mil historias de muy diferente signo. Esta novela !
estd muy alejada del signo dickensiano y muy préxima al
ideal romantico de los primeros tiempos (la verdadera creacién de Byron).
Buena familia, buenos colegios.,.pero el drama de un padre acuciado por mil
deudas y una madre ("gordinflona y sin cualidades" diran los exegetas de la
obra) que llegaba incluso a despreciar a su vastago.

La historia de George Gordon viene marcada una marcada deformidad
en uno de sus pies. Ni los mejores de los médicos de su tiempo pudieron
hacer nada por ello, y George Gordon siempre considerd que su tara estaba a
la vista de todos.

Cuando muere su tio abuelo William, alld por 1798, un aun tierno
George Gordon toma posesidn del titulo que le convierte en el sexto bardn
Byron. Muy pronto toma conciencia de su recién adquirida categoria. Eran
aun afnos en la escuela Harrow, y el propio George Gordon contara cémo leia
a Cervantes a tierna edad.., que sélo le interesaba la Biblia y los clasicos..La
realidad, nunca cierta y siempre una sublime "cantinela para escolares", nos
pinta a un barén Byron mas preocupado por probar su hombria que por los
atractivos intelectuales, siempre bien escasos en los afios escolares.

En estos afnos comienza su famosa aficién por la natacién, que le
llevaria a grandes cotas de popularidad. Los relatos de esta época hablan de
un Byron, fullero y bravucén, que jamas dudaria en provocar él mismo el
altercado. Eran tiempos dificiles, tiempos en los que llevar el titulo de barén
significaba algo. La situacién econémica no era boyante (la historia dice que
nunca lo seria para Byron). Al menos, esto si heredaria de su padre: el
excéntrico gusto y la muy noble necesidad de gastar lo que no tenian.

Llegan los afios de la Universidad, Cambridge (por supuesto). Tan sélo
acude a sus clases un ano. Los profesores no llegaran a conocer el rostro de
Byron salvo por los periédicos. Comienza la novela.

Algo cambié en estos tiempos de pomposidad y viejas formas. La
literatura moderna -en mayor o menor medida- es hija bastarda del
romanticismo. Hemos hablado de Hugo, de Baudelaire (por citar casos tal
vez extremos), hemos citado a Poe (quizd en este dltimo la vertiente
romantica es aln mas acusada, incluso trataba de emular a Byron en su
aficién a la natacién)...Nos hemos referido a Joyce y su particular prosa...
Hablaremos también de las hermanas Brénte y de la baronesa Blixen (Isak
Dinesen)..Las referencias son claras en estos espiritus sin duda modernos, y
todos ellos deben a Byron alguna parte de su grandeza.

Esta nueva novela que nace cuando Byron descubre sus talentos es la
novela de la propia literatura, en las que aquellos escritores posteriores han
de verse reflejados, ya bien por obligacién gremial o devocién sincera.
Los "hijos de Byron" han supuesto la generacién del romanticismo y su



propio invento. Antes de George Gordon, las biografias
de escritores eran poco mas que nulas. Byron fue la
primera gran figura publica literaria. Pero debemos
mucho mdas que esto a esta gran novela (y ya por el
simple hecho de haberse convertido en pionero
mereceria un puesto destacado en el banquete de su
burlado Platén). Debemos a Byron Ia imagen
demonizada y faustica del hombre de letras, las mil
representaciones del romantico seductor, del demonio
con sonrisa...

Poco tenemos que retroceder o avanzar. Vemos en
Baudelaire un célebre espejo byroniano (con
importantisimas diferencias, cierto es), y en el espiritu
de Victor Hugo reconocemos algunos de los rasgos del inglés. Casos muy
diferentes estos dos, pero similares. Si bien el caracter moralizante de Hugo
podria ponerlo en clara contradicciobn con el donjuanesco Byron,
reconocemos el mismo espiritu bajo sus plumas: La fidelidad a sus
personajes (literarios y publicos) y a su propia creacién.

Todo cambia con la publicacién de esta gran novela, y la literatura no
volverd a ser la misma. Bien es cierto que de no haber visto la luz el Childe
Harrold (relato de las primeras aventuras de Byron).., éotro canto similar le
hubiese sustituido? Muy probablemente si, pero ningun otro escritor podria
haber sustituido la figura sobresaliente de Byron.

Los afios de Universidad parecen ser el punto de inflexién de su vida
(suele suceder). Byron se aficiona a la vida licenciosa y las "perversiones"
ocasionales...Publica ya en los anos de universidad "Horas de Indolencia"
(1807), que es mal acogida. La obra de Byron jamas obtuvo una buena critica
(écomo cualquier obra verdaderamente moderna?). La guerra ha comenzado.
Byron vendia como ningln otro hasta la fecha, pero sus obras eran tachadas
de inmorales, pretenciosas (o similares adjetivos de escasa enjundia),
mientras recibia cartas de admiradoras y su fama aumentaba.

Son muy conocidas sus aventuras bisexuales. Su pintura maligna se
acrecienta. Comienzan sus viajes, dispendios y aventuras por doquier...
Espafa, Italia, Grecia..Europa a sus pies. Una mujer aparta la mirada de su
hija, embelesada al ver a Byron: "No, puede embrujarte con sélo mirar sus
ojos".

De estos viajes surge el primero de sus grandes libros: "Peregrinacién
de Childe Harrold", libro de viajes en donde el protagonista es el personaje de
toda la creacién literaria de Byron: el propio Byron. Cualquier lector
reconocera este personaje, al hombre que huye de si mismo y se esconde en
diversas mascaras. Es el espiritu de su sofiada Venecia (en la que pasaria
algunos de los periodos mas productivos de su vida), el espiritu del carnaval
y la moda.. El ideal roméantico hecho carne y literatura del hombre. Byron
representa toda la corriente de la época de Werther. Sin vivir enamorado,
Childe Harrold se enamora, viaja y canta las hazafnas burlescas con la voz de
un trovador noble; sin beber del tiempo, goza de su fugacidad y su etéreo
llanto. Childe Harrold es la imagen del joven Byron y su espejo, es el Byron
rosa pero es también un Werther en una obra de Donizetti: el calderé6n marca
la pauta, la orquesta continuara tocando hasta que el tenor escuche los



aplausos.

Al "Childe Harrold" le seguirian "La novia de
Abydos" y "El corsario". Pero pronto la hoy en dia llamada
opinién puUblica tomara buena cuenta del joven déspota.
Acusado de incesto con su hermana, y tras su matrimonio
fallido con Anna lIsabella Milbanke, huye a lItalia. Vive
buenos anos (residira junto a su mejor amigo Shelley en
Génova). Es la época de "Cain" y "Sardanapalo". Byron
muere de noche y escribe de dia. Los excesos le llevan a
uno de los peores pecados que todo espiritu refinado
pueda llegar a cometer: La gordura.

Su metafora llega antes que sus obras, que se
venden como nunca antes..Sus deudas son mas o menos
paliadas por la venta de su...iCastillo, finca, mansién,
villa? Don Juan (que dejé sin terminar) bulle.

Byron, al que los asuntos politicos dejaban mas bien indiferente pese a
ser miembro de la Cadmara de los Lores, acude a la lucha. Guerra de la
Independencia de Grecia. 1822. Missolonghi. Es el final. Byron contraeria unas
fiebres que terminarian con su vida. Ha muerto de la peor manera posible:
Calvo.

Don Juan

Referirse a la trayectoria literaria de Byron se hace algo dificil, ya que
es mas recordado por sus anécdotas como nadador o sus multiples
escandalos (a los que s6lo hemos echado un somero vistazo).

Nos hemos referido ya a su mejor novela, de la que Don Juan (quizd) es
s6lo un palido reflejo. El Don Juan es una critica al mismo romanticismo y a
lo que la figura de Byron viene a representar. Al contrario que otras
recreaciones del mito donjuanesco (Moliere), la obra es una satira del propio
mito del Don Juan, con el que la figura del escritor curiosamente se
confunde. éQué mejor eleccién que la del hombre victima de su propia
libertad?

Se han dado muy diversas interpretaciones (algunas de ellas sin duda
hubiesen sido desacreditadas por el propio autor).

Don Juan es la més feroz de las criticas al romanticismo visto desde la
perspectiva del romantico, carne y simbolo. No hay moral ni culpa catélica en
su personaje (nétese que Byron, a pesar de su latinizacién, continuaba siendo
inglés). Ni poeta ni poema parecen tomarse en serio a si mismos. La satira se
extiende desde el lenguaje al personaje. El talento de Byron al servicio de su
propia autodestruccién. La decadencia ya habia comenzado cuando lo
escribia (las publicaciones del Childe Harrold y el mismo Don Juan se
realizaron parcialmente por cantos). La pintura se detesta a si misma, huye,
incapaz de controlar su propia burla.

La temética es la misma que en el resto de sus obras, pero quiza la
satira es doble. Abundan los ajustes de cuentas con sus contempordneos
(como hace el mismisimo Dante), pero también el personaje se traza de una
manera mas efectiva que en otras de sus obras. Childe Harrold ha crecido, y
sus devaneos y demonizacién parecen estar mas alla. Don Juan se mira el
ombligo y la misma bilis que exhibe para con sus detractores la transmite al
propio mito de Byron, muerto ya.



Don Juan es la obra méas acabada de
Byron, y en la que su talento como poeta
verdadero muestra todo su genio. Mas
alld del aplauso y de las atenciones
femeninas, Byron parece centrarse en la
obra que preconiza la cercania de su fin.
Asi analiza su vida y pasa factura a su
mito, un mito eterno que pervivira, del
que el lord Henry de Wilde es espejo, que
viven mil poetas y al que a todos marca.

La novela seria continuada bajo otros enfoques, Goethe nos hablarla de
Margarita, Fausto y Werther, y su propia vida la llené de leyendas. La novela
habia terminado. El paradigma romantico fue el del hombre que nacié bajo
el sello de Cain, que gusté de la perversidad y la santidad, de engano, amory
vicio.., que recibié las cruentas pufaladas de la historia y que sélo de una
copa jamas bebié: Libertad.
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